MADRID

ROBERTO GALLEGO

Cada mañana como cada principio de siglo me despierto con ojeras color malva y la

garganta rota por el filo de la Luna. Me pongo en pie como se levanta un imperio o se eleva un

mamut y comienzo mi tarea diaria. Curioso el transcurrir de mi cerebro que empieza a soñar en el

momento en que abro los ojos; pupilas oníricas las mías que almacenan sueños reales.

Tras un café negro, dos toses, y tres plssh de colonia, me lanzo calle abajo hacia la parada

de trenes. Lugar atemporal donde nunca se está completamente agusto; si hace porque hace frío y si

hace calor porque... Es la crónica rutinaria de una ciudad sin mar.

Desde Fuenlabrada Central hasta la estación de Atocha tardo unos cuarenta minutos;

los cuarenta suspiros de distancia que conlleva ver la realidad desde un barrio de la periferia. Al sur

de la capital se sufre el malditismo sureño que enferma a todas las ciudades del planeta; pobreza

inconformista en forma de cultura callejera repleta de belleza clandestina.

Y las casas bajas se van tornando en edificios rasca-nubes y los grafitis se van cambiando por

fachadas impolutas. Y próxima parada Atocha Renfe, y recojo mis ojos del suelo y me bajo.

Un paso, dos, diez; salgo al viento como un detective de estrellas y me empapo de aires

multiétnicos, de humo del tráfico de coches, de tasca y montaos de calamares.

Mientras mi cuerpo se sitúa a las puertas del Museo Reina Sofía -vértice del Triángulo del

Arte de Madrid entre el Museo del Prado y el Museo Thyseen-Bornemisza- un sonrisa indignada

me alumbra la cara al pensar que el Museo del Santiago Bernabéu es uno de los más visitados de la

ciudad. ¿Un balón y once hombrecitos vestidos de corto son más importantes para la Historia que

Picasso, Velázquez, Goya, Rubens, Dalí, Tiziano o El Greco?

En fin, sin comentarios. Continúo con mi peregrinaje capital-ista cuando al pasar por un

Mc Donald's veo a varios mendigos en sus puertas rodeados de muchos cartones y de mucha nada

en sus tripas. I'm Lovin' It?. No gracias.

Atravieso las fuentes monumentales de Neptuno y La Cibeles, y subiendo por el Paseo de

Recoletos me dirigo hacia el Parque del Retiro. Allí entre el susurro de saxo de algún artista sin

nombre y el verde fluorescente que bordea su romántico lago, me relajo los sentidos ajeno al caos y

con la mirada bien abierta sigo soñando -que de momento es gratis-.

Sin móvil y sin apenas dinero en los bolsillos salgo del pulmón natural madrileño y voy

hacia el Metro -dícese de Metro a aquellos trenes subterráneos donde los vagones se disfrazan de

latas de sardinas y los usuarios apretados y casi sin oxígeno se convierten en locos peces de ciudad-.

Y desemboco en Sol, en el kilómetro 0 del país, la raíz de las mil y una carreteras españolas.

Voy saboreando un bocadillo callejero tarareando una canción que dice ''allá donde se cruzan los

caminos / donde el mar no se puede concebir / donde regresa siempre el fugitivo / pongamos que

hablo de Madrid'' cuando me paro a ver los DVD pirata y los perfumes robados que un negrito

africano me muestra; y un chino amablemente me ofrece una lata de cerveza; y un señor muy serio

y elegante me empuja al pasar porque llega tarde a ningún lugar.

De Madrid al cielo dicen, y es verdad, aunque al estar al culo de Europa quede más cerca el

infierno y los desiertos del hambre que la gloria empresarial de los dioses ricos. Y me cruzo con

adolescentes con crestas de colores y chapas de anarquía; con skins seguidores de un Hitler que

todo lo deshizo; con ancianos chulapos con boina y con bastón; y con cientos de personas sin

rostro que transitan de un sitio para otro como grillos desorientados.

Ciudad esquizofrénica entre el pasado y el futuro que continúa avanzando en el presente con

su mestizaje de mapas. Ciudad modernamente clásica que divaga con los huesos todavía fríos por la

guerra (in)civil de 1936.

Y da igual dónde hayas nacido que Madrid te acogerá como a un hermano, como a un

amigo, como a un cómplice. De ahí su pluralidad racial y cultural; de ahí su mezcla de folklore y

de hip hop, su fusión entre la peineta y el piercing. Gentileza y solidaridad a manos llenas.

Van pasando las horas y se acerca el mágico momento que regala el cielo al finalizar el

día. Nada tiene que envidiar la puesta de sol en Paris, Venecia o La Habana, al atardacer otoñal y

delicado desde los Jardines de Sabatini. Pureza romántica envuelta en sinfonía de violines y

castañas asadas; besos pícaros sin fronteras; sonrisas chulescas y puras.

Y avanza la Luna, huérfana y canalla, reflejada en el río Manzanares. Se va apagando el sol

lentamente y la calle Gran Vía se va inundando de mil colores de neón. I like Rolling Stone.

En mi camino de vuelta veo a lo lejos una manifestación sobre el eterno disgusto del Pueblo

con la podrida Monarquía y el (des)Gobierno que lo maneja impunemente. Una joven tatuada luce

un cartel que dice: ''La televisión hace de la muerte un espectáculo, de la mujer un objeto y de

la política un circo''. Me deshago en gritos con ellos y retomo indignado mi regreso.

Ya concluyo mi dura jornada de poeta, de observador omnisciente, de psicólogo de paisajes,

y voy tras un tren que me regrese a mi rincón de la periferia. Cada día en Madrid da para que

cualquier escritor escriba cien sonetos y tres novelas. Pero antes de decir hasta luego a esta ciudad

inmortal me giro suavemente como un torero y me dejo hechizar por la eterna Puerta de Alcalá.