Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più...

769

Transcript of Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più...

Page 1: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,
Page 2: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

TableofContents

INDICEILSUONOMEPARADISOTERRESTRELAPIANESSASCENDEREDALLACOLLINAANIMAEÒNIO

Page 3: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

CASADELLASTUPIDITÀILCOMPAGNODIVIAGGIOBAGOPOLTROMAMMAPATERNIMOBILIPOLTRONDAMORETUTTALAVITANOTAALTESTO

Una«Zattera»inguerraUn«libroaltritolo»Variantid'autore(enon)NOTE

Page 4: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Fraquestiracconti-alcunideiqualisono...ipiùsingolarieprofondichesianostatiscrittiinlinguaitaliana,enonsolamenteinquestalingua-alcuniportanoinscenapoltrone,divani,armadiealtrimobili,inispeciedipersonaggisensibili,parlantieoperanti».CosìscriveSavinio,edèlapiùefficacepresentazionediquestolibro,maturacreazionedellasua

Page 5: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

migliorevenanarrativa,lussureggiarediimmaginiinacrobaticoequilibriotrarealtàeallucinazione.Così,nellaPianessa,lasignorinaFufù,«vecchiazitelladalnomignoloavaporeestantuffi»,dopoessersifattasedurredall'«occasionestupenda»di«unpianoforteacodaelungocomeunabalena,bassosullezampetarchiateetozze»,neavvertelavirilepresenzacon

Page 6: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

profondoturbamento,salvopoitrovarsidifronteaunaclamorosaagnizione.InCasadellastupiditàunastatuadimarmochesostieneilbalconediunpalazzodecidedi«andarsene»,bencontentadiprovocareintalmodoilcrollodell'edificio,giacchétraquellemuraallignala«stupiditàatuttiipiani».InPoltrondamoreilcommendatoreCandidoBove,malinconico

Page 7: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

neovedovo,ascoltafortuitamenteunaconversazionetraivaricomponentidelsuoarredamento-«quellestranevoci,quellevocisoffocate,quellevoci“distoffa”sonolevocideimobili»-evienecosìascoprire,ahilui,quellochemaiavrebbedovutosapere.Matuttiiraccontiquiriunitisonointrisidiunasortadianimismoche,dichiaratamente,èinSavinio

Page 8: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

qualcosadipiùdiunacifrapoetica-eillettore,cosìcomeunodeipersonaggi,sitroveràproiettatoinquella«felicecondizionetrasognoerealtàchescioglieiproblemipiùardui,svelaisegretidellavita».

Page 9: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

DELLOSTESSOAUTORE

Achilleinnamorato

AlcestidiSamueleeattiunici

Ascoltoiltuocuore,città

CapitanoUlisse

CapriCasa«laVita»

Casa«laVita»ealtri

Page 10: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

racconti

Dicoate,Clio

Hermaphroditoealtriromanzi

IlsignorDido

InfanziadiNivasioDolcemare

Lacasaispirata

Page 11: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

LanascitadiVenere

Lanostraanima

Maupassantel’Altro

Narrate,uomini,lavostrastoria

Nuovaenciclopedia

Palchettiromani

Scrittidispersi1943-1952

Page 12: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Sortedell'Europa

Tragediadell'infanzia

VitadiEnricoIbsen

Page 13: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

AlbertoSavinio

TUTTALAVITA

AcuradiPaolaItalia

Page 14: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ADELPHIEDIZIONI

Page 15: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ScaneOCRbyNatjus

© 2011 ADELPHIEDIZIONIS.P.A.MILANO

www.adelphi.it

ISBN978-88-459-2584-9

Page 16: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

INDICE

ILSUONOMEPARADISOTERRESTRELAPIANESSASCENDEREDALLACOLLINAANIMAEÒNIOCASADELLASTUPIDITÀILCOMPAGNODIVIAGGIO

Page 17: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

BAGOPOLTROMAMMAPATERNIMOBILIPOLTRONDAMORETUTTALAVITANOTAALTESTO

Una«Zattera»inguerraUn«libroaltritolo»Variantid'autore(enon)NOTE

Page 18: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

TUTTALAVITA

Page 19: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Ungiornodel1937,aParigi,AndréBretonmidiedeletturadiunapaginascrittadalui,nellaqualeèdettocheneltempoimmediatamenteprecedentelaprimaguerramondiale,acapodiquellaformad'artechedipoipresenomedisurrealismo,c'èmiofratelloGiorgiodeChiricoecisonoio.Iniziatoridunqueperquantoincolpevolidel

Page 20: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

surrealismosiamonoiduefratelli,figlidellastessamadreedellostessopadre,efratellinellospiritononchenellacarne.Inmateriadisurrealismo,comecontestareleaffermazionidellostessocapodelsurrealismoesuoteoricoriconosciuto?Percontomioaccettol'affermazionemasentoilbisognodicommentarla.Ilsurrealismoperquantoiovedoeperquantoso,èla

Page 21: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

rappresentazionedell'informeossiadiquellocheancoranonhapresoforma,èl'espressionedell'incoscienteossiadiquellochelacoscienzaancoranonhaorganizzato.Quantoaunsurrealismomio,sedisurrealismoèilcasodiparlare,essoèesattamenteilcontrariodiquellocheabbiamodetto,perchéilsurrealismo,comemoltimieiscrittiemoltemiepitture

Page 22: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

stannoatestimoniare,nonsicontentadirappresentarel'informeediesprimerel'incosciente,mavuoledareformaall'informeecoscienzaall'incosciente.Misonospiegato?Nelsurrealismomiosicelaunavolontàformativae,perchénondirlo?unaspeciediapostolicofine.Quantoalla«poesia»delmiosurrealismo,essanonègratuitanéfineasestessa,maasuomodoèunapoesia

Page 23: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«civica»,perquantooperanteinuncivismopiùaltoepiùvasto,ossiainunsupercivismo.Questeindicazionipercapiremeglioiracconticontenutiinquestolibro.

Fraquestiracconti-alcunideiqualisonoassiemeconalcuniraccontidiGradusadParnassumeconalcunidiCasa«laVita»iraccontipiùsingolarieprofondichesiano

Page 24: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

statiscrittiinlinguaitaliana,enonsolamenteinquestalingua-alcuniportanoinscenapoltrone,divani,armadiealtrimobili,inispeciedipersonaggisensibili,parlantieoperanti.Machihacapitoqueiraccontiechicapiràquesti?Altraindicazione.Noistiamotraversandolacrisidiallargamentodell'universo.Guerre,rivoluzioni,angosciadell'uomo,tuttocheècrisinel

Page 25: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mondodapiùanniaquestaparte,tuttoèconseguenzadiquestoallargamento-diquestouniversopiùvastonelqualeDionontrovapiùluogonémododifermarsiediaffermarsi,almenoinquellafomnaconcretaesuadentechedavasicurezzaeprotezioneall'uomoepacealsuoanimo.

Ancheilcristianesimoseguelasortediquestouniversopiù

Page 26: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vasto.

Nonsaràcristianoinavvenirechinonporteràancheaglianimali,allepiante,aimetalli,quell'amorecristianochefinoraegliportavasoltantoall'uomo.

a.s.

Page 27: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ILSUONOME

Iltrenosifermòinstazione.Lodovicoeraarrivatonellacapitaledelsilenzio.Eraestateegiornopieno,maanchenelsoleeranotte.Dietroquelmodestoedificiolacuivitaerariassuntainun

Page 28: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

campanellochetinnivarabbiosocomeunacicalameridiana,dormivaunacittàinmezzoallacampagnasterminataefumosadicanapa.Quellacittàavevaquestasolaragioned'essere,cheinunadellesuecasebiancheechiusecometombeenormisalitesudallaterra,vivevalafidanzatadiEnrico,mortolaggiùinrivaalgrandefiume.Lodovicoguardòfuoridelfinestrinoefudelusoche

Page 29: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quelladonna,dicuiegli,benchénonl'avessemaivedutaancora,siportavainmentel'immagineprecisa,nonfosselìadaspettarlo.Sulmarciapiedec'erasoltantounacesta,eaccantoallacestaunpiccolouomoinberrettorosso.Questierafermodavantialtrenomanonloguardava,comesetraluieiltrenocorresseunavecchiaruggine.Poiancheilcuoremetallicoedispettosodella

Page 30: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piccolastazionesifermò,eunavoceecheggiòprimavicinapoilontana:«A'-ba-a!...».MainquellavoceLodovicononriconobbeilnomechepertuttoilviaggioeglisieraportatoappresso,comeunbagaglioingombranteechesitemediperdere.Talvoltaperòiferrovierihannostraneinflessionidivoce.Credonopronunciareilnomedellastazionenellamanierapiù

Page 31: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

chiara,einvecelodeformanoinunaspeciedigridoconvenzionale,simileaigridicheirivenditoriambulantilancianolamattinanellecittà.«A'-ba-a!»gridònovamentelavocedalcapoestremodellastrisciad'ombrachegiacevaalfiancodelconvoglio,eLodovicofluttuavanellaperplessità,inquelladesolataincomprensionecheloriprendevaaogniarrivoeaognipartenza,luichepure

Page 32: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

avevaviaggiatoilmondoeancheoravenivadilàdaunoceano.«A'-ba-a!»ripetèfortissimolavocesottoilfinestrinopressoilqualeLodovicostavarittoeinansia,edall'improvvisodiminuendodellavoceLodovicoinferìcheilferrovierepassavadicorsalungolevetture.«A'-ba-a!»gridòancoralavocelontanolontano,eLodovicosisentìpiùsicurocomese

Page 33: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

allontanandosiquellavocesifosseallontanatoassiemeunmisteriosopericolo.Lodovicosisentivapresoapartito.Glisembravachequelnomefossegridatoaintenzionedilui.Cheiferroviericercasseroqualcunochesinascondevaneltrenoesiostinavaanonmostrarsi,echeilricercatofosselui,perchéluisoloeradestinatoascendereinquellastazione.Maquellastazioneera

Page 34: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

veramenteFabara?Lodovicocercòdiaccertarseneguardandofuoridelfinestrino.Maquellastazionesenzaarrivinépartenze,quellastazionesenzaaddiinéritrovamenti,quellastazioneeramutaanchedelproprionome.Solounorologioosavamostrarsi,occhiobiancoerotondochesegnavalesedicieventitré,perchél'orologiomisurailtempoeiltempoètristezza.Poilaparola

Page 35: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Ritirataspiccavaperentoriainlettereneresufondobianco,perchéanchelaparola«ritirata»evocaneisuoivarisignificatiideeditristezzaedimorte.Edisopralapiccolatettoiaafrangettadiferrobattuto,aggomitataaunafinestraaccantoaunvasodigerani,ilmentonellamanoapuntellareilcapoperchéquestononcadessesullatettoia,edallatettoiarotolassesuibinari,esui

Page 36: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

binarifossesfracellatodaigrandiconvoglifulmineiefragorosi,pienidicoseignoteemagnifichechedinotteedigiorno,essopurenotte,passanoenonsifermano;unaragazzaguardailtrenodi

Lodovicocontristezzaimmobileeinfinita,comesequeltreno-queltrenochenonsarebberipartitoseprimaLodovicononnefossesceso-sidovesseportarviaconséla

Page 37: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

suaultimasperanza.ELodovicoguardòquellaragazza,comesecosteifosseladonnacheeglieravenutoacercare;comeseinquellacittàcifosseunasoladonna,equestasoladonnafosselafidanzatadiEnrico,mortolaggiùinrivaalgrandefiume.MaLodoviconontardòaconvincersichelaragazzadellastazione,sebbeneaffacciataallafinestraeaffiancataaunvaso

Page 38: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

digerani,eraanchepiùmortadiEnrico,trasformatoincadavereerimastolaggiùinrivaalgrandefiume.AlloraLodovicosirivolsealprete,suounicocompagnodiviaggio,colqualesieratrovatosolonelloscompartimentoperquattroorediséguito,senzascambiareparolamasolodiquandoinquandoun'occhiatadisospettoeglidomandò:«Scusi,èFabara?».Ma

Page 39: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

all'inaspettatadomandadelcompagnomuto,ilpreteaprìunocchiorossodisonno,guardòLodovicoconunosguardod'ostrica,infinescrollòilgrossotestonesudatosopral'informemucchionerodelsuocorpo,asignificarechelecognizionitopografichenonrientravanonelsuoraggiomentale.«A'b-a-a!»gridòpiùfortelavoce,equestavoltacondisperazione,comeperdire:

Page 40: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Oraomaipiù»;enellostessoistantesullafacciatainferioredellastazione,tagliatadiporteeraccoltanell'ombradellatettoia,simileaunavecchiachevaingiroconunavelettasulnaso,unovaledilucesiaprìcomeperl'apparizionediundiocoricato,entroilqualeilnomeattesoetergiversatoluminosamentesicompose,nonpianocomeLodovicoavevacredutomasdrucciolo,

Page 41: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eaccentuatosullaterzasillaba.«Fàbara!»ripetèasuavoltaLodovico,comeperdareilbenestareallavocedelferroviere,spentaormainellarassegnazione;dopodicheLodovicoaprìlosportelloesceseinfretta,mentrenellasuatestasiaffollavanoaltrinomidiaccentuazioneambiguacheessipuregliavevanocreatoequivocinellavita:comeil«Pèrseo»cheEttoreRomagnoliinuna

Page 42: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

discussioneincasaNotariglipronunciava«Persèo»sullafaccia;comegli«utènsili»cheunagiovaneegallinescacommessadelladittaUpimgliribatteva«utensìli»coninnocentemancanzadiriguardo;comele«zanzare»cheilsergenteBàvero,delventisettesimofanteriaindistaccamentoaCesenatico,pronunciava«zànzare»colsussiegodiunocheparlaforbito.Iltreno,chedopo

Page 43: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

averespressoLodovicodalsuofiancoavevaesauritoognisuocompitoinquellastazionesenzatrafficinémete,siscossenelsuoferrameeripartì.Ilcapostazioneloseguìconlosguardofindovepoté,umiliandocongestoafflittoilpiccolodiscoamanoeapprofittandocheilsuonemicoglivoltavalespalleefuggiva,pertirarglidietroun'occhiatalungaeforse

Page 44: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

d'amore;poirientròlentamentenelsuoufficio,ondevenivailcanticelloseccoeinsistente,illungomonologoscheletricodeltelegrafoMorse.Epoichéilcapostazioneebberichiusogelosamentel'usciodell'ufficiodietroasé,Lodovicocapìperchécostuiuscivacosìamalincuorealpassaggiodeitreniederacosìseccatodellelorososte;perchéilpassaggioelesoste

Page 45: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

deitrenilocostringevanoainterrompereisuoidialoghicoltelegrafo,isuoigiochisegreticoltastodelMorse,quelviziosolitariocheloconsumavasìeglidavaunaceradamorto,maarricchivad'altrapartelasuavitacosìgrìgiadiunideale.Anchel'addettoalritirodeibigliettisen'eraandatoeLodovicositrovòsolo.Lodovicostasupinosulletto,rievocaunepisodiodellasuavitainutile,

Page 46: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ilricordodiunadellesuetanteoccasionimancate.Lanoialodivoraeperaggrapparsiallavitaeglivaricomponendoquestoricordoconladiligenzadiunmosaicistachecollocaaunaaunaletesseresulsottofondo.Frugalecaselledellasuamemoriaeunadopol'altralesvuota.Ritrovanonisolifattidialloramaancheisegretiemersidall'oscurofondodeifatti,taleilsegretodiquel

Page 47: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

capostazionechecomeunWagnerinberrettogallonatosiècreatounhomunculusneltelegrafoMorseesenestarinchiusogiornoenotteinufficioacolloquioconquellasuacreaturamostruosa,mentrelamogliedaanniriposamortaalpianodisopra,elafigliaessapuremortahadimenticatosestessaallafinestra,ed'accantoalvasodigeraniguardaitrenichepassanoesi

Page 48: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

portanovialasuaultimasperanza.LavitadiLodovicoèsimileaquestolenzuolocheglisiaggrinzasottoireninudiesudati,talmenteusatocheall'agganciodell'allucesilacerainlungheferitesilenziose,chenemmenolaècodannopiùdelgridodidolorechedàlatelalacerata.Lodovicosachelasuamorteavverràpernoia,esemprepiùcupasentesopradisélaminacciadiquestanoia

Page 49: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mortale;semprepiùlargheenumerosesentelemacchiediinsensibilitàchequestalebbraineffabileglispargesulcorpo;questemacchiecheeglipotrebbetoccareormaiconlapuntainfocatadellasuasigarettasenzasentirdolore,echeviavialorivestonodivuoto;questelacunesemprepiùgrandiesemprepiùprofondecheinluieintornoaluiannullanoqualunqueragionedivita,

Page 50: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

finoaiconfiniestremidell'universo.Econqueltantodiforzacheglirimaneancora,Lodovicocercadiriempirequestivuotiamanoamanochesiriformano,rammendandoibuchidell'obliocolfilodelricordo.

Ancheoraèestateelasostaplumbeadelprimopomeriggio,solochel'arialassùeraimmotaariaterrestre,mentrequiètrèmula

Page 51: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ariamarinatuttaammiccanted'occhi.Lacamerettadell'albergoNettunonellaqualeLodovicolottaamorteconlanoia,èmobiliatadelletto,diuncomodinonerocheLodovicosiguardad'aprireneltimorediliberareiginnfrequentatoriassiduidilatrineediogniluogoimpurochevisitrovinoimprigionati;ediuntrespolodiferrocheconilsuoanellorecingeilcatinodismaltoecolbraccio

Page 52: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lateralereggel'asciugamanisolitario,segnatoinmarginedaungrossonumeroastampacomeunoggettodipenitenziario.Icadaveridellezanzareschiacciatidallepantofoledeiclientidipassaggio,costellanoimuri.Davantiaunastrisciatadisanguepiùlungadellealtre,Lodovicosièfermatopensoso.Zanzaraocimice?...Cimice,haconclusoLodovico,masièbuttato

Page 53: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

egualmentesullettoehasoggiunto:«Cheimporta?»,rassegnatonellasuagrandenoiaalasciarsidivoraredaquestiemitterichenell'offensivaavanzanoatriangolo,ipiùfortiintestaeipiùdeboliall'estremodelleali,aimitazionedellaformazionedivolodialcuniuccellimigratori,epraticanoconstrategiasommal'attaccofrontale.Atraversolafinestraspalancataentralosquittiodi

Page 54: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ungruppodipiccolitritoni,chehannopescatounpolpoinmareeorapertirarglifuoriisettespiriticontinuanoasbatterloearisbatterlosuilastronidelmolo.D'untratto,estraziantecomeilgridodiun'otaria,l'ululodiuncacciafendedaparteaparteilcielometallizzatodallacalura.IlgridonavaledàunbrividoaLodovico,rinnovainluiquellainquietudinechesempreloriprendeaogni

Page 55: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

arrivoeaognipartenza,luichepurehaconsumatolavitaneiviaggi;gliricordacheunapartenzaloaspettaancora,benchépartirenonabbiaormaipiùsperanzaperluinésenso.Quantodiversasarebbestatalasuavitase...Oraeglinonsarebbequi,nudosulpoverolettodiquestopoverissimoalbergo,aordirelatramadiunricordotristeegrottesco,neltentativodiriempireinparteilvuoto

Page 56: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellanoiaeritardarecosìlasuafineperannullamento.Equandoiricordinonsoccorrerannopiù?Quandoillorotessutosaràtroppoèsile,troppológorodareggereallapressionedellanoia?Quandolanoia,questaparalisidivuoto,questacancrenadinullaglisaliràalcuore,gliroderàilcervello?...

Sieratrovatofuoridellastazione.Checifosseuna

Page 57: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cittàinqueipressiechequestastazionefossestataedificatapermettereincomunicazionequellainvisibilecittàcolrestodelmondo,losipotevaargomentaredaunvialediippocastanivecchieincolticheiniziavanolorseveroschieramentodifronteallastazionedallaqualeLodovicoerauscitosenzaincontrareanimaviva.Maniunavocedicittàvenivadalfondodiquel

Page 58: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vialeeforsequeglialbericontinuavanocosìall'infinito.Solodopocheebbepercorsounpaiodichilometriinmezzoagliippocastani,cintiancoranelbassodeltroncodiun'anticabandabiancachedinottedovevafaredaguidaagliautomobilisti,Lodovicotrovòilprimosegnodivitaumananelsuonodiunatrombachelentamenteeastentosiesercitavanelsegnalechelamattina,nelle

Page 59: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

caserme,chiamaaraccoltaisoldatichehannomarcatovisita.

Ricordomiserabileetriste.TornanoinmenteaLodovicolemalattiecheilcapitanomedico«nonriconosce»senonsonoautenticatedaunfebbronedacavallo,quelleoreodorosedicreolinatiratecoidentisullabrandadell'in-fermeria,l'oliodiricinomischiatocolcaffèinfondo

Page 60: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

allatazzadilatta,lestrofe«umoristiche»checommentanoilsegnaledellavisitamedica:«ammalàa...impestàa...».Lacittàstentavaamostrarsi.Cittàestremamentepudica,diunapudiciziagrinzosadavecchiazitella.Dopoillungoeciecomurodellacasermadietroilqualel'inespertotrombettierecontinuavalesueesercitazioni,Lodovicoebbeapercorrereancoramezzo

Page 61: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

chilometroprimaditrovaresullatodestrodellastradaunacasettaaunsolopianoedelcolorestessodellaterrachelacircondava,sullasogliadellaqualeunavecchiavestitadinero,immobileecompostacomeunfaraonedibasalto,poppavaconlegengivesdentateunapipettabiancadicocciodatiroalbersaglio.Lodovicosifermòadomandareaquellavecchiasesapevaindicarglilavia

Page 62: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Centoversuri,macoleiproteselemaniadifesa,cominciòagridare:«Meo!Meo!»senzatogliersiilbersagliodibocca,eprimachel'invocatoMeovenisseadarleaiuto,entròincasaaprecipizio,tirandosidietrolasediachelesieraappiccicataalsedere.Lodovicosirimiseincamminoeaffrettòilpasso,maperfortunalastradafacevagómitoeLodovico,passando

Page 63: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dall'avambracciodellastradaalbraccio,sisentìlespallealsicuro.Trassealloraditascailtaccuinoerilesseunavoltaancoral'indirizzo.Nonriuscivaacapacitarsicheilnomefosseveramentequello.Temevaodiaverlotrascrittomale,odinonpronunciarlocomeandavapronunciato.Lodovicosidilettadellasuaperplessitàdiallora,oracheconosceilsignificatodiquestacuriosaparolaesache

Page 64: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ilversuroèun'anticamisuraditerreno.Diquantiversurisaràproprietariacolei?RivedelaviaCentoversuriconl'erbaaltafraiselci,lacasasegnatacolnumero5,cubicaebiancacomeunatombaimbiancatadifresco;solononcapisceperchélacasaportiilnumero5,sealtrecasenellaviaCentoversurinoncisonomaaltimurisoltantopezzatidimacchiediumiditàepelosidimuschio,

Page 65: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sopraiqualicomelaspumadalbicchieredibirratraboccalasovrabbondanzadeivetustigiardini.«Haveduto?»avevadomandatolei.«Hofattoimbiancarelafacciata.Eranoannichequestacasaportavalasuavecchiafacciagrigia,daquandoioerobambina,daquandoimieipoverigenitorieranoancorainvita.Iol'avevosemprevedutacosì.Mailgiornodel"suo"ritornosiavvicinava,eiovolevoche

Page 66: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nullainquestacasapotesseimmalinconireil"suo"animo».

Stavanosedutiinsalotto,leiinunapoltronadallaspallieraaltissimaeaformadiconchiglia,luiinunapoltronadidimensionipiùmodesteedallaspallieraapètalodirosa.Lealtrepoltroneintorno,rigideecomposteneicamiciestivi,sembravanomembridelKu-klux-klanin

Page 67: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

riunionesegreta.Duealtirettangoliscuri,incorniciatid'oroeappesiallaparete,davanomodoaLodovicodiargomentareinunoilpadredilei,chenellapenombradellepersianeaccostatelasciavaintravedereunpocodellasuafacciadivecchiocane,nell'altrolamadredileichelasciavaintravedereunpocodellasuafacciadivecchiacapra.

Page 68: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Lodovicosivoltasulfianco,ansioso,diunpocodifrescosuquellenzuoloscaldatodalsuocaloreeimmollatodalsuosudore.«Io»,pensaquestouomofallitodimenticandocheèvanotornareafarprogettisuunaoccasionemancata,«ioinquellacasaperquantoimbiancatadifrescononciavreiabitatopertuttol'orodelmondo,maavenderlaassiemecolgiardinoche

Page 69: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

arrivavafinoall'altrocapodellastradaeconlarobacheconteneva,c'eradafareparecchibigliettidamille».ELodovicos'indugiaacomputarementalmenteiguadagnicheavrebbericavatodallavenditadell'argenteria,dellabiancheriaedeimobili,soprattuttodeimobili,«orachel'Ottocentovadimoda»,sequelprogettoglifosseandatobene.Ricorda.Dopo

Page 70: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

chealungoavevanoparlatodi«lui»nelsalottoinpenombra,essa,perunaispirazionedaassassinocheritornasulluogodeldelitto,vollecheLodovicovisitasselacasa,«cosìcomeessal'avevapreparataperlui».Salironoanzituttonellacameradaletto,tombadiunamoreantemortoalsuonascere,sepoltainunodoredimuffaedinaftalina,inmezzoallaqualeilletto

Page 71: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

matrimonialealzavailsuocatafalcocommemorativo.Poiessagliaprìgliarmadicolmidibiancheria,lecredenzerilucentidiargenteriaedimaioliche.

Lodovicononsinascondevaledifficoltàdelsuoprogetto,maerasicurodisuperarle.SarebbevenutopiùvolteaFàbara,nonavrebbebadatoaspese.SapevacheessaerapiùinnamoratadiEnrico

Page 72: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

morto,diquantofossestatainnamoratadiEnricovivo.EqualepossibilitàellaavevaavutodiamareEnricovivo?Enricoanchedavivoessaloavevaamatonelricordo,nellamente,nellalontananzaeinfondoladifferenzatraamareunuomomortoeamareunuomochestadilàdaunoceano,praticamenteènulla.MaquestacircostanzaLodovicononlaconsideravaunosvantaggiopersé,sìuna

Page 73: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

condizionefavorevolealsuoprogetto.Siripromettevaditrarrepartitodaquestosentimentocieco,servirsenecomediunastradabattuta.«Enricoèstatoilpioniere:iogliterròdietro».LodovicosisostituiràaEnrico.Lodoviconotòanchel'assonanzadeinomi,chegliparvedibuonaugurio.Ilsuopianoapprofittavadell'imperiocheilmortoesercitavasull'animodilei,efacevaprenderealui,

Page 74: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Lodovico,ilpostodelmorto.Lodovicoèsemprestatounpigro.Andareeglistessoacacciadidote,Lodovicocirinunciaperpigrizia;maaccettavadiraccoglierelapredacacciatadaunaltro.Moltaprudenzaperò,molto«olio»ebadarechemaiilsuodiffidenteanimodiriccasiaccorgessedellasostituzione.NelprogettodiLodovico,tuttalaprimaparteeradedicataall'elogiodelmorto.

Page 75: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Parleròsoltantodilui»,siripromettevaLodovico.«Esalteròlesuevirtù,abbelliròanchedipiùlafintavitadiEnrico».L'artedovevaconsistereafarcredereaquelladonnachelui,piùchel'amicodiEnrico,piùcheilcompagnoeraunaltroEnricoomeglioancorala«continuazione»diEnrico.ConvincerlacheEnricofisicamenteeramortomametafisicamentesiperpetuava

Page 76: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

inLodovico.Poi,affermatalasostituzione,LodovicoavrebbeprovvedutoascacciareilricordodiEnricodall'animodileierimaneresolopadronedelcampo.Presentivalaforzadellasuaposizione.Luinecessario,luiindispensabile.Chialtridiluipotevasorreggerequelladonna,confortarla,«risarcirla»dopola«seconda»mortediEnrico?Chialtripotevadifenderladal

Page 77: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«cattivo»ricordodiEnrico?ChialtripotevavendicarladiEnrico?PerarrivareaquestorisultatodefinitivoLodovicononavrebbeavutodafaticare,permegliodirenonavrebbeavutobisognodifingere.Lodovicoodialafinzione.Nonperragionimorali,perilfalsoel'immoralechelafinzionecontiene,maperlafaticacherichiedeilsuoesercizio.Amenzognesapientementearchitettatee

Page 78: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cheglitornavanodigrandevantaggio,Lodovicorinunciavaperlanoiadiportarleavanti.Maperscacciaredall'animodileiilricordodiEnrico,Lodovicononavevachedanarrarela«vera»vitadiEnrico,laggiùsullerivedelgrandefiume.Questaultimapartedelpianoeralaparteche

Lodovicopreferiva.Nonpiùfaticapermantenereviva,e

Page 79: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

gonfia,erotonda,elustralafinzione;masoltantoaprirelaportaallaverità.Laverità.

NoncheLodovicoamasselaverità;noncheegliamasse«sempre»laverità;nonchee-gliamasselaveritàpersestessa.Maamava«quella»verità.Perché«quella»veritàavrebbedistruttolabellaimmaginediEnrico,quellaimmaginecheleisicustodivacosìgelosamentenellamente

Page 80: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

enelcuore.ELodovicopregustavalagioiadivedere,allalucediquellaveritàsapientementedosataeproiettata,ilpreziososognodileicadereinfrantumi.L'ideadisostituirsiaEnricoinquellocheEnricolasciavadietroasé,eravenutaaLodovicolaggiùsullerivedelgrandefiumenelmomentostessoincuiEnrico,coscienteormaidellasuaprossimafine,gliconsegnavailpacchetto

Page 81: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

delleletteredariportarealeiquandofosseritornatoinEuropa.«Possofidarmidellatuadiscrezione?»avevadomandatoEnrico.«Figùrati!»avevarispostoLodovico.Lodovicosentìla«ricchezza»diquellelettere,comeseilmoribondonongliconsegnasseunpacchettodilettere,maunpacchettodititoli:unaspeciedipatrimonio.Poiquestaideaapocoapocoavevamesso

Page 82: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

radici,sierasviluppata.LodovicoavevafinitoperconvincersicheEnricogliavevalasciatounaeredità.Siconvinsecheilmortogliavevalasciatoinereditàlasuafidanzataeilsuomatrimoniodaportareinporto,contuttiifruttiegliusufrutti,ossiatuttaquellasommadifelicitàedibenesserecheEnrico,perquellocheèdaessereconsideratoilcasoper

Page 83: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eccellenzadiforzamaggiore,ossialamorte,erastatocostrettoadabbandonare.Meglio,certo,sequestaereditàEnricogliel'avesselasciatainmanierapiùesplicita,dichiarandoperesempioinunaletteracheilsuofidanzamentoconlasignorina...eglidesiderava«passarlo»alsuoamicoLodovico,«solouomodegnodisuccederglinelcuoredilei...».Potevaessaopporsia

Page 84: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questa«estremavolontà»dell'uomotantoamato?Procedimentochiaro,comodoecheavrebbesoprattuttoevitatoaLodovicodifaredasé.MapoichéEnricosen'eraandatoall'altromondodaegoistaesenzapreoccuparsichelasciaval'amiconellepeste,questicominciòaelaborareilsuopiano,enelpiroscafocheloriportavainEuropalocondusseacompimento.Anchequesto

Page 85: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

bisognadire:LodovicofacevaritornoinEuropa.Avevadunquegiàfattofortunalaggiù?Nonavevapiùnulladasperaredaquell'Eldorado?(ChemagroEldoradoperò,avevadovutoammettereLodovico,pocotempodopochesitrovavalaggiù).No,eanziperpagarsiilviaggiodiritornoinclassediemigranti,Lodovicodovèracimolareipochisoldicheglirestavanoefarsiavanzare

Page 86: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ladifferenzadalconsole;maavuteinconsegnaleletteredariportarealei(il«pacchettodeititoli»),Lodovicocapìchelafortunanondovevapiùstareadaspettarlalaggiù,mavenirlaatrovareinEuropa.Delrestoanchequestanuovaeinaspettatafortunaavevaqualcosadi«coloniale»,eaLodovicopiacquel'ideadiunafortunachegiaceinEuropa,machebisognaandareascoprirecosìlontano

Page 87: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dall'Europa.Appenainpossessodelpacchetto,primacuradiLodovicofudiaprirloedileggersilelettere.L'ideadicommettereunattodisonestononglisfioròneppurelamente.Pensòanziche«prenderevisione»diquellelettere,cometestualmenteeglisidisse,ritrovandoapropositounalocuzioneburocraticaimparataduranteunsuolontanotirocinioinuna

Page 88: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

societàdiassicurazione,glieranecessarioperconoscereilterrenosulqualeavrebbedovutomanovrare,comeaungeneraleènecessariostudiarelatopografiadelluogosulqualedaràbattaglia.Einfattilaletturadiquelleletterefusommamenteistruttiva.RivelòaLodovicoiverirapporticorsitra«lei»edEnrico.GlirivelòcheEnricoeraandatolaggiùnonsoloperistigazionedilei,ecioèper

Page 89: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«abituarsialavorare»com'erascrittotestualmenteinmolteletteree«diventareunverouomo»,macheavevafattoilviaggiointeramenteaspesedileiesieramantenutolaggiùcoldenarocheleiglispedivamensilmente.FuegualmenteinquelleletterecheLodovicoconobbeilcaratteredilei,epotéfarsidileiquellaimmagineprecisachesiportavainmentequandosceseallastazionedi

Page 90: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Fàbara.Risultavadaquelleletteretuttesaggeeammonitricilaprofondaserietàdelsuoanimo,lasuafedeciecanegli«ideali»dellavita.DaltonomaternodialcunelettereLodovicoinferìcheessaavevapiùannidiEnrico.Lodovicoscoprìaquestomodoillatodeboledilei,lafessuraattraversolaqualeeglipotevatrovarevarconelsuoanimo.Bisogneràmostrarsigravi,

Page 91: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

pensòLodovico,nemicidiognifrivo-lità.Econcluse:«Unabellabarba!».DaquelleletteresipotevaanchearguirecherapportisessualitraleiedEnricononc'eranostati,ilcheconfortòLodovicoamettereinattoilsuopiano.

NelpercorsodallastazionediFàbaraallaabitazionedilei,Lodovicoricapitolòmentalmenteilsuopiano,loportòaperfezione,equando

Page 92: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

arrivòdavantialportoneepreseinmanoilbatacchioperannunciareilsuoarrivo,conunacertaqualeesitazionebengiustificatainunochearrivaallasogliadellafortunaecheglidiedeagiodiesaminarelaformadelbatacchiochefiguravaunatestadinegroagganciataperleorecchie,Lodovicosisentivacomeunatletaperfettamenteallenatoesicurodellavittoria.Laprontezzaconlaqualeal

Page 93: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

primocolpodelbatacchioapparveaunafinestrasoprastanteilportoneunatestadivecchiacheguardandogiùconsorrisodibuon'accoglienzadomandò:«Chedesiderailsignore?»,indicòaLodovicocheilsuoarrivoeraatteso.

Lodovicodomandò:«Eincasalasignorina...»,mamentrestavaperpronunciareilcognomedilei,fufermato

Page 94: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dallaimpronunciabilitàdiquelcognomeetacque.DelrestolariluttanzadiLodovicofusecondatadallavecchia,laqualecomearisparmiargliladifficoltàdiquelcognomerisposeinfretta:«Sì,sì,scendosubitoadaprirle»,etiròdentrolatestacomeunalumaca.LodovicofuintrodottonelsalottocheriunivaimembridelKu-klux-klanmanonaspettòalungo.Traqueipersonaggi

Page 95: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

immobilieincàmicebianco,apparve«lei»comeun'animatuttavestitadinero.Everochedalpassosipuòindovinarel'etàdiunadonna?TroppevolteLodovicoerastatotrattoininganno.Eraarrabbiatissimo.Gliparevaunadiquellescenetropposcuredeifilm,nellequalinonsivedononélefaccedegliattorinéilorogesti.Giovaneovecchia?Bellaobrutta?Passabileoaddirittura

Page 96: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

impossibile?Lapenombravietavaognirisposta.Ogranstupiditàdelleconvenzioni!Quellapenombraeraimpostadallacondizionedilutto,dallavolontàdicreareunquadroadeguatoall'incontrodellafidanzatadelmortoconl'amicodelmorto;comesequelcieloestivolàfuoricosìteso,cosìvuoto,cosìdisperatononfosseassaipiùluttuosodellamiserabilepenombracreatalàdentro

Page 97: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dallepersianeaccostate;quelcielocheportavailluttonondelsoloEnricomortolaggiùinrivaalgrandefiumemadituttal'umanità,dituttalaterra,dituttol'universo.Lodovicos'inchinòinsilenzio,conlabeneducatamestiziadeipartecipantiaunfunerale.Essaaccennòconlamanounapoltronadifronteaquellasullaqualeellastessasieraseduta,eLodovicoquandofusedutoavanzòil

Page 98: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

busto,avanzòlebracciacongestoieratico,deposecomeunasantareliquiailpacchettodelleletteresuuntavolinoaccantoalei.EssanonpreseilpacchettomaviposòsopralamanocomesegiurassesullaBibbiaesospiròlungamente.Venivadafuorilostridioirritantedellerondinichepungevanoilcielocomespillisonori.«Eravateamici»,elladissefraigrididellerondini,equeste

Page 99: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

parolepronunciatecomedallavocediunamoribondasiposaronoesanguisullostridioarruffatodiquegliuccellipazzi,comeunpiccoloanimalesottileelungosuuntappetodisonoriaghidipino.«Comefratelli»confermòLodovicoestentòariconoscerelasuapropriavoce,perchéoraquestapureavevalosmorto,l'esanguediunavocedimoribondo.Questeduebattutesceseroin

Page 100: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

unsilenziotumidodicoseancorinespressemapresenti.Nellapenombradelsalottofosforeggiaronoduecuorienormichelentamentesiavvicinavanounoall'altro,traboccandosentimentiintimiesbavandoconfessioni.Equandoiduecuorivenneroacontatto,unoaprìnelmezzodellasuapareterigonfiaunaboccamorbidaegrassa,ecominciòasusurrareall'orecchiocheaformadi

Page 101: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

molleconchigliasieraformatosullaparetedell'altro,la«storiadilui».

ALodovicoilsuonoinaspettatodellasuapropriavocericordòilfalsettodellemaschere,equestoricordolodistrasseatalsegnochefuaunpelodalbuttarsialloscherzo.Lodovicopensòancheallaforzadelcontagio,allarapiditàconcheilcontagioopera.«Giàrifaccio

Page 102: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lasuavoce»sidisseLodovico.«Senoncibadorischiodidiventareiostessodonna,edolorante,efidanzataperpetuadiunricordo».

PoiLodovico,eoranonricordapiùcome,cominciòanarrarelafalsastoriadiEnrico,masenzamaistaccarelamentedallastoriavera,comeperuneserciziopericoloso,perunarischiosa

Page 103: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

spavalderia,assaporandoilpericolocheeglirasentavafilofiloinquellanarrazione,laminacciadiunadimenticanzached'improvvisoglifacessepronunciarequellochelamentepensavamalaboccanondovevadire,mandandoasoqquadrolafragilissimafinzione.Diceva:«Fuunavitadistenticontinuiedispossantifatiche,sopportatigliunielealtreconanimodi

Page 104: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eroeepazienzadisanto»,econtemporaneamentepensava:«Fuunavitadilazzaroneediporco,sprecatainazioniturpieluridipassatempi».Diceva:«Tuttoeglisopportavanell'ideadirendersidegnodileiepotertornareungiornodilaggiùperdarlelafelicità»,econtemporaneamentepensava:«Nonsiricordavaditesenonperriderneechiamarti"quellascema",ese

Page 105: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

progettavaditornareungiornoinEuropaesobbarcarsiall'obbligodisposarti,eraperchésoltantocosìpotevaportartiviailrestodeituoisoldi».Diceva:«Nonpassavagiornochenonpensassealeiealeidedicavatuttelesueoredilavoroequelledelsuobreveemeritatoriposo»,econtemporaneamentepensava:«Passavalesuegiornateadormireelesue

Page 106: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nottiinòrge,buttandoviaisoldichecontantafedeetantapuntualitàtu,stupida,glimandavi».

Diceva:«Legrandifaticheel'ariaintossicatadiquellerivelovinsero.Perseverònellavoro,madigiornoingiornoleforzeglivenivanomeno.Infinedovettearrendersiesemprepiùaffisandosinelsuoricordosipreparòcristianamenteallamorte»,e

Page 107: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

contemporaneamentepensava:«Sipigliòlasifìlidecheinpocotempoglibuttògiùidentieicapelli,gliempìilcorpodipustule,glicoprìgliocchidiunarèsinapurulenta».Lodovicostupivadicerteparolecosìnuovenellasuaboccacome«affisandosi»,«cristianamente»,ecc.

MaiLodovicoavevafattoundiscorsocosìlungo,

Page 108: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

soprattuttoundiscorsoin«partitadoppia»,undiscorsocosì«contrappuntato».TantianniaddietroLodovicoavevastudiatounpo'dimusicaperl'insistenzadisuamadrebonànimache,convintaormaidell'invincibiledisamoredisuofiglioperillavoroedellasuanessunasperanzadisuccessinellavitapratica,sognavadifarediluiun«artista»;epensòilsuodiscorsocomeunafugaadue

Page 109: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

voci,unasonorael'altrasilenziosa.

«Fugaaduevoci»ripetèLodovico,nudosullettodell'albergoNettuno.«Fugaaduevoci»ripetèLodovicoadaltavoce,comeperapprezzaremeglioilbuffodiquestafrase.Dalchepassaapensarealmaredilàdallafinestra,ingombrodinaviattraccatealmolo,sudiciodidetritigalleggianti,chiazzato

Page 110: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

diiridescentimacchiedinafta;masgombrodilàdalportoepuro.Pensauna«fugaaduevoci»sul'infinitadistesadiquelmare,sottoquelcielodicuilafinestradàunrettangolarecampionedilimpiditàsenzafine.«MachiaccetterebbedicantarealmiofiancoValtravoce?».Eilricordoimprovvisodellasuavitachiusaormaiaognisperanzagligelailcuore.

Page 111: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Lafugaaduevocisieraarricchitadiunaterzavoce.MentreLodovicodiceva«quelle»coseepensava«quellealtre»,isuoiocchiandavanoinsistentementefrugandoleicheora,perl'avvenutaassuefazioneallapenombra,silasciavapiùfacilmenteintravedere;eilsuopensierogiocavaimmaginariamenteconlesorprese,conlescoperte,conle«invenzioni»comedicono

Page 112: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

gliarcheologi,diunapresadiintimità.«Comesaràcosteisottoquestisuoipannineri?».Nelsuoanimodiparassitoedimantenuto,Lodovicopiùvolteavevaprospettatolapossibilitàdiamoricondonnevecchieobrutte.Riuscìatrovareseducentelamancanzadiseduzionedicoleicheglisedevadifronte.Riuscìaincuriosirsi,acommoversipersinoacertesingolariideechegli

Page 113: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

traversavanolamente:finestrelledicantinavelatediragnatele,bauliabbandonatiinsolaiocheadaperturadicoperchioesalanoiltanfodellaloromuffa...

Lodovicoandavaavanticolpensiero,attrattodalfascinodelturpeedell'orribile.Poifecesosta.Pensò:«Corrotroppo.Quinonsiamonemmenosullasogliadellabruttezza...Appenadella

Page 114: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

scipitezza».L'ideadiquellacreaturasenzasalelointenerì.Pensò:«Lamiacarascipitona...».Edovettefarsiforzapertenerelemaniaposto,nonlasciarlebuttarsiavantiatastarequelleinsipidecarnisottol'abitoalutto.L'ideadiquellaverginitàvizzaestantialostimolava.

InunsoloparticolaredellamortediEnrico,Lodovico

Page 115: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nonebbeagiocarepartitadoppia.NegliultimigiorniilpolsodiEnricosieragonfiatoenormemente.Ilmedico,meticcioalcoolizzato,grondantepeloeinteramentepatinatodinicotina,capìchedentroilpolsodiEnricounabernaavevanidificato,maEnricoormaieraspacciatoeilmedicostimòinutilepraticarel'incisione.Alcunigiornidopo,nelmomentocheEnricoesalaval'ultimo

Page 116: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

respiro,ilpallonesulpolsosispaccòdaséesprigionòlasuamosca.«Sembrò»,aggiunseLodovicodandofuoriunaideachegliparvegeniale,«sembròchel'animaabbandonasselaspogliamortalepersalirealcielo».

AlsilenziocheseguìLodovicotemèchelesueparolenonavesserofattoeffetto,masbagliava.Pocodoposicominciòaudirenel

Page 117: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

salottoundebolemiàgolointermittente,comeseunacreaturinafossenatanellapenombramentreLodovicosballavaquellefrottoleeoravagissedebolmente.Approfittarediquellelacrimeeavvicinarsialei,prenderleunamano,iniziareconquest'attodifraternapartecipazionealcomunedoloreilsuopianodiseduzione?Lodovicopreparavailsuogesto,manel

Page 118: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

momentostessoellasialzòdallapoltronaeinvitòLodovicoal«sopraluogo».Gliultimisinghiozzilemorivanoinfondoalnaso,comeminuscolituoniallafinediunminuscolotemporale.Lodovicolecamminòafianco.Neicorridoic'eraunpocopiùdiluce.ALodoviconondispiacevaneppurequelnasoarrossatoegonfiodipianto.C'eratuttaviaquellaleggera

Page 119: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

claudicazione.Cheimporta?Lodovicoricordòabuonpuntoalcunischerzisullesingolarivoluttàchedàl'amplessoconlezoppe.MalatentazionepiùforteLodovicolaebbenellacommemorativacameradaletto,econfusamentepensòadamoriinsagrestia,frastoleealticandelabrid'oro,nell'odorefreddodell'incensoedellesmoccolaturedicandela.Tornaronoinsalotto.

Page 120: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

OraLodovicoarrivaalpunto«cruciale»:quelpuntodicuitrevoltehatentatodiricostituireiltessuto,masempreinvano.Ilpunto«fatale»continuaafarbuco.Lei,questoècerto,domandòconunfildivocepressocheimpercettibilequalefossestatal'ultimaparolapronunciatadalui;eLodovicoebbeunailluminazione,capìinunlampoilpartitochepoteva

Page 121: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

trarredallasua«piamenzogna»,econimpeto,sebbeneconvocealtrettantobassa,disse:«Ilsuonome».

LatrovatadiLodovicosortìl'effettopreveduto.Leidaopacasimutòimprovvisamenteinunadonnadiluce,tuttoilsalottonesfolgorò.

Poivieneilbuio.ComefucheLodovicodovette

Page 122: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

confessarecheignoravailnomedilei?Nonricorda.Messainsospetto,essacominciòatempestarlodidomande.Lodovicosentivachiudersilaretechesieratesodasé.Come?Stavavicinoalmorente,gliudìpronunciareilnomedilei,eoraquestonomenonsadirlo?«Sì...».

«Alloralodica».«Nondissequello...».«Equale?».

Page 123: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«L'altro...».

QuestaparolaLodovicoselasentìcaderedibocca.Quantoavrebbedatoperpoterlafermare!Sentìilcrollo.Videsestessoproiettatod'untrattodilàdall'incolmabilebucoapertodaquellaparola.Eora?...Ilsalottoormaieraquasibuio,pureLodovicovideegualmentelasubitaneatrasfigurazionedilei.

Page 124: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Ellasialzòinpiedi.Sialzò,sialzò:toccòilsoffitto.Nondisseparola.Avanzòlemanicomeperarrestarelafugadellafinzione,comeperopporsiall'avanzaredellarealtà.Eassiemeconlei,intornoaleisialzaronoinpiedilepoltronevestitedibianco,imembridelKu-klux-klan;altissimiessipureedessipuretoccaronoilsoffitto.Edopounalottadidurataimmisurabilemamuta

Page 125: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

esenzacontattotralepartiinlotta,inquell'intermezzodiperplessitàduranteilqualelarepulsionedileinonavevaancoravintolapassivaresistenzadilui,Lodovicocominciòcomeinsognoaindietreggiare,aindietreggiare;ementretraversavaaritrosoilsalotto,poiilcorridoio,poil'atrio,poiilportone,Lodovicocapiva,sentiva,«vedeva»leichescacciavaviadasé,

Page 126: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ingigantita,comeunadeavendicatrice,comelaGiustizia,l'orribile,laspaventosa,l'incredibileverità;macapivaassieme,sentiva,«vedeva»dentrolatestadiquelladea,diquellaGiustizia,cheessanonreggevaalmiracolo,maritornavaallasuapoverastaturadidonnapiccolaeschiacciatadallarealtà;esirimpicciolivaancora,siriducevaaunacreatura

Page 127: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

miserrima,infinitamentepietosa;«vedeva»crollareinlei,sulei,intornoaleilagrandefinzione;elafedesquarciarsicomeunostraccio;eilsognoridursiaunpiccolissimoglobodifumo;eanchequestoinfinedissiparsi.OgnivoltacheLodovicodipoiharievocatoquelmomento,harisentitoassiemequell'angosciasoffocante.Havistoriformarsiquellagabbiadi

Page 128: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

buio,quellaprigionedioscuritànellaqualeloavevarinchiusoquellaparola.Liberarsi,liberarsi...SiritrovòsolonellaviaCentoversuri,maancorasentivalaforzadiquellemanichelorespingevanopursenzatoccarlo,ecominciòacorrere,ascappare,anascondersidietroglialberidelviale.

AncheoraLodovicorisente

Page 129: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quell'angosciachegliritornaaperiodicomeuncronicomale.Mal'angosciaancheorasidissipaeancheoraLodovicoritroval'enorme,latragicabuffoneriadiquelmomento.Ilquadroglisiricomponenellamente.Coluilaggiùinrivaalgrandefiumechemuorecolnome...no:col«cognome»,conl'impronunciabilecognomedileisullelabbra...Lodovicoènudosulletto,fingediessere

Page 130: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

luiilmorente,pronunciaavocealta:«Chiap-padoro...».

Eridedasolo,asussultibrevi,comeunuccellosolitariocheprovaunsuogorgheggioidraulico.

Bussanoallaporta.Dietroalragazzodell'albergo,inciabatteecintoifianchidiunluridogrembiale,spuntanolelucernediduecarabinieri.

Page 131: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

AllavistadelleuniformiLodovicosi«sente»nudoeilsuogestoèdaFrine.Partirenonavevapiùsensoperlui?...Eccochepartireoraritrovaunsenso.ELodovicopartetraicarabinieri,colnomedilei,dellasua«occasionemancata»,delsuounicoamoresullelabbra;comeunmorente:«Chiappadoro...».

Page 132: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

PARADISOTERRESTRE

LabottegaeraallacongiunzionedellaviaTolomeoconviaCopernico.Avevaperinsegnaunilarediavolettocheconlapunta

Page 133: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellacodasottile,lunghissimaeavvoltaaspiraleintornoalcorpo,sititillaval'orecchiosinistro.IlnomedellabottegaeraAicapriccidiBelzebù,iqualicapriccieranosciorinatiinduemostreadallettareilpassante,unaaffacciatasullaviaCopernico,l'altrasullaviaTolomeo.Eranoprincipalmenteoggettiatrucco,comeunafintamoscaposatasuunfìntodadinodi

Page 134: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

zucchero,comeduefinteuovaalburroposateaimitazionediunpaiod'occhialigiallidentrountegaminodicoccio,comealcunefinterotelledisalameraccolteinunpiatto,comeunbicchierinodirosoliorossocomeilrubinochealberesirivelavasodoeattaccatoalfondodelbicchiere;epoiminuscoletazzedigabinettoadibiteaceneriere,piccolissimiorinalidestinati

Page 135: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

essipureariceverelapartecombustadellasigarettaeilresiduodiessa,ilfintotelegrammaripiegatonotocolnomediScherzoAmericano,lavescicadacollocaresottoilcuscinodellapoltronaechesottoilpesodellapersonachesisiedeemettecrèpitiindecenti,alcuniescrementiumaniperfettamenteimitati;infine,attaccataallavetrinaastaturad'uomo,unalastradivetroopacoilluminatada

Page 136: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tergo,sullaqualeunaballerinaarabainombracinese,ruotavailombiinunainfaticabiledanzadelventre.DituttiglioggettiespostinelleduemostredeiCapriccidiBelzebù,eraquestasemoventesagominacheattiravasoprattuttol'occhiodelpassante,arrestavalasuamarcia,loinvitavaadavvicinarsi.

AstuziadelsignorCodro,

Page 137: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

proprietariodeiCapriccidiBelzebù,esuaprofondaconoscenzadellapsicheumana.IlsignorCodrosapevachel'oggettoanchepiùsingolaremaimmobile,attiramenodell'oggettoanchepiùinsignificantemainmovimento;nelchel'uomoèdeltuttosimileallascimmia,alcane,allagallina.«Agitati,uomo,eavraisutegliocchideituoisimili».Eanziastuziadoppiadelsignor

Page 138: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Codro,ilqualesapevaoltreaciòcheperentrareinquelsuoemporiodioggettidinonriconosciutanecessità,bisognavaallentareuncertofrenodipudoreearmarsidiunacertadosediintrepidezza,egualisenonmaggioriaquellicheabbisognanoperentrareinfarmaciaachiederedeipreservativi.

Abbiamoragionedicredere

Page 139: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

d'altrapartechelacollocazionedeiCapriccidiBelzebùtraviaTolomeoeviaCopernico,allacongiunzionedidueconcezionidelmondooppostefraloromacheriuniteassiemeesaurisconoilproblemadell'universo,ilsignorCodrol'avessesceltaaragionveduta,asignificarechelasuabottegaeglioggettiinessacontenutieranodilàdaogniconcezionecosmica,dilàda

Page 140: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ognimeccanismooterrestreoceleste,unpiccololimbonelqualeloscherzoeilgiocovivevanonellaloropurissimaanarchia,scioltidaqualunqueleggedivinaoumana.

Delrestoquisiparladicosepassate,dicosemorte.LabottegadelsignorCodrononèpiù.Unvoracepianoregolatorel'hadivoratanonpochiannisono,hadeformatoassieme

Page 141: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quell'incontrocosìsignificantediduevie,quellacongiunzionedidueopposteconcezionidelmondocheriuniteassiemeesaurisconotuttaviailproblemadell'universo;haspezzatoquell'angolocosìmetafisicamenteprecisoefecondodiincontrisorprendenti,lohasmussato,lohaaddomesticatoinunsemicerchioaporticosbarratodaquadrecolonnedibasalto;

Page 142: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

hasoppressopergiuntasuunadelleduevieilnomediCopernicoelohasostituitoconquellodiunignoto:«EginoTancredi,poeta,1890-1917»;ondesenonintuttoilmondoaddirittura,inquellapiccolapartealmenodiessolacupoladelcielotolemaicoècalatanovamentecomeuncoperchioconlestelleinchiodateallavolta,togliendoilrespiroalcorpodegliuominieall'animala

Page 143: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

libertàdivolo.Quisiparladicosemorte;eamisurareiltempotrascorsodaquandoquellecosenonsonopiù,bastapensarecheilsignorDidacodettoPadreternoorahasessantanni,mentrealtempodeiCapriccidiBelzebùneavevaappenacinque.EtuttaviaèproprioinquellateneraetàcheildestinodelsignorDidacocominciòadelinearsi-queldestinocheglivalse

Page 144: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

finalmenteilsoprannomediPadreterno-eprecisamenteilgiornochelamadredell'allorpiccoloDidacoentrònellabottegadelsignorCodropercomperarealsuobambinounfintoeminuscoloalberetto,chenellamostraaffacciatasullaviaTolomeomostravaalpassantelasuaformadipiccoloconoposatoaspegnimoccolosuunbrevetroncoverniciatodiocra,ilqualeasuavoltaposava

Page 145: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sopraundischettodilegnodipintodiverde.EbbelamammadelpiccoloDidacoavincerealcunimpedimentodiindolemoraleprimadientrarenellabottegadelsignorCodro?Probabilmenteno.Lavergognachel'uomosenteaentrarenellaBottegadell'Inutile,ladonnanonlasente;equandopurelasentisse,quelladonnaeramadreenonc'èimpedimentocheunamadrenonvincaper

Page 146: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

darelafelicitàalsuobambino.Inquestastoriatuttoèlegatodauncontrappuntosottilemaserratissimo.Nonacasol'alberellocheprimodeterminòildestinodelsignorDidacoeraespostonellamostraaffacciatasuviaTolomeoenoninquellasuviaCopernico;ildestinodelsignorDidacoèprettamentetolemaico,cioèadireimprontatoafinzione.

Page 147: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Tolemaicosignificafinto;significasoprattuttofìssoeinalterabile,ossiadiversodallavitarealecheèalterabilepersuanaturaepasseggera.Significa:nonsecondonaturaleverità,masecondoildesideriodell'uomoelasuafinzioneispiratadaltimoredimorireedaldesideriodidurare.Fermoilmondoesoprailmondoilcieloacupola,einmezzoalcieloundiopadronee

Page 148: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

direttorediqueipochimovimenti«interni»chebastanoallavitadiquestogiocattolocolossale.Maquestogiocattolononèoperadellanaturanédelcasosìdell'uomo,equestosoloimporta.Ilqualegiocattolononènatodaunconcettoastronomicorudimentaleosbagliato,madallaprecisavolontàdell'uomodiopporsiallavitanaturalecheètuttamovimentoetransito,e

Page 149: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dunqueunacontinuamorte,ecostruirsiunmondochedàpienagaranziadisoliditàedidurata.Sentirsicomeunocheèbuttatoinmezzoalmareenonsanuotare,l'uomononvuole.Cheimportasecognizionisemprepiùvastehannoridottodipoiquellaterra,quelcielo,queldioaunassurdo?Costruirerimanepursemprel'idealedell'uomo,ossiatenerevivaquestafinzionenecessaria

Page 150: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dell'immobileedelduraturo;el'uomocontinuaacostruire,conlemaniecolcervello,conlemacchineeconl'arte;costruire,costruire,costruire;dalminimooggettoaDio:questosupremocapolavorodell'uomo.LaprimaimpressionesulpiccoloDidacodell'alberettoacquistatonellabottegadelsignorCodrofuditimore,perchélasimiglianzadiformatrailfogliameacono

Page 151: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dell'alberettoelesuppostediburrodicacaoconcuilamammadiDidacostimolavaditantointantolefunzioniintestinalidelsuobambino,soggettopurtroppoastitichezza,fecetemereacostuicheanchequell'alberettocostituisseunaminacciaperilsuoorifizioanale;mapoichéigiornipassavanoel'oggettodiquellaminaccianonsiavverava,iltimoredel

Page 152: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piccoloDidacoapocoapocosicalmò;ecalmatoilterrore,piacquealpiccoloDidacolaformaconicadiquell'alberetto,tantosimileaiconettideglizampironi;emaggiormenteglipiacquequel-l'alberettoaconodopoquelgiornoincuiatavolailsuopapàparlòdelleconifere,econgestoampiodellamanonellaqualebrillavailcoltellinodellefrutta,diedeimmaginedelleenormi

Page 153: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

forestediqueglialberiresinosi;dopodicheilpiccoloDidaco,pienod'alberilatesta,siritirònellasuacameradeigiochi,elà,soloconlasuafantasia,immaginòlasmisuratavastitàdelregnovegetale,questicapelli,questabarba,questopelamedellaterra;videnellevalli,nellepianure,inrivaaimarieaifiumi,sullecollineesullecostedeimontiglialberisolitari,glialberiaduetto,a

Page 154: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

terzetto,aquartetto,agruppi;elefolleinnumerevolideglialberi,apettoallequalilefolledegliuominiegliarmentideglianimalisonounasparutaminoranza.Laterzaimpressionechequell'alberettofecealpiccoloDidacofuunaimpressionedi«pensiero»,elarivelazioneassiemedeiduemondidiversie«avversi»inchesidividelavitadell'uomo:ilmondonaturale,cheè

Page 155: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mutabileetransitorio,equellocostruitodall'uomo,cheèimmutabileefisso.Videalformarsidell'autunnocheglialberidelgiardinoperdevanolefoglieequellerimastealramoperdevanoilverde,evided'altrapartecheilsuoalberettonéperdevalefoglienéquesteperdevanoilverde;edicolpolasuasimpatiaelasuafiduciaandaronoalmondodicuifacevaparteilsuoalberetto,

Page 156: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

almondoimmutabileefisso,almondodiTolomeo;eDidacoperlaprimavoltasisentìuomo,ossiacostruttoreeconservatore;permegliodire,costruttorediconservazione;perdiremeglioancora,costruttorepervolontàdiconservare.

Nonsibadaabbastanzaaglioggettichesimettonoinmanoaibambini.Laforma,laspecie,ilcolorediun

Page 157: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

oggettoinfluisconosulcaratteredelbambino,indirizzanolasuaformazionementale,determinanoilsuodestino;comedimostral'esempiodelsignorDidacodettoPadreterno,diventatoilpiùgrandeimbalsamatored'Europa,soltantoperchésuamadre,quandoegliavevacinqueanni,entròungiornonellabottegadelsignorCodro,all'insegnadeiCapriccidiBelzebù,e

Page 158: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

compròperilsuobambinounalberettofintoinformadispegnimoccolo.Dopoquell'alberetto,primocominciamen-todelsuomondotolemaico,ilpiccoloDidacovolleunaltroalberetto,poiunaltroeunaltroancora;edopoglialberettivollealtrecosedelmondoverorappresentateperfinzione:pecorelle,asinelli,cagnolini.EnellasuacameradeigiochiilpiccoloDidaco

Page 159: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

riunìunminuscolomacompletomondoanimaleevegetale,econsumavalegiornatearimirarselo.Poinonsicontentòpiùdeglialberetti,dellepecorelle,deipastorellichelasuamammaglicomperavaneinegozidigiocattoli,mavollefabbricarselidasé;enellafabbricazionedeifintialberi,deifintianimali,deifintiuomini,Didacoacquistòapocoapocoscienzae

Page 160: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

destrezzastraordinarie.Poi,venutoinetàdipensareaunaprofessioneo,comesidice,alproprioavvenire,l'ideadellaconservazionedellecosesieratalmenteradicataesviluppatainlui,chefermamenteeglidichiaròchenessun'altraprofessioneavrebbesceltoali'infuoridiquelladell'imbalsamatore.Imparòisistemiimbalsamatoriipiùpregiati,perpartesualiperfezionòe

Page 161: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

neinventòdipropri.StudiòinErodotoitremodiusatidagliEgiziinellamummificazionedeimorti,sivolseallapietrificazionedeicadaveri,tentòilsegretodiGerolamoSegato,fecealcunegenialiscopertecheaicorpitoltidallamobilitàetrasportatinell'immobilità,serbanoicoloriel'apparenzadellavita.Crebbelasuafamaediedealuilaricchezza.Imbalsamatoreilsignor

Page 162: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Didacononeraperprofessione,mapersentimento:peramorediquellavitachesisottraealdestinodellavita,edicuil'uomostessoèpadrone.Erafelicequandouominiafflittiesoprattuttosignoreelegantiepiangentibussavanoallaportadelsuolaboratorioegliportavanochiunpappagallomorto,chiunbarboncinomorto,chiungattosiamesemorto;eaffidavanoalui

Page 163: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quelleamatebestiole,affinchélui,consapientipreparazioni,lesalvassedallacorruzione,laqualeèessapuremovimentoedunqueincertomodocontinuazionedellavita,ele«fermasse»inunacondizioneinalterabile:rittesullezampette,ilmusolustro,gliocchilucidiefissi,eprontidirestiaunoscattocheperfortunanonvienepiù.Maperchéaspettarechecani,gatti,pappagallimuoianodi

Page 164: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mortenaturale,cioèadirearrivinoalterminedelloropropriodecadimentoedellaloropropriadistruzione?«Aquestomodo»,dicevadeplorandoilsignorDidaco,«noicifacciamodellecollezionidianimalideformatidallavecchiezzaedallemalattie».Aun'attempatadamacheungiorno,nelsuosalotto,loinvitavaadammirareunsuominuscoloepreziosoe

Page 165: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

giovanissimopechinese,ilsignorDidacopaternamentesioffrìdiucciderlonellamanierapiùindoloreedeutanasia,afinedipoterlofissareinquellasuaperfezionedisaluteegiovinezza;mal'attempatadama,anzichéaccoglierel'affabileproposta,afferròconladestrailpreziosopechineseespasmodicamenteselostrinsealpetto,conlasinistrasonòilcampanelloe

Page 166: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alservocheapparvesullasogliadisseperentoriadiriaccompagnareilsignorDidacoallaporta.«Comegliuominisilascianoaffascinaredallavita,cheètransitoemutamento,edunquemorte!Iooffroagliuominilaformainalterabileefìssa,edessi,pazzi,larifiutano!».MalasoddisfazionemaggioredelsignorDidacoerad'imbalsamaregliuomini-universalmentesiparlòdi

Page 167: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alcunegrandiimbalsamazionioperatedalsignorDidaco:quelladiF.T.Morrison,ilcelebremiliardarioamericano,laqualenecessitòunviaggiodelsignorDidaconegliStatiUniti;quelladimissArabellaTeck,uccisapergelosiadalsuoamantesettantenne,duegiornidopoch'ellaerastataproclamataMissUniverso,echenecessitòunsecondoviaggiodelsignorDidaconegliStati

Page 168: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Uniti;emoltopuresiparlòdell'invitorivoltonel1937alsignorDidacodalgovernodel-l'U.R.S.S.,perchésirecasseaMoscaaportareilumidellasuascienzaallaconservazionedellamummiadiLeninchecominciavaasfaldarsi-lasoddisfazionemaggioredelsignorDidaco,dicevamo,erad'imbalsamareuomini,eseglifossestatoconsentitodiimbalsamareuominivivi,ossiadiucciderli

Page 169: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

perpoterliimbalsamarenellapienafreschezzadellavita,l'ambizionedelsignorDidacosarebbestatadeltuttopaga.QuandolecondizionifinanziariedelsignorDidacogliconsentironodinonpiùbadareaspese,egliattuòfinalmenteilgrandedisegnodellasuavita.Mirabilenell'abitazionedell'imbalsamatore,oggettodicuriositàemetadinumerosipellegrinaggidivenneunimmensolocalea

Page 170: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

serra,nelqualeilsignorDidacoavevaricompostoilparadisoterrestre,raccogliendovianimaliperfettamenteimbalsamati,pianteessepureimbalsamate,einmezzoavevacollocatol'alberodelbeneedelmale,riccodeisuoipomifatali,eintornoalqualesiavvolgevailserpentetentatore.EderailriposodelsignorDidaco,ilsuoriposoeilsuodiletto,ilsuodilettoeilsuopremio

Page 171: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

passeggiareinquell'edeninminiatura,avvoltoinunazimarraastellone,fluidalacandidabarbasulpettoefluidiicandidicapellisullespalle,fraglianimaliimmobiliemitiche

loguardavanoconinnocentiocchidivetro.Ancheilsuoportamento,igesti,lavoceavevanoacquistatounadivinapacatezza.Parlavabreveepaterno.Ilgestogliera

Page 172: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

diventatofamiliare,diaprirelebracciacomeadaccoglieresulpettouominiecose.Stavaaldisopradellevicendeumane.QualcunolochiamòunavoltaPadreterno,senzaombradiironiaecomeadargliilnomechepiùglisiaddiceva,equestosoprannomeglirimase.Inbrevevolgereditempo,ilsolonomechedistinseilsignorDidacofuPadreterno.EpadreternoilsignorDidaco

Page 173: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

naturalmentesisentiva,senzasforzonéaffettazione,undiofabbricatore,ossiaundemiurgo.QualieffettiebbeildemiurgismosullavitasessualedelsignorDidaco?Poichéanchel'amoreavviaalrinnovarsidellavita,edessopuredunqueècausaperquantoindirettadimorte,ilsignorDidacositenevalontanodall'amore,comedatuttoquantopartecipadelflussodellavitanaturale.

Page 174: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Cionondimeno,equandogiàeraavanticonglianni,esierameritatoilsoprannomediPadreterno,ungiorno,d'untratto,nonsisaperché,ilsignorDidacopreseinmoglieunadonnaditrentannipiùgiovanedilui:TeresinaSaliscendi;mal'unionedelsignorDidacodettoPadreternoediTeresinaSaliscendirimasesterile,nonsisabeneseperl'etàavanzatadiluioseperché

Page 175: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

anchelanascitadeifiglisegnaincertomodolamortedeigenitori.Tuttavia,eafinediadeguarelasuagiovanesposaall'ambienteedenicodelqualeessaentravaafarparte,ilsignorDidacolecambiònomeediTeresinafeceEva.Quantomaggioreincrementoprendeval'industriadell'imbalsamazione,altrettantodifficilediventavaperluitrovareassistentiche

Page 176: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

losecondasseronelsuolavoro.Finalmente,edopomoltericerche,ilsignorDidacotrovòlaperladegliassistentinellapersonadiunbaldogiovanottoversatissimonellascienzadiconservareicadaveriechiamatoGerolamoSaltincasa,alqualeilsignorDidaco,sempreobbedienteaipropriprincipii,cambiònomeelochiamòAdamo.UngiornoarrivòalsignorDidacounaletterache

Page 177: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eraunlungogridodidolore.VenivadaGenovaederafirmatacontessaSantadell'Acquasanta.QuestagentildonnaannunciavaconparolestraziantilamortedelsuoadoratoBull,edesortavailchiarissimoprofessorDidacoadaccorreresenzaportempoinmezzoaGenova,«perchéalmenolaspogliadell'adoratolerestasse,poichélacaraanimaeravolatavia».Selacontessa

Page 178: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Santadell'Acquasantaèreligiosaepraticante,comeeilsuonomefacredereelasuacondizionesociale,noinonsappiamocapirecomeriuscissequestagentildonnaaconciliareiprecettidellareligioneconlasuafedenell'animadell'«adoratoBull»,ilquale,daquantoilsignorDidacopotècapire,eraunbulldog.D'altraparteperòfuproprioquestoaccennoall'animadell'«adoratoBull»,

Page 179: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ossiaall'animacanina,chedeterminòilsignorDidacoarecarsiaGenovaperl'imbalsamazione,luichenonsispostavasenonincasieccezionalissimieallapromessadiin-gentissimionorari.IlsignorDidacodelrestopartivatranquillo:ancheselasuaassenzafosseduratapiùgiorni,GerolamoSaltincasa,l'assistentedettoAdamo,loavrebbesostituitodegnamente.

Page 180: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Bulleraunmagnificocanetaurino,fulvodimantello,dalmusodebitamenteottuso,dallemandibolepotentiegiacevasuunatavolainmezzoalsalottodicasadell'Acquasanta,distesosuuncandidolinofraquattrocandeleacceseevegliatoaipiedidellatavoladallacontessaSantadell'Acquasantainpersona,neradigramaglieesimileall'immaginestessadel

Page 181: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dolore.

«Eccolo»disselanobildonna,alzandolamanobiancaedesolataversolacaraspoglia.Edopounapausa:«Pensare!luicheeralavita!ilmovimento!lagioia!».«Megliocosì»susurròilsignorDidaco,maperfortunalacontessa,assordatadaldolore,nonudìquelleparoleesuppliceaggiunse:«Professore,percarità,non

Page 182: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

melostrazitroppo!».

IlsignorDidacopreparòilclisterediliquidocorrosivodainiettarenelvisceredelcane,manonprimaebbeavvicinatoilbeccucciodelclistereall'orifizioanalediBull,chequestispalancòdueocchirossidisangueescintillantidiferocia,balzòsullezampearcuateenodosedimuscoli,afferròlostrumentoiniettatorefrale

Page 183: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mandibolepotentielostritolòcomeunacannucciadipaglia,dopodichefeceancheperscagliarsisucoluicheglistavapreparandoquelservizioepunirlodellasuaaudacia.Urgentementeconvocato,ilveterinariononseppecomespiegarequelcasostraordinariodicatalessi,malacontessaSantadell'AcquasantavidenellariviviscenzadiBullunmiracolo,erifiutòqualunque

Page 184: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

altraspiegazione.QuantoalsignorDidaco,fautoreindirettodiquellamiracolosaresurrezione,egliricevèdallagiubilantegentildonnaunasommatripladiquellapattuitaperl'imbalsamazione,emalgradoleistanzedellacontessachelovolevaospiteperunpo'digiorninelsuopalazzoetestimonedellasuagioia,egliripresesenzaindugioiltrenoelaserastessaritornòinsede.Lacasa

Page 185: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dormivasilenziosa.IlsignorDidacosalìinpuntadipiedinellasuacamera,sispogliòdegliabitidiviaggio,indossòlazimarraastelloneescesenovamentealpianterrenoperisolitiquattropassinelparadisoterrestredaluiricostituito,primadiandarealetto.Aprìlaportapianopiano,contuttoilrispettodovutoallavenerabilitàdelluogo.Nellacalmalucelunarecherischiaravail

Page 186: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piccoloedenattraversolavetrata,lepianteeimitianimalieranoimmobiliciascunoalpropriopostosuipratidivellutello:ilbue,ilcammello,l'onagro;eacompletarel'edenicafamiglia,AdamoedEva,ossiaTeresinaSaliscendieGerolamoSaltincasa,giacevanoavvintiaipiedidell'alberodellascienzaeimmersinelsonno,eilorocorpiavevanoquellapallida

Page 187: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fosforescenzachehannoicorpinudinellapenombra.

Checosasentìaquellavistal'animodelsignorDidaco,soprannominatoPadreterno?Gelosia?sorpresa?indifferenza?Nonlosappiamo:nonlosapremomai.Nésapremod'altraparteinqualemanierailsignorDidacoriuscì,senzadestarli,afarpassareTe-resinaSaliscendieGerolamo

Page 188: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Saltincasadalsonnodell'amorealsonnodellamorte.«Scelsil'agopiùsottilecheavessiinlaboratorio,unagodeltuttoindolore,einiettaineiduedormientiunanesteticopotente».QuestodisseilsignorDidacoall'istruttoria,questoripetèinTribunale.Soggiunse:

«Liavessevisti,signorPresidente!AdamoedEva!AdamoedEvaspiccicati!E

Page 189: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

chepensierodelicato!Iomierofattoilparadisoterrestre,loroavevanoprovvedutoafornirlodeisuoiabitatori».

DentrolagabbiadellaCorted'Assise,ilsignorDidacosoprannominatoPadreternoindugiònelrapimento;poi,d'untratto,scotendolacandidatestadivina,ripreseadire:«Belli!bellissimi!Maiopensai:trapococostorosisveglieranno,sileverannoin

Page 190: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piedi,siallontanerannodall'albero,tornerannoavestirepanni,el'incantosaràrotto.Potevopermettereunacosasimile,signorPresidente,potevopermetterla?».Eralapuraverità.Sicurochesottol'azionedell'anesteticoGerolamoeTeresinanonsisarebberosvegliati,ilsignorDidacoprocedéall'imbalsamazione:diedemanoatuttal'artedicuiera

Page 191: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

capace,superòsestesso,feceilsuocapolavoro;einfine,salvatiiduecorpidallacorruzioneeresaimmutabilelalorobellezza,tornòacollocarlifreddiebianchiaipiedidell'alberodelbeneedelmale.Poi,terminatal'opera,ilsignorDidacosiattaccòaltelefono,lanciòinvitiagliamici,aiconoscenti,aiclienti,perchévenisseroavisitareilsuoparadisoterrestre,finalmente

Page 192: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

completatodallapresenzadiAdamoedEva.Euomini,donne,bambinisfilaronodavantiadAdamoedEvacoricatiaipiedidell'alberodelbeneedelmale,elodavano,ammiravano,stupivano.Talunivolevanoanchetoccare,maalloraintervenivailsignorDidacosoprannominatoPadreterno,avvoltonellazimarraastellone,fluentelacandidabarbasulpetto,fluentii

Page 193: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

candidicapellisullespalle;econgestopaterno,convocepacataammonivachenonbisognatoccareidueprimiuomini,addormentatinelladolcezzadelpeccato.

Infinequalcunocapìel'incantofurotto.Edaquellafestachedovevaesserel'apoteosidellasuacarriera,ilsignorDidacouscìinzimarraastellonefraduecarabinieri.PiùPadreternochemai.Fra

Page 194: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dueangeli.

Page 195: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

LAPIANESSA

IltrenoavevabruciatoanchelastazionediOrvieto,correvaacefaloeferrobolanteallavoltadiRoma.Acefaloeferrobolantenonsonoaggettivicomunialtreno,macreatiororaedisanapianta

Page 196: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dallasignorinaFufù.Inquestavecchiazitelladalnomignoloavaporeestantuffi,leimpressioniferroviariesonostraordinariamentevive.Nelloscompartimentodisecondanelqualeessasistaristrettainunangoloedominatadauncompagnodiviaggiopletorico,comelapiccolacittàdiRivadalmonteBrione,lasignorinaFufùèincondizionimolto

Page 197: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

affiniaquelledell'aspiranteaviatoredentrolamacchinachenellescuolediaviazioneimitaimovimentieilfrastuonodelvolo,eabitual'uomoterrestreallavitaicariana.EinquestoinebriantefragorechelasignorinaFufùsisentìaccenderenellamenteevenireallelabbral'inauditoaggettivo«ferrobolante»,einunoscurovorticefilologicoebbelarivelazionedicome

Page 198: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nasconoleparole.Quantoall'aggettivo«acefalo»riferitoalconvoglioferroviario,lacosaandòcosì.TraArezzoeChiusilasignorinaFufùvolleuscireperunpocodallospaziovitaledelsuopletoricocompagno,sàturooltreatuttodiaglioedivino,eaquestofineuscìnelcorridoioesiaffacciòalfinestrinoincercadiariapiùpura.Inquelmentreilconvogliostavadescrivendounacurvafradue

Page 199: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

bocchedigallerieinunavalletraversatadaunfiumechescintillavaalsole,elasignorinaFufùsiaccorsechealsuotrenomancavalalocomotiva,cioèadirelatesta.

Peristintivareazioneaquellasgraditasorpresa,lasignorinaFufùrievocòlafigurabennotadellalocomotiva,conloscacciane-veapettinesottoloscudodelpetto,iltubodel

Page 200: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fischiosultettoeilfumocheaglobiorabianchioranerisbuffadalfumaioloaimbuto.

Comemostralasuameraviglia,sonomoltiannichelasignorinaFufùhaperdutoognidimestichezzaconlecoseferroviarie,maintempiremotiessaavevapercorsopiùvolteiltrattoRomaFirenzeeFirenzeBologna,eavutomododi

Page 201: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

seguirel'evoluzioneformaledellalocomotiva(benchélaparola«evoluzione»nonfossepronunciatainqueltemposenonmoltodiradoeconcertaqualeriluttanza,pereffettodellacattivafamachepressoibempensantiavevaCarloDarwin)eavevabennotatocheilfumaiolodellalocomotivasirimpicciolivaviaviainproporzioneinversaall'allargarsidelsuopetto,finchéilfumaiolosiridussea

Page 202: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

untozzomozziconeditubo,irtoalsommodiunpettopresuntuosoebombeggiante,similealloscudodiMinervaannegratodallebattaglie.InqueltempolasignorinaFufùavevaancheconfrontatoilprospettodellalocomotivaconlafacciadell'uomo,escopertochecomenellafacciadell'uomoilnasolungoindicaintelligenzaequellocortostupidità,lalocomotivadelpariacquistavaunaspetto

Page 203: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piùpotentesìmapiùstupidoamanoamanocheilfumaiolosiaccorciava,esemprepiùperdevadellafisionomiavispaeargutadellalocomotivaafumaioloalto,esoprattuttodellepiùantichecheavevanoilfumaioloaimbutooafungo.Bisognaancheaggiungerechel'attrazionecheilnasodegliuominieilfumaiolodellelocomotiveesercitavanoinqueltemposullasignorina

Page 204: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Fufùnonhatrovatodipoilasuanaturaleapplicazionenellapraticasessuale,perchélasignorinaFufù,cheoraèsopralacinquantina,sitrovatuttorainperfettecondizionidiverginità.

IngioventùlasignorinaFufùavevaseguitoalcunelezionidiGiosuèCarducciall'AteneodiBologna,einunanalogicorisvegliodimemorieessaricordaorachelalocomotiva

Page 205: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quel«grande»lachiamava«vaporiera».

Lascopertachelavaporieranonesistepiù,feriscel'animodellasignorinaFufùcomelaperditadiuncarooggettopersonale.IlsuostessonomignoloFufùèunaonomatopeaferroviaria,dolcericordodiungiococheperdivertireleibambinafacevailsuopapà,piegandolebracciaadangoloemovendoleavanti

Page 206: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eindietroaimitazionediduebielle,erifacendoconlaboccaarosatralaselvosabarbail«fufù»dellalocomotivachecomeunfisiterecheavesseglisfiatatoinonsoprailcapomasuifianchi,scacciailvaporeditrairaggidelleruote.Eoradov'èil«fufù»?

Oraalpostodel«fufù»c'èallatestadelconvogliounaspeciedicassonechiuso

Page 207: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

privotantodicaratterequantodiattributi,diversoanchenelsuocoloredifangodalnero«fatale»dellalocomotiva:lalocomotivapettegolaefrettosachecorrefischiettandoperlacampagna,traversaiponti,costeggiailmare,s'inerpicasuperlemontagneazigzag,situffanellegallerie,escepettorutaefumigantedall'altraboccaecorre«fufù»«fufù»«fufù».Sultettodi

Page 208: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questatestasenzatesta,duefulministannoaccosciati,magriecattivi.

IlconvogliosenzalocomotivariaccendenellamemoriadellasignorinaFufùilricordodiunlontanoeluminosopomeriggiod'estate,lasuapiccolamanoguantatadifilobiancoinquellaenormeebisteccosadellaFrauJohanna,avviataalleCascinealfiancodellasua

Page 209: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

governante,esullungarnoAmerigoVespucciscintillantealsoleperunarecenteannaffiata,l'inquietanteapparizionedellaprima«carrozzasenzacavalli»ronzanteemiracolosa,seguitadaunosciamedibe-cerettiscalzievelocipedi.Ecomealloraisuoigenitorietuttelepersonebempensan-ti,ora,adistanzadimezzosecolo,lasignorinaFufùconcludeasuavoltache

Page 210: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«ilprogressouccidelabellezza».QuestopensierolasignorinaFufùnonlohapensatoalfinestrino,manell'internodellavettura.AlfinestrinolasignorinaFufùèrimastasolopochisecondi,ehadovutolottarecontroilventocheleavevaafferratoilveloeglieloavevaattortoaciclone,minacciandodiasportarglieloassiemecontuttoilcappellodietroeiltuppèsottodeicapelli

Page 211: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

posticci.LasignorinaFufùamacircondarsiilcapodiveli,eperpetuareinquestotempodifranchezzavestimentareiltempoincuiladonnasimostravaall'uomocomeuntesoronascosto.

AFirenzeiltrenoerastatopresod'assaltodaun'ordadiviaggiatoriurlantieimbestiati,iqualisiaprivanounvarconellacalcadeiviaggiatoridiscendenti

Page 212: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

manovrandolevaligeaguisadiarieti.LasignorinaFufù,chesistringevaalpettolasuamagravaligettadifibravegetale,comeunamadresistringealsenolacarnedellasuacarne,sitrovòportatacomedaun'ondainunavetturapienadipiedi,digómiti,dibocchefiatoseediacriodorimaschili.

AdArezzounpostod'angolosivuotòinuno

Page 213: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

scompartimentodisecondaclasse,elasignorinaFufù,lievecomeun'anima,s'insinuòdisghembotralaparetedelloscompartimentoeunuomocolossaleinmanichedicamicia,chedormivaconlafacciacopertadaungiornaleeognitantosipiegavaversol'ignotacompagnapesanteesudato,comeperunbisognoditenerezza.Daquesticontatticolgigantedormientela

Page 214: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

signorinaFufùinferìunatorbidaopinionedeimisteriosipiaceridell'alcova,eilterroremistoaunacertaqualeripugnanzalastrinseafarsiancorapiùpiccola,ancorapiùlieve,ancorapiùschiacciatasullaparetedelloscompartimento.

Incapoaun'oradiquestatorturantecaricaturadellaconvivenzaconiugale,iltrenosifermòinunastazionepriva

Page 215: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ditettoia,eunavocelontanacheconimprovvisocrescendosiavvicinò,gridòdisottoleruotedelconvoglio:«Iusi...agni...anciano...erontola...eru-gia...siambia!».

Aquestoannuncioincomprensibileilgigantesisvegliòdicolpo,balzòinpiedi,tirògiùdallareteunavaligiastrettacomeunsalamedapiùgiridicordae

Page 216: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lagiaccachesibuttòsullaspallacomeuncacciatorelapreda,euscìdalloscompartimentoaprecipiziopestandoilpiededellasignorinaFufù,chesottoilpesodiquellamontagnanontrovònemmenolaforzadigridare.Ilgiornalecheavevacopertoquellaspaventosafacciagiacqueesànimesulsedile,comeunostranouccellocadutodalcieloadalispase.LasignorinaFufùsi

Page 217: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sentìvedova,masenzarimpianto.

Iltrenosostòinaltrestazioniancora,einciascunaloscompartimentodellasignorinaFufùlasciòpartedeisuoiviaggiatori;eppurelasignorinaFufùnonsiarrischiavaatoccarequelfoglioabbandonatoaccantoaleisulsedile,ricordodelsuoconiugamentobrevissimoemostruoso.AOrtela

Page 218: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

signorinaFufùrimasesolanelloscompartimento,equandoiltrenosirimiseinmotoecaddeognipericolodinuoveinvasioni,lasignorinaFufùallungòlamanovizzacomeunaseccafogliadiplàtano,toccòilgiornalelaprimavoltacomesescottasse;tornòatoccarlo,lotrassepianopianoasé,lospiegò:erail«Messaggero».Cominciòaleggere.

Page 219: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

LasignorinaFufùleggevaconl'attenzioneelapienezza,conl'indifferenzapureelamancanzadicriterioselettivodelleletturechesifannointrenooalgabinetto;lessetutto,elenotiziepiùinsignificantiancora,enonsaltòparola,nonperdésillaba.Lesselaprimaelasecondapagina,lesse-casomirabile-l'elzevirodellaterzapaginaeil«taglio»,larecensionediunconcertoe

Page 220: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

l'elencodeilibriricevuti;lesseconaltrettantaattenzionelacronacadellaquartapaginaegliscrittigenericidellaquinta,passòalleultimenotizieeinfondoaquestelesseancheilnomedeldirettoreresponsabile,siripassònegliannuncimortuariledispensedall'inviarefiorieilritornodellebelleanimeaDio,nellapiccolapubblicitàsicentellinòaunaaunale

Page 221: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

richiested'impiegoedilavoro,leoffertediappartamentiedinegozi,lerichiestedicamereedipensioni,leoccasionidipianofortiacodaeverticali...AquestopuntolasignorinaFufùstaccògliocchidalfogliocomeperriprenderecontattoconlarealtà,poitornòaleggere:«Occasionissime!CasadelPianoforte.Pianofortiacodaeverticalidellemigliori

Page 222: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

marche:Bluthner,Beckstein,Steinway...».Eunavoltaancora,comelaseraavantiateatro,lasignorinaFufùsentìl'ariaintornoasériempirsidiunadoratasonorità.Fufùènomeridicolocerto,mamoltopiùridicolosarebbe,epiùassurdopure,epiùcontradditorioperdipiù,esoprattuttopiùdoloroso,leicosìsfortunata,cosìinfelice,cosìbrutta,unodeitrenomichelegalmentelefurono

Page 223: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

impostialfontebattesimale,echesonoFortunataFelicitaBella.Ilnome,pensalasignorinaFufù,èilsimboloeilsegnodistintivodicoluicheloporta,eimporreilnomeaiproprifigliquandoifiglinonhannoancoralapossibilitàdiesprimeresulnomeimpostoilpropriogradimento,èunabusod'autoritàetalvoltaun'infamia.IlsoprannomeFufùsuopadreglieloavevamessoperscherzo,maorala

Page 224: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

signorinaFufùsidomandasefuveramenteunoscherzoononpiuttostountentativodirimediare,oalmenodinasconderesottounsoprannomeonomatopeicoeinsensato,l'errorecrudeledeitrenomiveri.

DelrestocheimportaFufù?Sonopiùditrent'anniormaicheilridicolodiFufùnonhapiùsignificatonésuonoperlasignorinaFufù,comepernoi

Page 225: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

laparola«gioviale»nonriecheggiapiùnellanostramentelafeliceinfluenzadiGiovesuimortali;cioèdaquandocostei,superatiivent'anni,eravenutanelconvincimentochelavitaormainonsarebbepiùmutataperlei,ecomepocoavantiilsuoscompartimentoavevabuttatofuoriisuoiultimiviaggiatori,cosìalloraessabuttòvialesueultimesperanze.Ancheilviaggiare

Page 226: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eradiventatoinutileelasignorinaFufùnonavevapiùviaggiato.EdèperquestochelasignorinaFufùignoravacheinquestofrattemposumoltelineedellareteferroviarialatrazioneavaporeerastatasostituitadallatrazioneelettrica,elelocomotivedailocomotori.LaletteradelnotaiodottorCuscinàarrivòinaspettata,cheinvitavalasignorinaFortunataFelicitaBella

Page 227: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

FantapiéavenireaFirenze,perlasuccessionedellozioBrunoFantapié.

LozioBruno?Questoziononmaivedutoinvita,edicuisuopadreparlavamoltodiradoeillustrandoloognivoltaconaggettivimalevolieaccusatori,lasignorinaFufùnonvollevederlonemmenomorto,efeceinmododiarrivarea

Page 228: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Firenze«acosefatte».LasignorinaFufùnon«sentì»quellutto.Nell'atriodell'albergo,pressolacattedradelportiere,grondavanogliunisuglialtriimanifestideglispettacoli.DelMaggioFiorentinolasignorinaFufùavevaun'ideamoltooscura.Questedueparoleuniteassiemelerisvegliarononelfondodellamemoriaalcuniversisopravvissutialleodiose

Page 229: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lettureliceali,cheessasirecitòastentodavantiaquelmanifesto:

BenvengaMaggioe'lgonfalonselvaggio,benvengaprimaverachevuoll'uoms'innamori.

Egualmenteperòquelmanifestononavrebbeesercitatoattrazionesulei,senonavesserecatoinletterecubitaliilnomediDon

Page 230: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Giovanni.Stranamenteiltempocominciòacamminarearitroso.StranamentelasignorinaFufùsiritrovòvicinoaisuoigenitori;piùstranamenteancoraessafufelicedisaperlimorti.Liberadunque,liberafinalmente,leicinquantennemacosìprigionieraancora,cosìgiovane,cosìbambina,liberadiconoscerel'uomocheisuoigenitorileavevanotenutonascostocomeildiavolo,

Page 231: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

comeilseduttoretemutoedesiderato.

Nonèverodunquechetrent'anniprima,arrivataalconvincimentodelladefinitivair-rimutabilitàdellasuavita,lasignorinaFufùavevabuttatovialesueultimesperanze?...LasignorinaFufùuscìdall'albergo,traversòFirenzenellaluceopacachesegueilcrepuscoloeportatranoila

Page 232: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lucesenzavitanésperanzadeicampid'asfodelo;arrivòalTeatrodellaPergola,fuportatadalfiumedeglispettatoridentrounaspeciediscatolabiancafinementerabescatad'oro.Lepoltroneintornoeranoricopertedivellutorosso,materiaecoloredeitroniecomunquedeiseggiriservatiallesupremedignità.«DonGiovanniallaPergola»pensòlasignorinaFufù,esottilmentesi

Page 233: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

compiacquedell'involontariobisenso.Eral'internodiunascatoladigiochi:digiochiantichi.Inquestascatolasientrapergiocareeassiemeperricordare:pergiocarericordando,osepiùvipiaceperricordaregiocando.C'èfinol'odoredellescatoledeigiochi:quell'odoremistodicartoneedivernicecheintornoalNatalelepiccolenaricidiFufùansiosamentefiutavanonell'ariafoltadella

Page 234: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

casa,tral'odoredelceppochecomeunarrostodecorativosiandavalentamenteconsumandosuglialaridelcaminetto,eilcaldoprofumodellecrostateverniciatedimarmellatachesalivadalsottosuolo,simileallabenedizionedelleMadrisotterranee.DalsommodellascatoladeigiochiunmazzoenormeescintillantependesulcapodellasignorinaFufù,eognisuofioreèunaluce.

Page 235: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Poiilmazzoluminososispense,l'internodellascatoladeigiochipiombònelbuio,ealloralasignorinaFufùsiavvidecheinquellascatolaessaerachiusaduevolte,perchéintornoaleisiaccendevanolebarrediunagabbiad'oro.

EralamusicadelDonGiovanni,malasignorinaFufùpensòlamusicadiDonGiovanni.L'oroapocoa

Page 236: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

pocolacircondòdaogniparte.Essastessasitrasformòinoro.NonlasolacosciacomePitagoramatuttoilcorpo,edentroquellagabbiad'orolasignorinaFufùsisentìcanarina.Nonl'orosterileedurocheuccidelaragionedell'uomoedissanguaipopoli,maunoroduttileeondeggiante,flessuosoefecondo,cheall'infinitogeneravaaltrooro.

Page 237: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Ora,nelloscompartimentodeltrenochecorre,èquellamedesimaatmosferad'orochelasignorinaFufùharitrovatonell'annunciodeipianofortidavendere,eladoratamusicadiMozartlerisuonanellatesta.Essadiprecisononsaprebberidirequellochehaudito,malarivelazioneleèegualmentechiaradiunavitatuttalindoreebellezza,tuttafelicitàearmonia,eondelabruttezzaè

Page 238: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

esclusa,ildolore,lamorte.LasignorinaFufùhacapitocheanchevecchi,anchebrutti,anchesolic'èmododiesseregiovani,diesserebelli,diessereviciniauncuorecheama.Aggrappataaibracciolidellapoltrona,lemascelleserratedaspezzarsiinboccalecernieredelladentiera,ilsuomiserabileevizzopettointumulto,lasignorinaFufùfuviaviaZerlina,DonnaElvira,DonnaAnna;e,

Page 239: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

DonnaElvira,sentìl'amorealmododibiondoecastosentimento;Zerlina,sisentìbruciareall'invitodi«darlamano»aDonGiovanni;ardenteefoscaDonnaAnna,lasignorinaFufùnonriuscìaodiarel'uccisoredisuopadre,maanzi,eorribileadirsieassiemespaventosamentedolce,loamòdipiù.C'èdunquequalcosadisuperiorealpadre:allamemoriadelpadre?LasignorinaFufù

Page 240: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

entròinunequivocotenebroso,nelqualepadreeuomoamatosiconfondevanoinunamedesimapersona.Dall'ombradellememorieilcavaliereFantapiéritornavaasuafiglianonpiùfunzionariometicolosoecavalieredellaCoronad'Italia,macavalieremagnificodiCarloQuinto,lamoscaalmento,lepiumealcappello,laspadaalfianco.

L'indomani,dibuonmattino,

Page 241: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lasignorinaFufùandòall'indirizzoindicatonelgiornaleedissechevolevaacquistareunpianoforte;maquestodesiderioessalomanifestòallaprimapersonachelesiparòdavantinellaCasadelPianoforte,echeeraunaddettomoltogiovane,quasiunragazzoeprivodiautoritàcommerciale.CostuidisseallasignorinaFufùdiaspettareesparve.Eraunalungainfilatadisalelucidee

Page 242: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fredde,comeneimuseichelasignorinaFufùvisitavagiovinetta,lamattinadelladomenica,incompagniadisuopadre,evispiravaunodoredivernice.Venivadalontanounsuonodinoteribattute,diaccordiinsistenti,diarpeggipiùvolteripetuti:lavocediunpianoforteincura,ilpettoapertoprobabilmenteelecordenude,alqualel'accordatoreriaccordavailcordame.Dal

Page 243: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fondodiquellascuderiapianistica,arrivòconunoscricchioliodiscarpenuoveunsignorerigorosamentevestitodineroeuntodiuntuositàecclesiastica.Lasignorinaconfidòacostuilostessodesideriopocoavanticonfidatoall'irresponsabilegiovinetto,comeavrebbeconfessatoalconfessoreunsuopeccato.

«Maschioofemmina?»

Page 244: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

domandòl'untuososignore.

«Comedite?»domandòasuavoltalasignorinaFufù,sgranandogliocchi.L'untuososignoresiriprese,scacciòconunmollegestodellamanodavantiallafrontelamomentaneadistrazione.«Scusi:diciamocosìnelnostrogergodifabbricantidipianoforti.Volevodireseleidesideraunpianoforteverticaleounpianofortea

Page 245: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

coda».«Ilmigliore»,disselasignorinaFufù,chenonseneintendeva.«Miaffidoaleicheèuntecnico».

«Alloradiremounacoda»,conclusel'untuososignore.«Hoappuntounacodachefabenissimoperlei.Un'occasionestupenda».Traversaronolesalelucideeodorosedivernice.

Ipianofortieranoobradioa

Page 246: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

gruppi,bestiepacificheesilenziose,verticalioppureorizzontali,diognidimensioneestatura,alcunimoltograndiealtrimoltopiccoli,figliquestipresumibilmenteequelliipadri.Passando,l'untuososignorescoprivaadalcuniladentatura,adaltricarezzavaifianchioillucidogroppone.Oralaggiùl'invisibileaccordatoretaceva,einluogodegliaccordiedegliarpeggi

Page 247: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

siudivalatrombettinainsistentedellaperpetuo.Inunasala,circondatodipianofortinericomecamerieriinfrac,stavaunpianofortealtoeinteramentebianco:uncignofraicorvi.«Ilnostroalbino»disseaccennandoconlamanol'untuososignore,esorriseconinfinitamalinconia.LasignorinaFufùnoncapì,eguardòlasuaguidaconunacertaqualeapprensione.

Page 248: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

L'«occasionestupenda»stavanell'ultimasala,ederaunpianoforteacodaelungocomeunabalena,bassosullezampetarchiateetozze.L'untuososignoreschiacciòalcuniaccordiperentorii,conunaforzainsospettabileinuomodiapparenzacosìmolle;dopodichechieseilpermessodiandareastendereilcontratto.Rimastasola,lasignorinaFufùtoccòuntastoesentìpertuttoilcorpoun

Page 249: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

formicoliodipiacere.Armatadimaggiorcoraggiotoccòduetastiinsieme,eaquell'embrionediarmonial'orod'untrattosiriacceseintornoalei,chel'avevaavvoltaduesereprimanellasaladellaPergola,durantelarappresentazionedelDonGiovannidiVol-fangoAmedeoMozart.OralasignorinaFufùèfelice,profondamentefelice,arcanamentefelice.Hapagato

Page 250: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lafattura,hadatolamanciaaifacchini,harichiusolaportadicasa,harimessoapostoiltappetosottoipiedidelpianofortelungoeneroposatoinmezzoalsalotto,chetrasformalavitaintuttolindoreebellezza,edissipaconlasuavoced'orolabruttezza,ildolore,lamorte.

Egualmenteerculeieranoiquattrofacchinicheconcinghieebestemmieavevano

Page 251: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

portatoilpianofortedellasignorinaFufùsuperiquattropianidellacasa,egualmentecarichidicupeminacce,egualmenteespansividiunacrefetorevinosoedisudorestantioassieme;maunodicostorosomigliavaalgigantescoviaggiatorechetraArezzoeChiusierastatocompagnodiscompartimentodellasignorinaFufù,einconsapevolmenteaveva

Page 252: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

datoacosteiunaoscuraeimperfettaconoscenzadellaconvivenzaconiugale.EproprioacostuilasignorinaFufùconsegnòlecentoliredimanciaconcheessapensòdimettersialsicurodalleoscureminaccecontenuteinqueiquattrocorpicolossali,manonl'ombradiunsospettoessavidetraversarelafrontedicolui,solcatadirugheeimperlatadisudore,nonlapiùtenuelucedicomplicità

Page 253: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

accendersineisuoiocchisepoltisottolepieghedellacarnerossa.EquandofinalmentelasignorinaFufùsiritrovòsolaincasa,essa,pianopiano,tremando,siavvicinòalpianofortecomeaunacreaturavivamaaddormentata,echeilminimorumore,ilpiùpiccologestoinconsideratopuòsvegliare,sollevòilcoperchiosulladentaturalievementeingiallita,toccòduenote

Page 254: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

insiemeperritrovareancoral'oroel'armonia,masubitoritrasselamanoconraccapriccio:latastieraeracaldaemolle.LasignorinaFufùsiarrischiòatoccarelacodadellostrumento,edessapureeramorbidaecalda.

«Hannolafebbreipianoforti?».Dissipatalaprimaemaggiorepaura,lasignorinaFufùsiaccorsechenonilpianoforteavevadette

Page 255: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quelleparolemaessastessa,adaltavoce,solainmezzoalsalotto,davantialmisteriosostrumentofebbricitante.Eleparevaancorache

ilpianofortefossepiùgrossochenellasaladellaCasadelPianoforte,piùgrasso,piùgonfio,echesiandasseintasandosullezampetozze.LasignorinaFufùnonchiuseocchio.Entraredinotteinsalottononosò,maattraverso

Page 256: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

laportaleparevadiudirel'ansimodelpianofortecherespiravaafatica.Sichiuseachiavenellasuacamera.Letornòinmentela«distrazione»dell'untuososignore:«Maschioofemmina?».Rabbrividìsottoillenzuolo.Perlaprimavoltanellasuavitadiverginecinquantenne,lasignorinaFufùsisentìsolaincasa,dinotte,conunuomo.Allesette,Marta,ladonnadi

Page 257: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tuttofarechevenivaognimattinaperiservizi,bussòaprecipizioallaportadellasignorinaFufù,manonvolledarespiegazioniattraversolaportachiusa.LasignorinaFufùcorseinsalottoapiediscalzi,suisuoibruttipiediaforchetta:ilpianofortegiacevasultappeto,respiravagrassoconampiopalpitodelfianco,eintornoglisiagitavanomoltipianofortinialcuniverticaliealcunia

Page 258: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

coda,espandevanosuonisottiliedorati.

LasignorinaFufùarrivòallaCasadelPianofortecoltuppèditraversoel'abitoinfilatoarovescio.L'untuososignorestetteasentirlacondolcecondiscendenza,eunavoltaancorafecequelmollegestodellamanodavantiallafronte,comeperdissipareunadistrazione.

Page 259: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Unasvista»disselasuavocedimiele.«PererroreèstatoconsegnatoallasignorinaFan-tapiéunpianofortefemmina:unapianessa,cheifabbricantitengonoinfabbricaperlariproduzione,echeperquestosonopiùpregiati.Maselasignorinanonlovuoltenere...».

«Mihariempitoilsalottodipianofortinineonati...

Page 260: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

capirà...unasignorinachevivesola...».«Deplorevoleerrore!»sidolsel'untuososignore.«VuoldirechelapianessachedistrattamenteabbiamoconsegnatoieriallasignorinaFantapié,erapienadiuova».L'untuososignoreparlavanoncomequandosièsoliconl'interlocutore,macomesecifosseuninteropubblicoadascoltarlo.Dopoquelleparoleeglipremèilditosulbottonediun

Page 261: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

campanello,ealgiovanissimoaddettochepereffettodiquellapressionesipresentò,disseconvocesevera:«Comemaic'erainnegoziounapianessapienadiuova?».

«Io...nonsaprei,commendatore»siscusòilgiovanissimoaddetto,arrossendofinoallaradicedeicapellieaprendolebracciacomeali.L'untuososignore

Page 262: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

aggiunseinappellabile:«ChiamatemiilsignorFòrbice!».Ritornataacasa,lasignorinaFufùtrovòcheipianinigiàsieranofattigrandicelli,efufelicementesorpresadicomecresconoprestoipianoforti.Alcunicamminavanobeccheggiando,altridigrignavanoidentini;unpianinoacoda,vistalasignorinaFufùaffacciarsiallaportadelsalottolecorse

Page 263: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

incontroscodinzolando,eilcuoredellavecchiaesterilesignorinafuirroratoditenerezza.QuandolaCasadelPianofortetelefonòperdomandareacheoradovevamandareariprenderelapianessaeipianini,lasignorinaFufùrisposecheavevacambiatoideaesitenevalapianessaeisuoipiccoli.Chisa?L'atrocesospettoforseletraversòlamentechequelsignore

Page 264: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

rigorosamentevestitodinero,untuosoconleimacosìduroconl'infantileaddettodellacasa,potessefarannegarealcunideipianinineonatiemagariquellostessocheleeracorsoincontroscodinzolando.«Ledarannoungrandafare»disseladolcevoceall'altrocapodelfilo.«Epernutrirli?».«Miarrangerò»disselasignorinaFufù.«Sonocosìsola...».

Page 265: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Nelvolgeredipochigiorni,ipiccolipianofortidivennerodeipianofortigiovinetti.Eraungustovederliaggirarsipercasa,arrampicarsisuimobili,nascondersidietroletende,giocarecomecuccioli.Alcunigiovanipianofortiacodasifermavanoinmezzoalsalotto,puntavanolazampetta,tiravanosuilcoperchiocomeilpulcinochesigrattasottol'ala.

Page 266: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Talvolta,inmezzoaigiochi,unalitescoppiavafraduepianofortiverticaliofraduepianofortiacoda,eallasignorinaFufùtoccavacorrereasepararli.Trapianoforteverticaleepianoforteacodalitinonscoppiavanomai,perquellamedesimaimbellicositàfrasessoesessochevietaaltresìauncagnolinodilitigareconunacagnetta,manonperòaunuomodilitigareconuna

Page 267: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

donna.Lapianessaquantoaséavevasuperatolefatichedelpartoedell'allattamento,eratornatarittasullesuezampetarchiateetozzemaeraunpo'sciupata.Solounuomosuperficialeesfornitodispiritopuòcrederecheipianofortisinutranodicromeebiscrome:igiovanipianofortidellasignorinaFufùdivoravanoenormiquantitàdicarne,dilegumi,diverdura,elapianessaper

Page 268: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dipiùsibevevatrelitridilattealgiorno.LamodestarenditadellasignorinaFufùnonbastandopiùallaspesa,essacominciòaintaccareilcapitale.Cheimporta?Lasuavitaoraavevaunoscopo.

Intanto,pienadiquellegiovanicorde,diquellebianchetastiere,lacasadellasignorinaFufùsièriempitadiun'armoniosamusicad'oro,chedigiornononsispegne

Page 269: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

maiedinottesiraccoglienelsommessoronziodeisogni.ElasignorinaFufù,cheauntempoèZerlina,èDonnaAnna,èDonnaElvira,einquestetrediversedonnehal'amorediDonGiovanni,ilqualepermeritosuoèdivenutol'amantepiùfedeledelmondo,godedell'infrantasterilitàdellasuacasa,esognadiunireinuovipianofortiverticaliconipianofortiacoda,ossiai

Page 270: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

pianofortimaschiconipianofortifemmine,infecondiaccoppiamenti.ElasignorinaFufù,chefinoaierierasolaalmondo,orasivedecircondatadiunavitarigogliosaesonora,edietrolasuabruttezza,comedietroilpiùsicuroriparo,èangelicamentefelice.

EgualmenteperòlasignorinaFufùèsolaalmondo.Epoichéellanonhaparenti

Page 271: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nemmenolontanissimi,èilcapofabbricatochesioccupadilei,aiutatodalportiere.EunamattinasipresentanoincasadellasignorinaFufùduegiovanidonnesobriamentevestitedigrigio,chedolcierisoluteassiemeinvitanolasignorinaFufùadaccompagnarleallaCasadelPianoforte,percomunicazionichelariguardano.Uditoloscopo,lasignorinaFufùnonselofaripetereduevolte.

Page 272: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Fuoridelportoneaspettauntassì,checonducelasignorinaFufùeleduedonnevestitedigrigioaunavillafuoriporta,circondatadiunamenissimogiardino.LacameranellaqualefannoentrarelasignorinaFufùèlindaebianca,malafinestraèquadrettatadisolidesbarre.

InmezzoalsalottodellasignorinaFufùilpianoforteèrimastoaboccaaperta,sul

Page 273: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

leggioè

lospartitodelDonGiovanniapertoapagina83,sull'invitodiDonGiovanniaZerlina:«Làcidaremlamano,làmidiraidisì...».QuellospartitochelasignorinaFufùnonriusciràmaialeggere:quelpianofortechelasignorinaFufùnonriusciràmaiasonare.

Page 274: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

SCENDEREDALLA

COLLINA

Leonehaqueiminimicontatticonlavitasenzaiqualiunuomorimarrebbeimmobilecomeunalbero,non

Page 275: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

allungherebbepiùlamanoperprendereilciboeportarseloallabocca,nonsicoricherebbeogniseraperdormire,maunavoltasolapermorire.Leoneèpiùcheuntimido:èunassente.Eglisachegliuominisimovonomoltoesonomoltoattivi.Sachealcunivannotuttiigiorniingrandiufficilucididisilenzio,s'infilanosopralamanicadellagiaccaunasoprammanicadialpaca,

Page 276: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mettonoinbellacalligrafialeletterecheillorocapufficiohatracciatoconscritturanapoleonica,tiranolesommeconlamatitainmanoelapennadietrol'orecchiosottoaltissimecolonnedinumeri.Sachealcunisonosoldatiesidestanoall'albaalsuonodelladiana,vannoall'assaltotragliurràeglisquillidellefanfare,cadonoinmezzoauncampodigranoconunastellanerainmezzoallafronte.Sachealtri

Page 277: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ancoracostruisconodellecasepertenerciprigionieridentroilorofratelli,buttanopontisulverderibollimentodeifiumiimpetuosi,alzanociminierealtissimeperbombardareilcielodifumo;sachealtricopertidiimpermeabililustrienericomeilpelamedellafocanaviganoimari,salgonoescendonodaitrenireggendounavaligiainmano,siaggiranocarponineibudelli

Page 278: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellaterravestitidaspettrieconunlumeinfronte;sachealtriancoranonfannounlavorodeterminato,nonesercitanounaprofessioneprecisamasiagitanoegualmenteperchéagitarsièpergliuominiunaorganicanecessità.MaaquestiuominivariamenteattiviLeonepensacomeacreaturediverseelontanissime,aquelmodocheuneuropeopensatalvoltaallesilvestriattivitàdei

Page 279: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

boscimani.ELeone,loabbiamogiàdetto,nonesercitaquantoasénessunaattività,faappenaimovimentiindispensabilialcoricarsilasera,allevarsidallettolamattina,alnutrirsiqueltantochebastapernonmorire.

Nota.IlmodocomeLeoneimmaginalevarieattivitàdeisuoicontemporanei,mostraqualeconoscenza

Page 280: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

anacronisticaeglihadellavita.Leonepotrebbeconoscerelavitaindirettamenteossiaattraversoilibri,einfatticosìè;maleletturediLeonesisonofermateairomanzidelsecolopassato.ELeonecredepresentetuttaviauntipodiburocratecheleOlivettielemacchinecalcolatricihannoscacciatoviolentementedagliuffici.Credechelebattagliesicombattonoancoraasuon

Page 281: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dimusica,eanchequell'accennoall'illeggibilitàdellascritturadiNapoleone,testimoniailritardodiquestouomosulleattualicondizionidivita.

Leonesapurechegliuominiapartiredaunacertaetàsiunisconoconledonne,lebaciano,lestringononudetralebraccia;elosforzocheglitoccavafareperricomporrenellamentequestemisteriose

Page 282: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

operazioni,lafaticachedovevacompiereperimmaginare«comesonfatteledonne»loimmergevainlunghietorturantidelirii.Maquestoavvenivainpassato:oranonpiù.Primachelavitadeglialtridiventassequellospettacolodistanteeopacoqualeormaièperlui.SuopadreglimisenomeLeonecolmagisti-cofinedifarneunuomoforte,mapersuafortunamorìprimadivedere

Page 283: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cosìcrudelmentefrustratelesuesperanze.LeonedicognomesichiamaLeoni.Inomianimaleschisonomoltoinusonellasuafamiglia.SuamadresichiamaOrsaenascevaPantera.Passandodallacondizionedinubileaquelladimaritata,lamadrediLeonediventòPanterainLeoni.Se

Leoneavessetantaintelligenzadapoter

Page 284: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

esaminareilpropriocasonellesuecauseriposte,scoprirebbecheeglicostituiscel'esempiopiùsingolareedrammaticodiuomoschiacciatodalproprionome.MaLeonenonlopuòcapire.Nonlocapiràmai.EseLeonevive,èperchéancheunafogliagalleggiaimmobilesull'acquadiunostagno.Nonlasciate,genitori,cheivostribimbicrescanoall'ombradiungrandeuomo.Igrandi

Page 285: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

uominidovrebberoononaverefiglio,avendoli,farlipartireinteneraetàdilàdaglioceani,sottoaltronomecomeifiglidegliassassini.Nonlasciateegualmentecheivostrifiglicrescanoall'ombradiungrandefattoodiunagrandeidea,eorapossiamoancheaggiungere:nonlasciatecheivostrifiglicrescanoall'ombradiungrandenome.Ecomevolerfarcrescereunapianticella

Page 286: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sottounferrodastiro.Vengonosupiattiedissugati.

Leonevivecircondatodivuoto.Stadentrouninvolucrodivuoto.Siportaaddossoquestoinvolucrodivuotocomealtriportailcappottoperguardarsidalfreddool'impermeabileperguardarsidallapioggia,comeiguerrieriantichiportavanol'armaturaperguardarsidaicolpidelnemico.Leonesi

Page 287: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

portaaddossoquestoinvolucrodivuotoperpreservarsidalcontattodeglialtriuomini,dallalorovitaagitataespaventosa.L'impartecipazionediLeoneallavitaaltruihaoperatoanchesulfisico.Glihaspianatoitratti.Loha«neutralizzato».Nonappareinmezzoalsuovisosporgenzadinaso.Isuoiocchisonocomevelatidaunamembrana.Lafacciatuttaè

Page 288: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

comecontenutadentrounaineffabileguaina.Indifferenzaperfetta.Eseluiperistradanonsiaccorgedegliuominicheglipassanovicino,etalvoltalosfiorano,etalvolta

lourtano,ipassantiperpartelorononsiaccorgonodilui.Menochesefosseunfantasma,lacuipresenzatuttavianoiavvertiamoaunsottilissimosoffiodiaria

Page 289: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mortachecisfiora.

Leonesavagamentechegliuominiorasifannolaguerra,maincheconsistalaguerraLeonenonselorappresentachiaramente,néfailminimosforzoperrappresentarselo:noncipensa.DelrestonellacittàincuiLeonevive,allamanieradiunarbustonanoinmezzoaundeserto,segnidirettidellaguerrafinoranonsonoapparsi.Tuttavia,eper

Page 290: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

unamaggiorepremunizione,Leonehadiradatoanchepiùisuoicontatticongliuomini,sièchiusoanchepiùstrettodentroilsuoinvolucrodivuoto.Leoneieriseraseneritornavaacasacircaledieci,dopoaverpranzatoallasuasolitatrattoria.Ilcielosopradiluierasplendidamentestellato.TrailtimonedelCarroeravisibileaocchionudounapiccolissimacometa,maLeonenon

Page 291: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

badavaallapiccolissimacometa,perchélasuaindifferenzaallecoseterrestrisicontinuaancheallecosecelesti.Lacittàerabuia.Leoneseguival'orlodelmarciapiede,chenellaviaintenebratatracciavaunapallidaguida.Lestradeeranodeserte,pureLeoneeraguardingopiùdelsolito,quasitemendochedaimuridellecase,dall'asfaltostessodellaviavenisserofuoriaun

Page 292: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

trattouominiafrotte,elocoinvolgesseronellalorovitainsidiataepericolosa.D'untrattounavocespaventosaruppesopralatestacosìleggeradiLeoneeglielaempìdirombo.Lacasapressolaqualeeglisitrovavaacamminare,posataalmarginedellaviacomeunenormedadonero,avevatiratosuquellavocedalfondodellesuevisceretenebroseel'avevacacciata

Page 293: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fuoridallatestabuttandoall'ariailtetto.Aquellavocedovevaseguireunagrandefiammataaccompagnatadaun'altacolonnadifumo,maquestononavvenneeilcielorimasepuroeserenointornoallapiccolissimacometa.

Acinqueripreseecheggiòl'urlospaventosodell'allarmeaereo,etraurloeurloilsilenziosiriassorbìpiùcupo,comeunabissochesirifala

Page 294: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

pelle.Altresirenerisposeroconillorourlodavaripuntidellacittà.Infondoallaviapassaronoalcuniuominicorrendo,passòunamotociclettatossendofragorosamente;poifuassolutosilenzio,inerziatotale.Leoneintuìcheunavolontàperentoriaavevadatoordineatuttigliabitantidellacittàdistarsenechiusinellelorocase,eperlaprimavoltainvitasuaLeonesisentì

Page 295: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

libero,sicuro,padronedelmondoedellavita.

Un'ondaimprovvisadivitalitàprimacontorseilsuocorpopiùvegetalecheanimale,poilodistesequantoeralungo;epoichél'involucrodivuotointornoaluisieratalmenteallargatocheoraarrivavaaiconfinidelmondo,Leone,esaltatodaquestafelicitàdispazio,cominciòasaltareeaballare

Page 296: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

inmezzoallaviadesertaebuia,einfinesimiseacorrere.

Traversòaltreviespintoavantiavantidallairrefrenabilegioiadellasualibertà,comeunalberocheperunaimprovvisavoluttàdimovimentosièsradicatodallaterraecorreattraversolacittà;arrivòailimitidell'abitato,continuòsuperlacostadiunacollina,cheera

Page 297: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cintacomeunparcodaunvialeanastro.

Arrivòinvettaeballavaancora.Sotto,nelgravesilenzio,giacevailfantasmabiancodellacittà.

Ilcielonelfrattemposieracopertodinubiapecorelle.Erauncielomorbidoedimezzaetà.Uncielobrizzolato.Uncieloinparrucca.

Page 298: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Straniabitantipopolavanoilcielo.Numerosieinvisibili.Espandevanounronziocomeunosciamedialtissimeapi.D'untrattounanellodifiammesiacceseintornoallacittà,seguitodaunospaventosoboato.Dirimandoluciabbagliantisiacceseronelcieloecalaronolentesullacittàcomegiganteschemeduse,illuminandolatutta.Sulfuocochesalivadallaterraaltrofuocoscendevadal

Page 299: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cielo,comegrossifiorirossisuunpratorosso.

Giocolontanoeincomprensibile:terribilegioco.AncheoraLeonesitrovalontanodagliuomini,cheassisteaquestolontanoeincomprensibilegioco.Perché?Echefare?

Allora,allaluceabbagliantedellegiganteschemedusechecalanolentedalcielo,la

Page 300: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mentediLeoneall'improvvisosichiarisce.Leonevede.Vedeecapisce.Vedeecapiscegliuominichesiunisconoconledonne,esibaciano,esiabbracciano.Vedeecapiscecomedaquestoabbraccionasconoaltriuomini,iqualialorovoltasiunisconoconaltredonne,esibaciano,esiabbracciano.Evedeecapisceassiemechequestimedesimiuomininonsiuniscono

Page 301: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

soltantoperbaciarsieabbracciarsi,maperscontrarsiancoraeperuccidersiinunmisteriosoeterribilegioco.

Chestranogioco!Machegiocoaffascinantepure!

AlloraLeonechefinoallorahagalleggiatoassentesullavitaperchéancheunafogliagalleggiaimmobilesull'acquadiunostagno,questouomo

Page 302: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sentecometantiramiliquidiecaldicheglisalgonoserpeggiandosudalleviscereegì'infiammanolafaccia,gl'indurisconolemascelle,glibrucianogliocchi.Evelatodalpropriopiantocomeunciecodallasuacecità,Leonescendeaprecipiziodallacollinaesituffanellacittàchearde.

Ediventatouomo.

Page 303: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ANIMA

IgenitoridelpiccoloNìvulostannocurvinell'angoscia.Nìvulohasuperatoiltempoincuiibambinicomincianoaesprimereinsuoniarticolatiiloropiccolipensieri,eluiancoranonhaformulato

Page 304: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

parola.Perilrimanenteilbambinononmostraanomalie.Incapoalventiquattresimomesedivita,ilpiccoloNìvulosistaccòungiornodall'angolodimuroovelamammaloavevacollocatorittosullegambettemolliecedevoli,mossedasoloetraballanteiprimipassi,arrivòtremantedistuporefinonelmezzodelsalottocomeunapiccolanaveinaltomare,continuòad

Page 305: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

avanzarelemaniprotesecomeperafferrareunaimmaginecheglisfuggiva,einfinesirifugiònellebracciadisuamadrechetrèpidaloaspettavaall'altrocapodelsalotto.Mailsorrisononilluminavailsuovoltoinfantile,nonlagioiadiscoprireilmondo,nonlavolontàdifarlosuo.LosguardodelpiccoloNìvuloeraspentoallecoseesteriori,inertelasuaattenzionee

Page 306: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

assorbitadaqualchecosachestavadentrodilui.«Nìvuloècomeleantichecasemilanesi»dicevasuopadrecheaveval'ingegnodegliaccostamenti,«ècomeleantichecasemilanesichenonhannolafacciatasullastradamasulgiardinointerno».Eildolorediavermessoalmondounbambinoconlafacciarivoltaall'interno,piombòlapoveramadreinuntetrosmarrimento.

Page 307: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

NìvuloerailsecondofigliodeiconiugiSa-po.Ilprimoloavevanoavutotrentadueanniavanti,maeramortoprimadivenirealmondo.NelgiornostessoincuiilprimofigliodeiconiugiSapoerapernascereeinvecemorì,fuvaratoaGenovailpiroscafoPrincipessaJolanda,chetuttoinfioratodibandiereelaprorabagnatadispumante,s'infilònelmareescomparve,comeunoched'inverno

Page 308: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

s'infilaalettoperilfreddoetiradentroanchelatesta.Amantedegliaccostamenti,ilcommendatoreSapononmancòdistabilireunaccostamentotralafallitanascitadisuofiglioeilfallitovarodelPrincipessaJolanda.AllafallitanascitadelprimobambinolasignoraSapoavevadiciottoanni,allanascitadiNìvuloneavevacinquanta.IconiugiSapononeranoabbastanzailluminati

Page 309: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dasaperecheariguardodellavenutaalmondodiNìvulononeraprudenterievocarel'esempiodiRachele,diGiacobbeedellorofiglioBeniamino.Ognirievocazione,anchelapiùingenua,hadelnecromantico.

Èforsel'influssodiquellaostentatarievocazionecheoraoperasulpiccoloNìvulo,lotienechiusonellasuaafonìa.Primacheiltempovenisse

Page 310: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellaparola,ilbambinoavevavagito,avevastrillato,avevabalbettato,avevaemessoqueisuoniinarticolatiequelleono-matopeecheemettonotuttiibambiniechesonolostatolarvaledellinguaggio.SicchéallasignoraSapononeramancatalasoddisfazionedisentirsichiamare«mamma»,néalcommendatoreSapoquelladisentirsichiamare«papà».Ilmutismocominciòpiùtardi,

Page 311: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

neltempoincuiilbimboavrebbedovutopassaredall'onomatopeaallaparola;neltempoincuilacoscienzacominciaadareformaall'informe.Maproprioinqueltempo,unasera,mentreerasolonellacameradeigiochieattraversolafinestraguardavascenderelanottesulgiardinonelqualegliuccellisieranoraccoltiadormire,ilpiccoloNìvuloudìunavocechediceva:«Nìvulo,iosono

Page 312: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tuofratello».EseilpiccoloNìvulononsimosse,nonsispaventò,nonsivoltòneppureacercareondevenissequellavoce,èperchécapìchequellavocegliveniva«dall'interno».EigenitoridelpiccoloNìvulostetterocurvinell'angoscia.DaquelgiornoilpiccoloNìvulononebbenéocchinéorecchiperlavitaesteriore.SichiuseinsécomeunpiccoloColosseoumanoche

Page 313: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tornotornohamuratoisuoiarchi.Eintantosiandavamaturandoprodigiosamente.Comeseunpotentefocolareinternoglifacessebruciareletappedellavita.Crescevaanatomicamentecomeglialtribambini,mametafisicamenteconsumavailtempoincomparabilmentepiùpresto.Adieciannieravecchiodianima.Nonpassavasettimanachequestostraordinariofanciullonon

Page 314: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

subissel'esame,leascoltazioni,lemanipolazionidipediatri,psichiatri,biologi,psicanalisti.Tuttelecuredellapatologiaendocrinafuronosperimentatesulsuopoveroorganismoinfantileeassiemesenile.Invano.Unavolta,torturatodalledomande,ilpiccoloNìvulosilasciòsfuggireche«sentivadentrodiséunavoce».Unopsichiatrapiùanimosodeglialtriarrischiòunadiagnosidi

Page 315: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«engastrimiadelsubcosciente».Unaltropronunciòlaparola«vampirismo».Macomeindividuarel'invisibilevampirochesucchiavalavitadelfanciullo,comecostringerloadabbandonarelapreda?IgenitoridelpiccoloNìvulosicurvaronoanchepiùnell'angoscia.Aeducarlo,aformarglilacoscienza,ainsegnargliavivereigenitoridelpiccolo

Page 316: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Nìvulononsiprovarononeppure.Edacheparteiniziarel'educazionediNìvulo?Inchemanieraimpartiredellecognizioniaunacreaturaincomunicabileechevoltavalespalleatuttieatutto?Delrestoerachiaro,era«misteriosamente»chiarocheilpiccoloNìvulononavevadaimpararenulladanessuno.Educareletteralmentesignificacondurre,eilpiccoloNìvulo,benché

Page 317: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

solitarioeisolato,sicomportavacosìeducatamentechelapresenzadiunconduttoresemprevigiletrapelavainognisuoatto.Portentosoquelbimbo«abbandonatoasestesso»echevivevadauomomaturo,mostruosoquelbimboancoraallepappeeimbottitointernamentedellagravitàdiunpresidentediCortediCassazione.

Page 318: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

LasignoraSapopensòaDio.PensòalluogotenentediDio,ineffabilmentecollocatosullaspalladestradeibambini.Pensòall'angelocustode,maaunangelocustodeeccezionale.Moltopiùattento,moltopiùattivodeisolitiangelicustodi.PensòchealsuopiccoloNìvulofossetoccatainsortela«perla»degliangelicustodi,econfidòquestopensieroasuomarito.Mailcommendatore

Page 319: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Saposcrollòlespalle.Eglieranatonelsecolopassatoesiprofessavaliberopensatore.LasuareligioneeralaScienza.Nelprimoperiododellasuavita,ilcommendatoreSapoavevasbanditolaparola«mistero»dalsuovocabolario.Dicevacheilmisteroèstatoinventatodaipreti,perfarpauraaglianimipusillietenerlipiùfacilmenteinsoggezione.Maquandola

Page 320: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

stampapropagòiprogressieleapplicazionisemprepiù«sbalorditive»dellatelegrafìasenzafili,laparola«mistero»feceritornonelvocabolariodelcommendatoreSapo,eanzidivennelasuaparolapreferita.IlcommendatoreSapodicevacheilsolodioalqualeeglicredevaeraGuglielmoMarconi.Cercandoeglipuredispiegareilmisterochecircondavalavitadisuo

Page 321: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

figlioNìvulo(questonomesingolareilcommendatoreSapoloavevainventatodaséeimpostoall'innocentenonsenzaaverdovutovincereunacertaqualeresistenzadell'anagrafe,pernondargliilnomediunsantoeperchéeglipureaimitazionedeifrancesidellaRivoluzioneediAugustoComteavevainmentedicambiareinomidelcalendario)cercandoeglipuredispiegareilmisteroche

Page 322: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

circondavalavitadisuofiglio,pensavasìaunmistero,maaunmisterodicaratterefisico.Igiornaliintornoaqueltempoavevanoscrittochepermezzodiunapparecchioradiocomandantesipossonodirigeredaterraimovimentiinmarediunanaveprivadiequipaggio,eilcommendatoreSapopensòchesuofiglioNìvuloeraancheluicomeunanaveprivadiequipaggio,cioèa

Page 323: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

diredicoscienza,cheunapparecchioradiocomandante,ossiaunacoscienza,dirigedilontano.Maqualequestoapparecchioeinqualpuntocollocato?Nìvulointanto,ilpiccoloNìvulovivenellaguida,nellamente,nellacoscienzadiquestaradiocoscienza,diquestoangelocustode,diquestovampiro-diquestofratello.Lamadreèducailsuobambino,ossialo

Page 324: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

conducecontantadelicatezzaditratto,contantaleggerezzadimano,contantasquisitezzad'animochelaforza,ilpeso,l'autoritàdellaconduzioneilbambinononl'avverteneppureesoltantosicurezzanericeve,econforto,eamore.Elamadrefadipiù:siadeguaall'etàeallacondizionedelsuobambino,eassiemeconluiessaviaviahaunanno,dueanni,quattroanni,sei,dieci...Finchéil

Page 325: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

figlioungiornosistaccadallamadreelamadreperdeilsuobambino,eritrovaquantoasélasuapropriaetà.Madaunfratellomaggiorenoncisiaspettatanto.Unfratellomaggiorenonsirimpiccioliscepermettersiaparicolfratellopiùpiccolo;rimanequalèealfratellopiùpiccoloimponeilpropriostampo.PerquestonelpiccoloNìvuloeratantasproporzionefraanimae

Page 326: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

corpo,perquestol'animachetrapelavainluieratantodiversaepiùgrandedellasuapropria.

Eppureilfratellomaggiorefacevadelsuomeglio.Gliparlava«didentro»congrandedolcezza.Glinarravastoriemeravigliose.Glirivelavalanaturadellecose,lalororagioneecomeessefunzionano.Glisvelavailorosegreti.ENìvulosi

Page 327: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

approssimavacolsuopassoancorincertodibambinoaunoggetto,auncongegno,aunamacchina,eliguardavasenzacuriositàesenzastupore,comesegiàliconoscesseperfettamenteedentroefuori.UngiornoilpiccoloNìvulosiarrampicòsuunasedia,tirògiùdallalibreriadisuopadreiPrincipiidiScienzaNuovadiGiambattistaVico;sfogliòillibrolungamente,congravità,

Page 328: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eluichenonsapevaleggereguardòquellepaginecomeseconoscessequellochevierascritto.

Cheilfratellopiùgrandesicomportassecondelicatezzaestrema,èdimostratosoprattuttodalchenegliannidell'infanziaegliusòaNìvulogl'infingimentichesidevonoaibambini,esoloquandoNìvulotoccòitrediciannielasuavitasessualeprese

Page 329: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

carattere,egliglirivelòlaveritàintornoall'esseresuo.Glidisse:«Nìvulo,iosonotuofratello.Nostramadremigeneròtrentadueanniprimadite,mamentrestavopervenirealmondoilmiocorpomalformatomorìeiorimasisoltantoanima.Oral'animadicoluicheèmortomalenontrovadaallogarsiquaggiùevàgoladisperata,tantopiùl'animadimemortoprimadinascere.Dimepossobendire

Page 330: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cheerounospostato.Seguiilatuaformazioneconun'ansiachetisaràfacilecapire,equandotividiinprocintodivenirealmondo,senzaportempoinmezzomiaggregaiate,senzanemmenodomandartiseconsentiviaospitarmi.Tidispiace?».Nìvulononrisposemaruppeinpianto.CosìcontinuòlastranavitadiNìvulo.Intornoaluieravuotoeoscurità,madentrodiluieralucee

Page 331: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

pienezza.ENìvulosisentivasacro.Sisentivatempio.Badavaavivereperséilmenopossibile,afinedilasciarea«lui»tuttalavita.Evivevaconprudenzaestrema,sicircondavadiaccorgimenticomeladonnacheportaetemedicadere,diurtareunospigolo,distancarsi-distancare«lui».Emangiavapiùperstudiocheperfame:mangiavaperdue,benchésapessechedelnutrimento

Page 332: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«lui»nonsapevachefarsene.Visseinformazioneunavitagiàformata.Elasuapropriaanimaapocoapocoladimenticò,laperdé,perchétuttosieradedicatoall'animadi«lui».

Ancheisuoigenitori,vecchiormai,sidimenticaronoapocoapocodiavereunfiglio:quelfigliocolqualenonavevanomaiscambiatounaparola:quelfigliochea

Page 333: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lorononavevamairivoltounosguardo.Loguardavanotalvoltaconstupore,comeseavesseropercasaunfantasma:unfantasmachenonfapaura.

QuandoNìvulocompìtrentadueanni,«lui»necompìsessantaquattro.Ederastanco.Piùstancodiquantoquellaetàcomporta.Tren-tadueannidivitasenzacorpoloavevanoconsumato.

Page 334: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Ungiornolavocedelfratellointernodisse:«Nìvulo,misentomorire».Nìvulopiombòinunaindicibiletristezza.IncapoalsettimogiornoNìvulolanciòungridoaltissimoecominciòacorrerepercasa,comesecercassequalcosachenonriuscivaatrovare.Isuoigenitoricheormaieranosopragliottantaenonsimovevanopiùdallapoltrona,scoprironounpocogliocchiettiumididisottole

Page 335: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

rughechelicoprivano,guardaronoquell'uomochecorrevapercasaincercadiqualcosachenontrovava,manonmostraronodisaperechifosse.Incapoaun'altrasettimanadurantelaqualeNìvulononsmisemaidicorrereedicercare,l'uomosenz'animacaddesulpavimentoenonsimossepiù.Eracadutopercasoaipiedideisuoigenitori.LasignoraSapoaprìunocchio,

Page 336: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

videilcorpoperterra,disse:«Seitornato...».Econgrandesforzoavanzòunamanopercarezzarglilatesta.AncheilcommendatoreSapoaprìunocchio,guardòilcorpoperterra,disse:«Oheccotiqua!».Esimiseariderecomeunbambino.Venneunacommissionedimedicichepraticaronol'autopsia.Eranocinqueetutticinqueebberolamedesimaimpressione,chedallostomacoapertoqualcosa

Page 337: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fossevolatovia.Manessunoseppedirechefosse.Einveritànessunoloavevavisto.Questo«qualcosa»volònelcieloeformòlaparola«anima».Ealtrevocidallaterrarisposero«anima».Eanimaanimaanima,tuttelevocisiunironoefondaronoAnimalacittàmagnificaemonumentaletuttastradediritteepalazzibianchi,madesertacomeunplastico.Lacittàdesertanellaquale

Page 338: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tuttaviasetutiavviciniefaiperentrare,sentiinnumerabilipresenzechepremonoinvisibilicontroditeet'impedisconodiavanzare;perchétuhaiancorailtuocorpo,echiancorahailcorpononpuòstaredovestannoleanime.

Page 339: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

EÒNIO

Eònionacqueil25agosto1778,centoses-santasetteannisono.Ibambinivengonoalmondoimbronciatissimi,laloroprimaemissionedivoceèungridononsisasedidoloredistuporeodi

Page 340: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ribellione.IlpiccoloEònioinvecenonsolamentenongridònédidolorenédistuporenédiribellione,masipresentòalmondocolsorrisosullelabbra.CosìassicuravanodipoiparlandonecomediunmiracoloelasoraRosa,lalevatricecheavevaaiutatoilpiccoloEònioavarcareladiffìcilesogliadellavita,elastessasuamadrelaqualeatrovarsitralebracciastanche

Page 341: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quellaspeciedisalumeroseoelustrodigioia,lesembròinquellacamerabuiadiaverdatoallaluceilsemestessodellaluce.ColtogliereilpiccoloEònioall'oscuromondoprenataleeintrodurlonelchiaroancorchétransitoriomondodellecreaturevive,sembravacheisuoigenitoriavesseroesauditoundesiderioprofondoeantichissimodiquelmisteriosobambino,un

Page 342: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

desideriocheegliforsecovavafindaiprimordiidellavitaanimale.Leteoriedeglistoici,lefigurazionidiMichelangelo,gliaccentiamarissimidiLeopardisullavitacomedolore,ebberodalpiccoloEòniolasmentitapiùrecisae«naturale».Un'auradilietameravigliasiformòintornoalfelicebambinoeandavaviaviaallargandosi,epoichéanchelagioiaècontagiosaalparideldolore

Page 343: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

edepidemica,anellidigioiasemprepiùlarghicircondaronolavitadelpiccoloEònio,eintornoaluiperunlargoraggioognicosagioiva.Suopadreavederlocosìfisicamenteemetafisicamenteflorido,cosìcontentodivivere,cosìgagliardamenteaggregatoalcorsofelicedellavita;luicheavevastudiatolelingueclassichesottolaferreaguidadeigesuitiediquestelingue

Page 344: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

avevaacquistatononchéilgustomailsenso«pratico»,imposealsuofiglioloquestonomeEòniocheagliuominid'oggisuonastranoeoscuro,machealuiriuscivachiarissimo,perchéeònioingrecosignificaeterno.PraticavailpadrediEòniolamagiadeinomi,earagionvedutaavevamessoallasuaprimafigliolanomeLuciaafinedi«illuminarsi»lacasa,ealtrettantointenzionalmente

Page 345: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

avevachiamatoAndreailsuofiglioprimogenito,afinedicrearsiinfamigliaunuomogagliardodapoterseneservirealbisognocontroiprepotentieisopraffattori.DiquestitrenomiperòeglipreferivaEònio,primadituttoperchéquestonomeglierastatoispiratodallaeccezionalitàstessadelsuofigliolo,poiperchéquestonomeegliseloerainventatodasécomeunpiccolomanuovostrumento

Page 346: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dimagia.Eònioeraunaugurioecometaleeraiperbolico,perchélapraticaauguraleinsegnachebisognaauguraremoltoperottenerepoco;madiversamentedallamassimapartedegliauguriichefalliscono,l'auguriocontenutonelnomediEònioattecchì;inaltreparolelasortepreseallaletteral'auguriocheilpadrediEònioavevamessonelnomedelsuofigliolo,edEòniodivenne

Page 347: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

veramente«eterno».QuandoEònioentrònelsuoquartoannodivita,laluceincasad'improvvisosispense,cioèadireLuciacheavevasetteannimorìall'albadiungiornodimaggiodianemiaperniciosa.QuantoadAndrea,ilfratellomaggiorediEònio,coluichenellasperanzadisuopadredovevadiventareilTelamonedellafamiglia,eglivenivasucachètico,legambesottili

Page 348: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

comecannucceeunatestagrossae«inutile»,simileallecoloquintechegiaccionoenorminegliortiegliortolanifinisconoperbuttareaimaiali;aseianniinfermòdegliarti,nonfupiùcapacenédicamminarenédiafferrareilminimooggettocoiditinimolliecomeimbottitidistoppa,epassòilrimanentedeisuoigiorniinunsedionearotelle.RimaseilpiccoloEònioche

Page 349: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sembravaaversucchiatolavitaedellasorellaedelfratelloparalitico,ederacomeunpiccolosoledomesticoeridottoallamisuradiunbambino,chespandeluce,ecalore,eforzaintornoasé.AquindicianniEònioeraunragazzostupendo,lustrocomeunamaiolica,raggiantedivitalità.Erail1793.Nuoveideepercorrevanoilmondoecomebrividiuniversali

Page 350: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fremevanonellasocietàitempinuovi.Eòniononchéparteciparealfrèmitouniversale,sembravachequellegiovanienuoveforzeemanasserotuttedalui,echeinluivivessegiàformatoepresentel'avvenire.

Avent'anniEònioarrivòalmassimodellosplendore.GliannipassavanoelamagnificenzafisicadiEòniononaccennavaadappannarsi,

Page 351: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quasiunsolechesifossefermatoallozenit.Presemoglie.Sposòunafanciulladidueannipiùgiovanedilui.Ebberodeifigli.Padre,l'aspettostraordinariamentegiovanilediEòniodavamaggiormentenell'occhio.Suamoglieammiròeperalcuniannifuabbagliataessastessadaquellasplendidaluce;poirimproveròEònioinprincipioscherzosamente,insèguitoconsempreminore

Page 352: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

amenità,disembrareancoraunbambino.«Néio»elladiceva,«néglialtritipossiamoprenderesulserio».Perdarsiunacerapiùgraveeinaccordoconlasuaetà(Eònioeraarrivatoaitrent'annieitrent'anninelsecolopassatoeranolasogliadellavecchiaia)Eòniopensòdilasciarsicrescerelabarba.Malabarbanonglispuntava.Lapelledellasuasplendidafacciasiconservava

Page 353: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

irrimutabilmenteliscia,stèrileaqualunqueerbositàlanuginare.Nonmenosplendidodellasuafacciaerailsuoentusiasmoperlavita,lasua«adesione»all'esistenza.LastessavittoriosamarciadiNapoleoneattraversol'Europasembravacheattingesseforzaefortunadalui;equandol'«aquila»precipitòdalsuovoloeilmondosiadagiònellatorbida

Page 354: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

pacedellaSantaAlleanza,sembravachel'ultimalucediavveniresifosserifugiatainluiEònio,inlui«eterno».Isuoifiglicrescevanoenelfrattempoeramortosuopadre,eramortasuamadre,eramortoancheAndreailsuofratelloparalitico.QuandoEònioebbequarantanniilsuofiglioprimogenitoentrònelsuoventesimoannodietà,enessunovolevacrederechefosseropadreefigliomali

Page 355: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

scambiavanoperfratelli.PeggiocapitòallamogliediEòniocheavevadueannimenodisuomarito,machetuttiormaivedendoliassiemescambiavanoperlamadredilui:perlasuamadremorta.Eòniocontinuòaportareingiroilsuosplendidocorpoelasuafacciaraggiante,maqualcosasiandavaspengendoinlui:qualcosachenonsivede.Irapportifraluielavitasiallentaronoapocoa

Page 356: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

poco,cessaronoallorchégliannidiquestomiracoloso«ventenne»ebberosuperatal'etàoltrelaqualel'uomononsisentepiùcontemporaneonédegliuomininédellecosechelocircondano.Eòniosiappartòdallavita,nondiedesegnonondicodivolerparteciparemadicapire,disentireilgrandetravagliocheapocoapocoefaticosamenteformavanuovenazionieunavoltaancoramutavalafaccia

Page 357: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

delmondocivile.Siricordavaancoradeisuoigenitorimorti?Siricordavaancoradeisuoifratellimorti?Siricordavaancoradisuamogliemorta?Siricordavaancoradeisuoifiglimorti,questomiracoloso«ventènne»?

Eònioerarimastogiovanissimoesolo.Lontanodallavita.Lontanodalla«sua»vita.Inipoti,ifiglidei

Page 358: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

suoifigliloavevanoabbandonato.Diffidavanodiquestomostrodigioventùchesilasciavaindietrolegenerazioni.Fupreso«inaffitto»daunimpresariochepervent'anni,dal1880al1900,loportòingiroperilmondo,mostrandonellefierequestocentenariocheavevaconservatoilfisicodelventenne,elasera,terminatolospettacolo,glicoprivalatestaconuncappuccioper

Page 359: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

farglitraversarelacittà.

Eònioeraassentedatuttoormai.Ricordavaancora?

Mortoanchel'impresariocheloportavaingiro,spentanelpubblicolacuriositàperil«fenomeno»,Eòniofuricoveratoinunospiziodivecchi.Efacevaunostranovederequelventennefrescoancoracomeunfiorebagnatodirugiada,travecchiilpiù

Page 360: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

giovanedeiqualiavevasettantannid'età,eluieraillorodecano.VennelaGrandeGuerra,gliechidellatragediaarrivavanotraqueivecchioni,spargevanol'ansiaesecondoicasilasperanzaoppureladisperazione;mamorivanoaipiedidel«ventenne»chesenestavachiusonellasuasplendidaemostruosagiovinezza,comelastatuanelmarmo.

Page 361: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Venneilnovembre1918.Lanotiziadellapacescoppiòinmezzoallacittàetuttalasconvolse.Squillaronolecampane,ulularonolesirene,urlaronogliuominidigioia.Anchenell'ospizioivecchiurlaronodigioiaattraversolecannearrugginiteetaluneguastedellalorogola,etrascinatidalgiùbilocorseroadarelagrandenotiziaaEònio.Lotrovaronochedormiva.Eòniodormivae

Page 362: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sognava.Enelsognoavevaritrovatolasuamammainfondoaquellasuavitasenzapiùvitaormai,ilsuobabbo,ilsuofratelloparalitico,lasuasorellamortaasetteanni,esuamoglie,isuoifiglioli.Avevaritrovatoil«suo»tempo,la«sua»vita.Eivecchichelocircondavanoeloguardavanodormire,assistetteroalloraaunmiracolo,aun«tremendo»miracolo.Viderola

Page 363: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mostruosagioventùdiquelcorpodisfarsiavistad'occhio,videroquelcorpoaggrinzir-si,rattrappirsi,dissugarsi,ridursiascheletro.

DalsognoEònioerapassatonellamorte.Delrestopassaredalsognonellamortenonèforselasortecomunedinoiuomini?

Page 364: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

CASADELLASTUPIDITÀ

«Tenevaidefinitivamentedaquestacasaoppurecideviritornare?».Mivoltaidiscatto.Nonc'eranessuno.Erosolosulmarciapiededavanti

Page 365: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alportonechemierotiratodietrolespalle.Anchelestradeintornoerandesertefindovel'occhioarrivava.Chiavevaparlato?Lacongiunzioneditrevieformavaunpiccololargo,einmezzoaquesto,comeunaimmobilenave,avanzavalacasanellaqualeavevopassatolaserata:quellastupidaserata.Tornaiaguardarmiintorno:nonc'eraanimaviva.Lacasasimilea

Page 366: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

unaproraenormeimponevaallapiazzalasuaombralunga.Dilàdaquestalalucedell'invisibilelunaspandevasull'asfaltounmetallicolucore.Tuttoeramortointornoefreddo.Sembravacheinquestocostruitodesertolavitasifossespentapergelo.

Alzaigliocchiallafacciatadubitandochelavocefossecalatadaunadellefinestre

Page 367: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cheincinquefileparallelevistavanoschierate;malefinestreeranotutteermeticamentechiuseetroppoalted'altraparte,troppolontaneperchéunavocemiavessepotutoparlarecosìdavicino.

Eraunavoceaspra.Piùaspradiquanteavevouditefinoallora.Unavocepietrosa.Ecosìprofondachesembravauscitacontremendafaticadal

Page 368: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

viscerediunmonte.«UnavocedaEncelado»pensaimiomalgrado.MaperchéEnceladoparlareproprioame,esenzacorpovisibile,enelcuorediunacittàmoderna,tramezzanotteel'unadinotte;edopoquellaseratapassatainunacasanellaqualeerocapitatopossodirepersbaglio;ovemierotrovatoincompagniadigenteconlaqualenonsolononhonulladaspartire,machemisi

Page 369: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

eradimostrataostile,nemicaatuttoquantoioamoestimo,eamicadituttoquantoioodioedisprezzo;eovemierotrattenutofinoaun'oracosìtardasoloperquellainerzia,perquellaspeciedistatoipnoticoalqualetalvoltacostringel'antipatia,echeciimpediscedimoverci,direagire,di«salvarci».

Dallefinestredell'ultimopianoilmiosguardocalòsul

Page 370: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

balconemonumentaledelprimo,cheerasorrettodallerobustespallediduetelamonidimarmochefiancheggiavanoilportone,pensosi,barbuti,malinconiciecurvisottolasoma,ilcorpoappuntitonellaparteinferioreinduepilastriaformadipiramidecapovolta.Mentreguardavoilbalconeneldubbiochelamisteriosavocefossevenutadaqualcunochestavanascostodietrola

Page 371: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

balaustraacolonnettedoppiamenterigonfieesimiliasalsiccestretteallavita,misembròdiassistereaunterremoto:ilbalconeeiduetelamonichelosorreggevanoondeggiavanolentamente,comeseall'improvvisofosserodiventaticosìleggeridalasciarsimoveredalvento.Maqualeventosel'ariaeraperfettamenteimmobile?

«Noncercarepiùalungo:

Page 372: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sonoiochetihoparlato».

Passaronoalcuniminutiprimacheiopotessiaccettareperveral'incredibileevidenza.«Rispóndimi»continuòiltelamonedisinistra.«Seiuscitodaquestacasadefinitivamenteoppurecideviritornare?».Raccolsilamiavocecomeperterraigranidiunacollanarotta,riannodaiifili,risposi:«Definitivamente».

Page 373: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Bene»disseiltelamone.«Cosìoraiomenepossoandare».Lostuporerinvigorìlamiavoce:«Andartene?».

«Cinquant'annisisonocompiutimezz'orafaalloscoccaredellamezzanotte,dacheioequestomiocompagnoquiallamiasinistrareggiamonotteegiornoquestobalcone.Enostrodovere,maildoveremièvenutoafastidioeho

Page 374: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

risoltodisciogliermene».Domandai:

«Perchédovere?Latuapresenzaquisullafacciatadiquestacasanonhaforseunoscopodecorativo?».

«Chedici!»gridòiltelamone,esembròchelapietraondeuscivaquellavocenellosforzosispaccasse.«Eildoverechemifastarequi.Lecariatidi,comeinsegnail

Page 375: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nome,eranooriginariamenteleabitantidellaCariaefuronocondannateareggereilpesoqualidiuntetto,qualidiun'architrave,qualisoltantodiuntavolinoodiunbracciolodipoltrona,manoneranoquestelemenoinfelici,perespiareuntradimentoperpetratodailoroconnazionali».

«Unabellainiquitàfarespiareadaltri...».«Iniquo

Page 376: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

maabituale.Lecolpedeipadrinonricadonoforsesuifigli?Nulladistranoperòseanchelecolpedegliuominiricadonoqualchevoltasulledonne,lequaliessendoincertomodogeneratedanoi,sonodunquenostrefiglie.SenzadirecheiCariieranoorientaliedèusodegliorientalifarportarealledonneilorofardelli.Macomehaipotutopensarechelamiapresenzaalfiancodi

Page 377: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questoportonehaunoscopodecorativo?IGrecinonfacevanonulla,neppureunparticolarediarchitettura,chenonrispondesseaunaragionemorale;echioggiancorasacapireilorotempliecomunqueiloroedifici,lileggenellelorovarieparticomeleggeundialogodiPlatone.Anchenoichesiamocariatidi-ilmaschilenontisorprenda:Vitruvioinsegnachelecariatidipossono

Page 378: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

essereanchemaschili-ecichiamanotelamoniperfiguraeinomaggioall'AiaceTelamoniochementreAchillesenestavaafarlebizzesottolatendasostennesipuòdiredasoloilpesodell'assediodiTroia,anchenoicisiamoaddossatilacolpadegliantichiCariieteniamoaespiarla.Eperquestochemivedicurvosottoquestobalconechereggoconlanucaeconle

Page 379: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mani,esulqualeesconoditantointantoapigliareilfrescoimembridellafamigliaOxifels,ossiailcommendatoreOxifels,suamoglienataPedalinieiloroduefigliArmandaeGustavo.Capisco:tumiguardienonritroviinmequelfieroportamentocheavevanolecariatididelPànteondiAgrippadicuiparlaPlinioecheandaronoperduteassiemeconlescolturediDiogene,né

Page 380: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quellosoprattuttodellecariatididell'Eretteo,lequalinonflettonominimamenteilcollosottolasomaehannounaspettoperfettamenteimpassibile,eostentanopersinounacertaqualelibertàdimovimenti,quasinonl'architravedelporticodiFilocletereggesserosulcapo,maunaconcad'acquaattintadianzinell'Ilisso;elaragionediquestadifferenzasiècheilgrecostimavaindecentile

Page 381: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

manifestazionidellafaticaedeldolore,mentreioeilmiocollegaquiaccantosiamostatiscolpitiaimitazionedegliOmenonidiLeoneLeoni,chestannoquiapocadistanzainun'altraviadiquestamedesimacittà,ilqualecometusaieraunaspeciediMichelangeloinseconda,ossiaunèmulodiquelgrandeuomocheassiemeconAdolfoWildtedEleonoraDuse,fuun

Page 382: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

grandissimocultoredelfatichismoedeldo-lorismo».

«Macomeva»domandai«chedopomezzosecolodifedeleeininterrottoservizio,hairisoltoauntrattodivenirmenoaltuodovereetroncarel'espiazionedell'anticacolpadeiCarii?».

«Primaditutto»risposeiltelamone«questamiarisoluzioneèunpezzocheme

Page 383: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lavadomaturando;insecondoluogomisonoconvintocheio,ecosìtuttinoicariatidiuominiedonnechereggiamochiunbalcone,chiunavolta,chiunamènsola,chiunasediaperespiarel'anticotradimentodeiCarii,facciamounafaticadeltuttoinutile».«EpropriotumidiciquestochepocoprimamivantaviiGrecichenonfacevanonullachenonrispondesseaunaragione

Page 384: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

morale?».

«Pensochequell'anticotradimentodeiCa-rii,acagioneappuntodellasuaantichità,siaormaicadutoinprescrizione;epoilacolparisultatalesoprattuttoincontrastoall'innocenza,siccomel'ombrarisultataleincontrastoallaluce,mentreombrainmezzoaombranonèombranécolpaècolpalàovetuttoècolpa».

Page 385: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Edovehaitrovatotantapienadicolpe?».«Quiinquestacasachemireggosullespalle.Colpenomastupidità,cheèmadredituttelecolpe.Stupiditàatuttiipiani,intuttelecamere,neicorridoi,neiripostigli,dallacantinaalsolaio.Etipargiustocheperespiareunacolpacommessanonsisaquantisecoliaddietro,edicuinessunohapiùmemoria,echeforsenoneranemmeno

Page 386: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quellagrancolpa,tipargiustocheiomistiaancoraareggeresullespallequestacasapienadiuoministupidi?».«Giustodavveronondirei,masesidovesserotiraregiùtuttelecasecheospitanouoministupidi...».

«Néiom'incaricodellealtruicasemasolodiquestamia,elasciolealtreciascunaaisuoitelamoni.Vuoichetelodica?Questacasanonmisarebbe

Page 387: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

venutatantoaschifosesapessichequassùc'èunsoloinquilinodispostoadaprirelafinestraeabuttarsidisottoperriscattareconlasuamortelastupiditàpropriaequelladeglialtriinquilini.Voiuominiditechesieteriscattatidalpeccatooriginale.Madallastupiditàoriginalecheviriscatta?».

Questainterrogazioneiltelamonelapronunciòcon

Page 388: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tantaveemenza,chelacasainteranetremòeassiemeilmarciapiedesulqualeessapoggiava.«Mahaitupensatocheuscendodasottoaquestobalconeromperailastabilitàdellafacciataelametteraialrischiodicrollareemagaridifarcrollarel'interoedificio?».«Eproprioquestocheiovoglio.Esepotessifarcrollareanchelealtrecasedellastupiditàchesonoinquestacittàeassiemetuttele

Page 389: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

casedellastupiditàchesononelmondo,sareipiùcontento».

«Eiltuocollegaquiaccantochedice?».«Glihoparlato,glihopropostodivenireviaconme:miharispostochenonselasente.Eunodiquellichegodononell'adempimentodeldovereperlasolagioiadiservire,senzaesaminareseildoverecuiadempionoservedavvero

Page 390: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

aqualchecosa.

Questomiocompagnoèloschiavoperfetto.Rispettiamolasuafelicità».

«Equandopensidimettereinattoiltuoprogetto?».

«Sùbito.Aspettavoappuntochetuuscissi».

«Io?Eperchésoltantomehaipensatodisalvare?».

Page 391: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Tihoguardatomentreentravicircauntreorefainquestacasa.C'èintornoateunaleggeralucecheioconosco.Digiornoèdifficilevederla,madinottedàunaluminositàopacacomeilquadrantedicertiorologidapolso.Dacinquantannichestoqui,gliinquilinidiquestacasaliconoscounoperuno:nessunodàluce.Elacasadellastupidità.Fattiinlàcheilbalconenonticaschiin

Page 392: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

testa».

Volevogridare,darel'allarmeagliinquilini,chiedereaiuto,machimiavrebbeuditoinqueldeserto?

Delrestolacatastrofeavvennenellamanierapiùrapidaediscreta,einmezzoaunsilenzioperfetto.Iltelamone,debboriconoscerlo,operavadapadreterno.Egliuscìdasottoilbalcone,la

Page 393: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

casadietroaluis'inginocchiòsulmarciapiede,iltettoetuttol'internosiversarononelfondo,enelvuotofraiduemurilateralichesolirimaseroritticomeduebracciaimploranti,apparvelalunarotondaeindifferente.Alloraiocristianamentedissi:«Lacasadellastupiditàhaterminatodisoffrire».

Suquesteparolelacittàsiacceseimprovvisamentedi

Page 394: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

luci,sianimòdipassantiediveicolidiognisorta.Enormimanifestiattaccatiaimurialtissimidegliedificiannunciavanoacarattericubitali:«LaCasadellaStupidità»,eglialtoparlantiurlavano:«LaCasadellaStupidità!Articoliperuomini,donneebambini!Lamigliorequalitàeiprezzimigliori!TuttiallaCasadellaStupidità!ElavostraCasa!».Altrettantosubitamentela

Page 395: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cittàsispense,enelsilenzioudiiiltonfodeipassideltelamonechesiallontanavaperlestradedeserte,saltellandosulpilastrosuounicopiede.

Nota.-Primadiusciredasottoilbalcone,iltelamonemidiedel'elencocompletodegl'inquilinidellaCasadellaStupidità,cheiotrascrissinelmiotaccuino.Nonosopubblicareinomiedelresto

Page 396: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

percaritàdipatriahodistruttol'elenco.C'eranomoltigrandiuomini.Alcunipoliticichehannodirettolasortedelmondo.Alcunigeneralichesisonocopertidigloria.Alcuniscienziatidifamamondiale.Ungrandefilosofo.Alcunicelebriartisti.Persinounuomoriconosciutoeammiratoperlasua«intelligenza».Matant'è.Siscambiadisolitoperintelligenzaquellochein

Page 397: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

veritànonèsenonfertileebrillantestupidità.Iltelamoneseneintendeva.

Page 398: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ILCOMPAGNODIVIAGGIO

MontaisultrenoallastazionediMassa:montaiultimocomeilcapitanodellanavecheaffonda,edopochel'orda

Page 399: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

deiviaggiatoricheaspettavanosulmarciapiedeaccampatisullevaligeecarichidifagottiedifigli,ebberofinitodiprendered'assaltoconurlaselvaggeilconvoglio.IltrenoeraarrivatodaSarzanagiàstrapienoestraboccanteifinestrinidiuominiscamiciatiegrondantisudore,iqualicongridainarticolatechiedevanoaranciate,acquamineraleealtriliquidi

Page 400: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dissetanti;poisirimiseinmarciafaticosamenteeallaconfusionedegliuominisiaggiunseilfrastuonodelleruotesuibinari,itonfiregolaridellavetturasuiraccordidellerotaie.Icorridoieranoingombridivaligeaccatastateepercorsidaviaggiatoriansiosichecamminavanodiprofilo,scavalcavanoilorocompagniappollaiatisuipropribagagli,pestavanopiedi,

Page 401: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

schiacciavanopance,sifacevanolargoalcuniconostinazionemutaeasimiglianzadiarietisemoventi,altriripetendo«permesso!permesso!»negliaccentiditutteleregionid'Italia,eparticolarmentedellemeridionali.Checercavanoqueiviaggiatori?Perchénontrovavanopace?Perchésempreingiropericorridoi?Perchésportiognipocofuorideifinestrini?

Page 402: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Perchéincorsasempredaritirataaritiratatraiduecapiestremidellavettura?...Granmalannoquest'agitazionedell'uomo,questosuocontinuomoversi,fare,parlare;questocontinuoobbedireaipropribisogni;questodareimmediatoascoltoaipropriimpulsi;questolasciarsimovereeguidaredall'istinto.Enonsolamenteneitrenimaintuttiiluoghipubblicieprivati,

Page 403: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nellecittàenellecampagne,nelmondointerolavitasarebbemoltopiùsopportabileemenostupidasoprattuttoecertamentemenoplebea,segliuominisiabituasseroadagitarsimeno,astarsenepiùtranquilli,ciascunoalpropriopostoeanonmoversisenonincasod'imprescrittibilenecessità.

Imprescrittibile...

Page 404: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Quantodareiperpoterricacciarenellapennaquestaparolaealtredellostessoconiocheditantointantoscappanofuoriancheameeassiemecon«aprescindere»,«inequivocabile»,«precisazione»ealtrevocidellamedesimafoggia,compongonoillinguaggiocelluloidescoeparlofonicodegl'industriali,degliuominid'affari,deicommendatori.

Page 405: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Lasituazionediqueltrenoaffollato,l'ingombroegl'inciampicheimieipiediincontravanoinognidovemisuggerironoquestaconsiderazionesuldiversonumerodipieditrauomoeuomo,ossiacheilplebeohadiecipiediinvecedidue,l'uomoeducatohaduesolipiedi,l'uomoeducatissimononhapiedi.

Naturavincithominem.In

Page 406: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mezzoallaconfusioneealfrastuono,uominiedonnecavaronodaentrovaligeefagottisalumidivariaspecieavvoltiincarteunte,massiccicubidifrittatapezzatidierbe,formaggifortementeodorantichealparidelsaleammoniacoedellacipollatiravanolelacrimedagliocchi,altrecibariedinaturaindefinibileecominciaronoanutrirsi.Gliuominimangiavanoconaria

Page 407: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

riconcentrataecupaeconcertaqualepreoccupazionenellosguardo,quasivoracinemiciintornoinsidiasserolelorocibarieemeditasserodirapirle;ledonneconespressionedigrandenoiaetalunepureconarianauseata,quasimangiasseromaterieripugnanti.Gliunielealtredeglutivanoafatica,allungandoilcolloetirandosuilmento,comeseaognideglutizionemandasserogiù

Page 408: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

deisassiavvoltinellacartavetrata.Pochissimimangiavanopalesemente,ipiùsivoltavanodischienaemasticavanodinascosto,quasicompisserounaoperazionevergognosa.Unvecchiosierarincantucciatoinunangolocurvoeansioso,epiùchemangiaresembravachemingessecondolore.Tuttimasticavanoconrumoregrandissimo,chevincevalostessofrastuonodel

Page 409: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

convoglio;alqualepropositobisognadirechequelpudorecheinduceilplebeoadappartarsiquandomangia,eavoltarelatestaquandosisoffiailnasooanascondereaddiritturalatestasottolatavola,eafareschermoallaboccaconlamanoquandoride,nontrovaequivalenteinunaltrettalepudorecheloinducaamasticareinsilenzio.Coloro,ederanoimeno,chemangiavanopalesementeo

Page 410: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

permegliodiresvergognatamente,masticavanoaboccaapertaeinmanieratalechechiglistavadifrontevedevailbocconeridottoaunainformepoltigliachepassavaeripassavadamascellaamascella.Qualcunodomanderàaquestopunto:«Etuperchénonguardidaun'altraparte?».Rispondo:«Nonèpossibile.L'orribileeloschifosoattraggono

Page 411: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

irresistibilmente.Vanoèlottare:nessunoresisteallorofascino».Gliuominialabbrauntebaciavanolaboccadeifiaschiedellebottiglie,eopacheancoradelcontattolabbialelepassavanoallelorocompagnechebevevanoalorovolta,storcendogliocchietirandosisuconun'unghianeradallafrontesudataunacioccadicapelligrassi.Terminatoilpastouominiedonneruttarono

Page 412: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fragorosamente,schioccaronolalinguaeselarivoltaronobenbeneinboccaallaricercadiqualcheframmentodiciborimastoattaccatoallegengive,sipulironoidentichiconl'unghiachiconlalamadeltemperinocheeraservitaadecorticareisalumi,eallafinelanoia,l'assentefacoltàdipensare,ilsonnoraggomitolaronocertuniedespanseroaltri;finchéiltrenotrainatodaduelocomotori

Page 413: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

elettricigrigiepotentielanciatoaunavelocitàfolle,convogliòindiapoco,mentrelaseracalavamalinconicamentedilàdaifinestrinifuorideiqualiletendinemandavanoallaterraealcieloinutiliaddii,giacchénéuomoapparivasullaterranédiovespertinoincielo,convogliònelsuotrionfantefragoreunaciurmadisballonzolanticadaveri,suiqualilelampadenotturne

Page 414: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

spandevanocupieverdastrichiarori,tradiacquarioediobitòrio.Queltrenolanciatoaunacorsaregolare,ritmatocomeunorganismogigantesco,pienointernamentediunmagmamolleecaldomaspentodivitaeabbandonatoalmovimentodellaferreacrostacheloconteneva,davaapensarechenullaormaidovessepiùmutareecheunastranaeternitàsbattutae

Page 415: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tormentosafossestataraggiunta.Matuttoèfallacequaggiùchedàl'impressionedell'eterno.Iltrenoditantointantodimettevailsuofragorososogno,calavadifiato,perdevamotodaifianchi,andavaamorirenelcuoreinvisibilediqualcheignotastazione;el'eternitàerarotta.

Badateperò!Rottal'eternitàneltreno,essasiricostituiva

Page 416: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

laggiùneltrilloradodiuncampanellocheerailcuorestesso,ilcuoremetallicodell'invisibilestazione.Esuqueltrillopassavacomeungridod'allarmelavocediunferrovierecheripetevailnomedellamisteriosastazionecontaleinflessioneoratoriadarenderloincomprensibile;ondeunastranageografianotturnasiandavaformando,nascevanoinformicittànominatecon

Page 417: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vaninomicome«Osseto»,«Finamerànica»,«Settimanente».Einognunadiquesteinformicittà,attrattidaquestivaninomi,frammentidelcaldoemollemagmasicalavanogiùdaltreno,sicuridisé,senzasbagliare;benchésimovesseroondeggiandocomelarve,ecamminasseroaocchichiusi,avvoltiancoranelsonnocomedentrouninvolucrodinebbia,

Page 418: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

trascinandosidietroibimbichesilasciavanotirarearitroso,comeseguardasseroconiloroocchiettichiusiisogniabbandonatineltreno.Poiiltrenoriprendevalasuacorsa:senzasegnale,senzaragione,senzameta.Sirianimavadimoto,riaccendevaneisuoifianchiunacolonnavibrantecherapidissimamentegiravasusestessa,edalcampanelloinfinitocalatoesommerso

Page 419: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nelcuoredell'informecittà,dalvanonomechecilasciavamodietrolespalle,l'eternitàtornavaapassarenellaferreaecupavitadelconvoglio.Avevopensatoinprincipiochel'ingorgoumanodiqueltrenodovessedurarepersempre,eperalquantotempol'ideadelpienomiavevaossessionato.Maoraquell'ossessionesiandavadisciogliendo:iltrenoapocoapocoperdevalasuacarne:

Page 420: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

siscarnava.Stoancoranelcorridoio.Dopounadelletanteripresedeltreno,miavvedochedentroloscompartimentopiùvicinoamesonoalcunipostiliberi.Aguzzol'occhiopervederemeglio,poichéiopernaturanonsonomaisicurodiquellochevedoeunazonad'incertezzasemprecircondameeritardaimieiatti;maaguzzandol'occhiononvedoegualmenteinqueivuoti

Page 421: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

d'ombrailpallidoovaledellafaccia«sospesanelvuoto»;nonvedol'ombrapiùombracheèilcorpovestitodipanni;nonvedolebianchefogliediplatanochesonolemaniabbandonatesuiginocchi.Sicuroormaichequeipostisonoveramentevuoti,faccioperentrarenelloscompartimentomanellostessomomentounaltroviaggiatorefaperentrareassiemeconme.

Page 422: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Iosodiaverunapiccolaprecedenzasuluieinsistoaspingermiavanti:coluidapartesuanoncedeeinsisteasuavolta.Citroviamoincastratientrambinellaportadelloscompartimento,inunasituazioneassurdaeapparentementesenzaviad'uscita.Perreazioneaquestainauditagrossolanità,iopensoallapiccolacerimoniachesiripetequantevolteduepersoneeducatesitrovanoa

Page 423: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dovervarcarelamedesimasoglia.PensoaicomplimenticheJohnFalstaffemisterFordsifannodavantiallaportadell'osteriaDellaGiarrettiera,alsuonodelminuettopiùbelloemalinconicocheiomiconosca.PensoallaraffinatezzacuiquestapiccolacerimoniaeraarrivataallacortediVersaglia,echeaquellodeiduegentiluominichefinalmentesirisolvevaa

Page 424: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

passareperprimofacevadire:«Megliodisubbidirvianzichéesserviscortese».

Infine,epoichélaspalladelmioinqualificabilerivalediportapiùampiaerobustadellamiacontinuaapremereviolentemente,iod'untrattomitrovoproiettatonell'internodelloscompartimentooveholasoddisfazionesenonaltrodientrareperprimo,benché

Page 425: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questapiccolaetristevittoriasiadovutamenoallamiaforzacheallabestialeprepotenzadelmiocompagnodiviaggio.Vadoacaderesulleginocchiadiunviaggiatorechedormenelfondodelloscompartimento,echedall'orlodelsuosonnomirispondeconuninformemugolio.Tuttaquestascenasièsvoltainunsilenzioperfetto.Iopernaturasonofacilmenteirritabile,especie

Page 426: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

daquandounacertaqualedisfunzionedelfegatomihaimmelanitol'umoresonoprontissimoalloscattoverbale.Maquestavoltanonhofiatato:nonpertimidità,sìperchéstranamentesentivochequalunqueparolasarebberiuscitavanaeforsenonsarebberiuscitaneppureaformarsiinsuono.Perché?Eravamosedutiunodifronteall'altro,maegualmenteiocontinuavoanonguardare

Page 427: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

colui;nonperchéevitassidiguardarloevolontariamentedirigessialtroveilmiosguardo,sìperchéavevoilsentimentochecoluinonfossedaguardare,siaperchénonavevafaccia,siaperchéavevatutteassiemelepiùdiversefacce,riuniteinunasolaneutraeamorfa.Perché?Eppurenonunminuto,nonunsecondoquell'insopportabilecompagnodiviaggio

Page 428: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

consentivacheiomidimenticassidilui,maponevaognicura,ognisuostudioafastidirmieacimentarelamiasopportazione.Soloparlareiononloudivo,maeraegliforsemenofaticosoperquesto,sedelleparolecheeglinonpronunciavaioegualmentesentivoilpeso,quasiquelleparolecercasserodifarsipronunciarenondaluimadamestesso,eiodovessi

Page 429: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

faticareatrattenerledietroidenti?

Accavallacoluilagambasinistrasulladestra,poiladestrasullasinistra,poidinuovolasinistrasulladestra;eognivoltaèunapestataaimieipiedi,unapedataaimieistinchi.Perchénonreagivo?Sentivoallegambe,allemaniunpruritochegermogliavainternamente,maprimadiuscireinsuperficiesi

Page 430: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

spegnevaemoriva.Sonocomeunsommergibilechenonvedràmaipiùlalucedelsole:condannatoalmiogusciodiferro,nelfondodel«mio»mare.Coluiaccendeuntoscano,poiabbandonailtoscanoeaccendelapipa,poiaccendeiltoscanoelapipainsieme,ealternativamentemisoffiainfacciaboccatedisigaroeboccatedipipa.

Perchénonglitirounpugno

Page 431: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

infaccia?Perchénonlouccido?...Perchénonlouccido?...

L'idealiberatricemiilluminadiunaluceimprovvisa,misentotravoltoinungorgoinfondoalqualeèlasoluzioneditutteledifficoltà.

Soloparlarenonlosento,maèeglimenofastidiosoperquestosequellochepensaluisentocheiostessolopenso?

Page 432: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Vienefinalmenteilmomentoincuilasuafacciadiventaguardabileeiosentochebisognaguardarla.

Imieiocchitiranosulesaracinesche,sidenudano,eioguardolafacciadelmiocompagnodiviaggio.Eunafacciaproblematicaeinquietante,sì,mamenospaventosa,menodifficiledaguardarediquantoioavevopensato.Eunafaccia«a

Page 433: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

telescopio».Unafaccianellaqualecomedentrountubolunghissimo,appaionoesiprolunganoinnumerevolialtrefacce.

Equellafaccia,quellefacceghignano;eilloroghignoècosìtormentosamenteaffascinante,chenonriescoadistaccarnegliocchi.Poid'improvvisoiltelescopiosichiude;leinnumerevolifaccerientranoleunenellealtree

Page 434: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tutteinunafacciasola;laqualeperòmutaesirinnova.Oraèunafacciadileone,oraèunafacciadiiena,oraèunafacciadigufo,oraèunafacciadicasaedunqueunafacciata,conlaportaelefinestrechiusecomesenell'internotuttigl'inquilinifosseromorti,oraèunafacciadiarmadioabattentiserrati,oraèunquadroinbianco,ossiaunacorniceintornoaunatelasullaquale

Page 435: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nullaèdipinto,oraèunsedere,oraèunapartedelcorpoumanoanchepiùsconcia...

Iltrenonelfrattemposièsoffermatoaunacittàsenzanome,eancheidueviaggiatoridelnostroscompartimentosonoscesisenzacheioquasimeneaccorgessi.Lafacciadelmiocompagnodiviaggiooraèdinuovoumana,macosì

Page 436: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

insostenibilmentemelensacheiononlapossoguardaresenzasentireunaprofondanausea,comesenavigassisopraunmaremorto.Tuttaviaiolaguardo,perchéintantoilmiocompagnohatiratofuoriunalinguacosìlunga,chedilìapocoselaravvolgeintornoalcorpo,siccomealtempodellamiainfanzialesignoresiavvolgevanointornoalcorpoilboa,ecosìinserpentatesi

Page 437: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

facevanofareilritrattodaBoldini.

Eccoleparolechecomeverruche,comepùstule,comefunghetticomincianoagermogliaresuquellalinguamostruosa.Hosopportatochecostuicalpestasseimieipiedi;hosopportatochescalciasseimieistinchi,hosopportatolesuefaccediiena,diarmadio,disedere;hosopportatochecostui

Page 438: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

offendesselamiavista;hosopportatoinsilenzio.Macostuiorastaperparlare,echeeglioffendalamiaanima,questononlopossosopportare.

Ognivoltacheiovadoinviaggio,miamogliemiconsegnauntermospienod'acquafrescasecondoicasioppuredivino.Eungrossotermosdaunlitro,lucido,puntuto,simileaunproiettile

Page 439: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dacannoncinodamontagna.Iononsomaiapriorisemiamogliehariempitoiltermosdiacquaodivino,eilcontenutodiquestabottigliaermetica(unadellemaggioriinvenzionidelsecoloassiemecolrasoioGillette)costituisceognivoltapermeunasorpresaolietaotriste,cheiotalvoltacercodipreconoscerebuttandomiaindovinareefacendodellescommesseconmestesso.Aggiungochese

Page 440: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

hoscommessoacquaeinvecetrovovino,quelvinoperpunizioneiononlobevo.Uccidere...

L'ideaeragiàpenetratanellamiamenteel'avevafecondata.Mialzoinpiedi,afferroiltermos,losbattoconquantaforzahonelbracciosullatestadelmioinsopportabilecompagnodiviaggio.

Page 441: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Questicrollasulsedile,ilsanguegligrondadallatesta.

Perchétantosangue?

Michinoaguardare...Mariaquestavoltahariempitoiltermosdivino;mailvinoèperdutoecontinuaacolaregiùdalletempiedelmiocompagnodiviaggio.Entrambiifinestrinisonoapertiinfondoalloscompartimento.Laluna

Page 442: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

splendenelmezzodelcielo,spandeunchiarore«dilàdallavita»suunaterracosìlevigataedistesa,chesembraunmarerappreso.Tiroilmiocompagnodiviaggioperipiedi,loinfilonelfinestrino,lospingofuoriapie-"colisbalzi,finchéd'untrattoilventodellacorsamelostrappadallemanieseloportavia.Collaborazioneinaspettata.Capiscomegliola«mia»ragione.Vedoilcorpo

Page 443: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

precipitaresullascarpata,giàlontanodamechecorro.Intornoaluisilevaunospruzzodisassicheindiapocogliricadeintorno,comeseilmioinsopportabilecompagnodiviaggioavessefattountuffoinunmaredipietra.Tuttostaseraèinvenaditrasformazione,ementreilmioocchiofissaquellamacchianerasullascarpatacheinbrevesirestringeaunpuntinoeinfinesparisce,io

Page 444: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

affacciatoalfinestrinosottolalunacantoinomaggioaluiquestacanzonettaimprovvisatalìperlì:

Marepietrosoeondedisassaia.

Ventochepassiepieghialtuopassarelapietrainonda,

earricciilquarzo,eabboccoliloschisto,

Page 445: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ealleroccedàiunvastotremolare,

ealmarmoun'animadimare...

Nàufragoverdechedall'infinito

nelcuoret'inabissidelgranito:

piùmortatuamortesarà

Page 446: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dituttelemorti.

Rientronelloscompartimento,midounarassettataagliabiti,tornoasederealmioposto.Mamentreassaporolagioiadiessermisbarazzatodelmioinsopportabilecompagnodiviaggio,ilcuscinodelsediledifrontecominciaagonfiarsi,unaformasidelinearapidamente,l'insopportabilecompagnosiricompone

Page 447: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

davantiame;emiguardacontuttiisuoiocchi,mighignacontuttelesuebocche,miprendeingirocontuttelesuefacce,miprendeingiroperquelmiovanotentativo,perquell'inutileassassinio.Ucciderloun'altravolta?Tornareabuttarlofuoridelfinestrino?Nonèpossibile.Capiscoauntrattochediquestoinsopportabilecompagnodiviaggioiononriusciròasbarazzarmimai.

Page 448: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Perché?

Perchéquestoinsopportabilecompagnodiviaggiosonoiostesso.Eilviaggio?

Ancheilviaggiononèquellocheiocredevo:è«ilviaggiodellavita».Mal'astuziamisoccorreancora.Iopensochesenonriescoasbarazzarmidiquestomioinsopportabilecompagnodiviaggioperchéquestomioinsopportabile

Page 449: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

compagnodiviaggiosonoiostesso,potreifareamestessoquellochevolevofarealuiesbarazzarmidiluisbarazzandomidimestesso.Afinedimettereaesecuzionesenzaritardoquestomioprogetto,miprecipitoalfinestrino,misporgofuoricontuttoilcorpo,miabbandonoalventodellacorsa,eilventod'untrattomiafferraviolentementeemistrappa

Page 450: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

allemiestessemani.Mastaseratuttoèinvenaditrasformazione.Lalunasplendenelmezzodelcielosopraunaterrachesembraunmarerappreso.Lasualucenonspegneicolori.Allafinestradelloscompartimentono,maallafinestradellanostracasaunadonnaèaffacciata,bellissima,nellaqualeperlasuatantabellezzaioriconoscote,Maria.

Page 451: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Laterrabrillamailcieloèdivellutonero,edell'ariadilànonunfilotrapassadaquestaparte.

Eladonnacanta:

Nàufragobiancochedall'infinito

cuorerisalidelgranito,

piùvivatuavitasarà

Page 452: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dituttelevite...

Page 453: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

BAGO

«Buongiorno,Bago».

QuestoaugurioIsmenelodiceognimattinaappenasveglia,eogniseraprimadiaddormentarsidice:«BuonanotteBago».Le

Page 454: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

parrebbealtrimentid'iniziaremalelagiornataediterminarlamale,anzidinoniniziarlaedinonterminarla.Cosìinpassatosenonavessedetto«buongiorno»e«buonanotte»albabboeallamamma.Poisoltantoallamammaquandoilbabbomorì.PoisoltantoaBugquandoanchelamammamorì.EorasoltantoaBagocheancheBugèmortocheavevatantipelisugliocchie

Page 455: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

losguardoumano.AsuomaritoIsmenedimenticatalvoltadidire«buongiorno»o«buonanotte»,maalloranonleparediiniziaremalelagiornata

oditerminarlamale.Rutilianodelrestoècosìdiradoincasa,cosìspessoinviaggio...UnamattinaRutilianoaprìlaportaedomandò:«Conchiparlavi?».Ismenerispose:

Page 456: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Forsenelsogno»equestarispostaellanonebbedifficoltàatrovarla.Nonebbeneanchel'impressionedimentire.Lapartemiglioredellasuavitaèdellaspeciediunsognochetantodormendoessasognaquantovegliando,eancheisuoidialoghisegreticonBagofannopartedellapartedelsogno.Dicendochecoldire«BuongiornoBago»parlavanelsogno,Ismenenonmentiva.«Buongiorno

Page 457: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Bago».

Ismeneèsedutasulletto,latestachinad'unlato,lemaniuniteecaldeancoradinotte,sorridendonelladirezionediBagocomeaunpadrerobustoeprotettore,estainascolto.Lacameraèodorosadisognatisognicomedifioriappassiti.Solatracciacheisognisilascianodietroèquestoodore,eselacameralamattinapuzzaèche

Page 458: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

abbiamosognatobrutto.Sullatendatiratadavantilafinestraluconocomegradinidiunascalad'orolestriscedellalucemattutinachetrapelatralestecchedell'avvolgibile.Imobilisonoombregravicheemergonodalpalloredelmuro.SuunasediaalbeggialabiancheriadiIsmene.Sulsoffittotrèmolaunsertodilucechenonsisaondevenga,unaloneforseentroilqualesiaffacceràlatestadi

Page 459: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

unangelo.MaBilliangelononè.CheaspettadiascoltareIsmene?Checosaascolta?Checosahaascoltato?

(Ismenebalzaleggeragiùdallettoecorreapiedinudiadaprirelafinestra).

Nullahaecheggiatonellacamera,eppureIsmeneegualmentehauditoedècontenta.

Page 460: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Essastamattinaèpiùimpazientedelsolitodell'attesavoce,piùcontentadiaverlaudita.OggiBilliritornadalsuolungoviaggio.OggiIsmenehabisognopiùcheneglialtrigiornidisentireBagopresenteelasuaprotezione.

Oralacameraèchiara,l'odoredeisognivizzisièdissipato.Ismeneindugiaallafinestra,infondoallavalle

Page 461: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

galleggianoancoraalcunivapori.Econtenta.Ilsuocorporoseggiadietroilvelodellacamiciadanotte,s'incupisceallacommessuradellecosceedelbacinoinun'ombratriangolaresimileall'occhiodiundiotenebroso.Machiall'infuoridiBagopuòvedereilcorpostrettodiIsmenesottoilvelodellacamicia,simileaungranpescerosasottounpelod'acqua?DiBagoIsmenenon

Page 462: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

havergogna...Eppuresì.Maèun'altraspeciedivergogna.EiltimoredifareaBagoqualcosacheaBagononbisognafare.PrimadiaprireibattentidiBagoIsmenerimaneunpo'incerta,comequando,bambina,stavapersbottonarelagiaccadelbabboecavarglidalpanciottol'orologiopersentiresonareleoreeiquarti.

Babbo,mamma,Bug,Bago,

Page 463: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Billi.QuantodiversoilnomeRutilianodaquestinomichesembranoformatiappostaperlaboccadiunbambino,diunbalbuziente,diunacreaturadebole!QuantoestraneoilnomeRutiliano!

Altrisonoimomentidivergogna.QuandoRutilianovieneatrovareIsmenedinotte.Ismeneallorasialzadalletto,vaaprendereilgrandeparaventoeloapretra

Page 464: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

illettoeBago,cosìdanascondereilletto.Rutilianoognivoltastupiscediquellamanovraechiedespiegazioni.Ismenedicechehapauradell'aria.L'aria?Sìl'ariachepassasottolaporta.EarenderepiùforteilriparoIsmenespiegasulparaventolacopertadigiornodelletto,chedinottestaripiegatasuunasedia.Rutilianoguardaquelleoperazioniconocchioincomprensivo.Delrestoche

Page 465: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cosacapisceRutiliano?Checosacapiscedilei?Rutilianoègraveedistante.Nonridemaietienedietroacerteoccupazionimisteriosechenecessitanofrequentiviaggi.Malgradoilmisterocheleavvolge,IsmenenonhacuriositàdiconoscereleoccupazionidiRutiliano.Findovearrivanoisuoiricordid'infanzia,IsmenericordaRutiliano.Questifacevapartedellacasacomeildivanofa

Page 466: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

partedelsalotto,comelacredenzafapartedellastanzadapranzo.Per

NataleelaBefanaRutilianoarrivavacaricodiscatole,dallequaliestraevaconmeticolositàiregali.Ismenealloralobaciavainfronteediceva:«Grazie,zioRutiliano».Zioerauntitolod'onoree,perIsmene,sinonimodivecchio.NonpiacevaaIsmenebaciarela

Page 467: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

frontedellozioRu-tilianonétantomenofarsibaciaredalui.Eppurequandoanchelamammamorì,nonrimanevaaltrodafarechesposarelozioRu-tiliano.Achiprofittavaquelmatrimonio?Azionondicerto.Cosìalmenodicevalui.Dallavitaormaiquestinonaspettavapiùnulla.AIsmeneinvecequelmatrimonioavrebbeassicuratobenessereeprotezione.«Noncisisposa

Page 468: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

micaperilsolonostropiacere».CosìdissezioRutilianoilqualeparlavamoltodirado,malepochissimevoltecheparlavadicevadelleveritàinconfutabili.«Fortunacheparlacosìdirado!»disseBilliaIsmene,echinòlatesta.L'abitodiseta,ilvelobianco,iregali,gl'invitati,ilpranzoavrebberopotutofaredelgiornodellenozzeungiornolieto,maproprioinquel

Page 469: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

giornoBillipartìperarruolarsinellamarina.«Comesarebbefelicelatuapoveramamma,comesarebbefeliceiltuopoveropapà!»dissezioRutiliano,cheinquelgiornofuanchepiùsilenziosodelsolito.Atavola,davantiatrentainvitatichesiabbottavano,Ismenechiamòsuomarito«zioRutiliano»,eimmediatamenteilgelatoleandòpertraverso.Pochi

Page 470: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

giornidopo,affinchéIsmenenonricadessenellostessoerrore,RutilianocambiònomeesifecechiamareRuti.NoneraveroperòcheRutiavessesempreragione.Ismenenontrovòinsuomaritoquellasicurezza,quellaconfidenzacheavevaavutoneisuoigenitori,eperritrovarelequalisieraunitainmatrimonioconlui.LetrovòinveceinBugcheavevatantipelisugliocchie

Page 471: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

losguardoumano,edopolamortediBugletrovòinBago.EBagoeraimpossibilechemorisse.Rutiungiornoparlòdirinnovareimobilidellacameradaletto,metteredeimobilipiùchiari,piùfreschi,piùintonatiallacameradiunagiovanesposa.Ismenedifesei«suoi»mobiliconunaccanimentochesbalordìRuti.Questisimaravigliòdiunattaccamentocosìfortea

Page 472: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mobilidicosìpocovalore,mainfondofucontentodinonfarenuovespese.Ismene,speciequandosuomaritoeraincasa,passavalagiornatanellapropriacameravicinoaBago.Il«vecchio»armadiol'avevavistanascere,avevacustoditoisuoiabitidibambina,poiquellidifanciullaeoracustodivaisuoiabitididonna.Stasedutaaccantoalbattentesocchiuso,comeperascoltareipalpitidi

Page 473: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quelcuoretenebrosomaprofondamentebuono.Siconfidaconlui.DicealuiquellocheadaltriesoprattuttoaRutinondirebbemai.GliparladelritornodiBilli.Rutisiaffacciòallaporta,annunciòconarialugubrechepartivaconlamacchinaenonsarebberitornatosenonl'indomani.Ismenelobaciòinfronte,comequandoRutieraancora«zioRutiliano»eleportavai

Page 474: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

regalidiNatale.

OraIsmeneeBillistannosilenziosiunodifronteall'altro,comesenonavesseronulladadirsi.EforseimbarazzatoBilliditrovarsinellacameradalettod'Ismene?CosteivuolesentirsivicinoaBago,orasoprattuttochenellasuacameradalettoc'èBilli.

Rombocrescentedi

Page 475: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

un'automobileinarrivo.Scricchioliodellaghiaiasottoleruote,strappodelfrenoamanodavantiallaportad'ingresso.

LavoceallarmatadiAncillanelcorridoio:«Etornatoilsignore!Etornatoilsignore!».Billiscattainpiedi.Epallidissimo.Siguardaattorno.PerchéèallarmatalavocediAncilla?Chepericolocostituisceil

Page 476: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ritornodel«signore»?

Unurlo.Urloprofondo.Piùpotentediquantolapiùpotentevoceumanapuòdare,matutto«interno».Urlo«incarnato»ecircoscrittoentrounraggiostrettissimo.Urloausolocale.Urlo«domestico».Urlo«cu-bicolare».Urlo«perpochiintimi».

Nell'urlo,leporte

Page 477: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dell'armadiosisonospalancate.Billispiccaunsaltoesituffadentrol'armadio,chedicolporichiudeibattenti.Billièsaltatovolontariamentedentrol'armadio,oppureèstatosucchiatodall'armadio?Nelmomentoincuiibattentidell'armadiosisonoaperti,gliabitidiIsmenesonovolatifuoriasciameeoragiaccionosparpagliatiperlacamera,comeunbucatoincampagna.

Page 478: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Rutisiaffacciaallaporta,piùlugubrechemai.«Genteinqualificabile!»diceRuti.«Mifannofarecentocinquantachilometriinmacchinaenon...Chedisordineèquesto?Perchéituoiabitisonosparsisuimobili,perterra?Conquellochecostaoggiunabito!».Ismeneguardaisuoiabitisparsiperlacamera.Masonodavveroisuoiabiti?Oratuttiisuoiabitisonobianchi.

Page 479: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Ismeneguardailsuoabitodaserarovesciatosullaspallieradellapoltrona,simileaunnàufragopiattosuunoscoglio.Laformaèlamedesima,mailcolorenonèpiùrossomabianco.MentreIsmenestupitaguardailsuoabitoestentaariconoscerlo,l'abitocominciaarosseggiareeapocoapocoritrovailsuocolorechelapauragliavevafattoperdere.Ismeneinvecenonritrovailsuocolore:la

Page 480: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

pauralasbiancaancoracheRutiapral'armadioperriporvi,luicosìmeticoloso,gliabitisparsi.

Rutidice:«L'ordineèlaprimaqualitàdiunapadronadicasa:ricordatelo».Eseneva.OraancheIsmenecominciaaroseggiareinmezzoagliabitisparsi,cheapocoapocoritrovanoilpropriocolore:ilrosso,ilceleste,ilverde,l'arancione,

Page 481: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ilvioletto.QuandoancheIsmeneharitrovatoilpropriocolore,essavaadaprirel'armadio.L'armadioèvuoto.

***

DaquelgiornoIsmenenonsistaccòpiùd'accantoall'armadio.Nontoccòciboe

Page 482: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

anchelepocheorechedormiva,ledormivasullapoltronapressoibattentisocchiusidiBago.Vissequindicigiorniintutto.Quandoletiraronovialacopertadasopralegambe,letrovaronounbigliettoposatosulleginocchia.Erascrittoconscritturainfantile.«Anch'iovoglioesserechiusadentroilcorpooscuroebuonodiBago.Gliabitinonsianotolti:sonoimiei

Page 483: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

amici».Infondoalbigliettoc'eraunrichiamo:«Bagoèilnomedell'armadiodellamiacameradaletto».Rutilianoodiaval'assurditàintuttelesueforme,mapoichélaconsuetudinevuolechelevolontàdeimortisienorispettateancheseassurde,Rutilianoordinòchefossefattocom'erascrittonelbiglietto.Ismenefucollocatanell'armadioel'armadiocalatonellafossa:tombaa

Page 484: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dueanteetroppograndeperquelcorpocosìpiccino.Comeunpadrechesichiudelafigliainpetto.

Page 485: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

POLTROMAMMA

Luiginotornòacasaalcannonedimezzogiorno.Eralaceroetrafelato.Avevafattolastradadicorsa.Mentreforzavaimuscolidellegambepervincereiminuti,uncascheri-nochepassava

Page 486: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cantandoinmezzoallastradagliavevagridatodall'altodelsuotriciclo:«Badachealsederestaisbandierando».Luiginoavevaportatolamanoalfondodeicalzoni,avevasentitosulpalmoilfrescodellachiappa.Conunbrividonellaschienaimmaginòlascenaincasaperlarotturadeicalzoni,maacceleròegualmenteilpasso.Lascuolaerafinitaalledieci.Luiginoetuttiisuoi

Page 487: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

compagnidellaterzasieranocondottialPratodell'AbateMorto,dietrolaguidadiPastinacciolorocapo.QuellidellaquartaeranogiàschieratidietroillorocapoLori,esenzaportempoinmezzoleduesquadrenemicheavevanomessomanoallefionde.Labattagliaerastatacruentissima,eprimadivenirealcorpoacorpoLuiginoerastatocolpitodistrisciodaunsasso

Page 488: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alsommodellafronte,chegliavevalordatodisanguelemani,ilfazzolettoeinpartel'abito.Luiginononentraincasaperlaportaprincipalemaperlaporticinadiservizio.Passalamanoattraversol'inferriata,fascattareilnottolino,richiudepianpianolaportadietroasé.Saleapassidaladroalprimopiano,s'infilanelcorridoiorasentandolaparete,staperarrivareallascalaprincipalee

Page 489: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

salireallasuacamera;masuamadre,uscitanonsisadadove,glisiparaimprovvisamentedavantieloinchiodasulposto.DiversamentedacomeLuiginosiaspettava,l'attaccos'iniziacalmoeglaciale.«Dadovevieni?».

Luiginononrisponde.Lamadregliposaleduemanisullespalle,glifafaremezzogirosusestessocomeaun

Page 490: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

àrganoamano.«Ituoicalzoninuovi!».Toccaconl'indicealpolsodelragazzoilcinturinodicuoiodalqualelacustodiadell'orologiopènzolavuota.«Ilcronometroregalodituopadre!».TornaaposarelemanisullespallediLuiginoepoichélohariportatomedianteunaltromezzogirosusestessoallaposizionediprima,gliponel'indicesullafrontenelpuntoincuialmarginediunalunga

Page 491: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lacerazionedellacutependecomeunaperlaneraungrumodisangue.«Eferito!».

Suquestaparolaterminalaprimafasedell'attaccoehainiziolaseconda.PerquantoLuiginosenepuòawedere,lafacciadisuamadreèirriconoscibile.Increspatad'ironia.Sembrapersinochesorrida.Maqualeminacciaèdietroquelsorriso?Pianopianolamadresiva

Page 492: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

rimboccandoconlasinistralamanicadellavestagliasull'avambracciodestro.L'incantatosilenziodelmeriggiodominaanchequellapartepiùinternadellacasa,frescaeombrosa.Vieneattraversolaportachiusaunlievetinniometallico,segnochenellasaladapranzolaRosastaapparecchiando.Malgradolagravitàdellasituazione,Luiginomandamentalmenteaquell'annuncio

Page 493: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dipranzounaddiodisperato.Tùrgidadiveneturchineerostratadiunghiepuntute,lamanocontinuavaalavorarelentacomeunostrumentoditorturaintornoallamanicafloreale.Lafacciasienfiavaearrossavasimileallatestadiungallinaccio,lepappagorgesiallungavanointurchinibargigli.Gliocchieranotintidineroespaventosidimalvagitàdentroillorocerchiodizampedi

Page 494: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

scarafaggi.Stavadunquequellamanoperpicchiarlo?EradunqueperarrivaresullafacciadiLuiginoquellapercossadolorosaecocentecomeunastaffilata,cheoltreatuttohaunnomeburlescoperchésichiama«leccamuffo»?Lamanosialzalentamente...

Luiginoeracaldoancoradibattaglia.Eracaldodell'orgoglio,dell'«onore»

Page 495: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellabattaglia.Unaspiralerossagliruotòdentrolatesta,glifeceschermoagliocchi.Eglinonmisuròquantoaltaeraarrivatalamanominacciosamaallaciecal'afferròalpolsoconlasinistra,enell'istantemedesimolasuadestra,scattandod'improvvisocomeunostantuffo,sferròunpugnoinmezzoaquelpettomollecomeunaimbottituradibambagiaetremolante

Page 496: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

comelagelatina.Luiginointravidecomedietrounvelolamolegrassaeflorealecheindietreggiavatraballando,lafacciadisuamadresfanalatainunenormestuporechenaufragavanellanebbia;gliparveanchediudireil«plaf»delmollecorposulpavimentomanonneerasicuroperchéscappòatreatresuperlescale,sibuttònellasuacameraechiusel'uscioachiavedietroasé;

Page 497: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

stetteansantedietrol'uscioperuntempoimmisurabilecomeuncanechehacorso,finchévintodaunostranosonnocrollòaterraedormìaocchiaperti.GliocchimetallizzatidiLuiginofissanoiltappeto.Grandifiorirossiesimilitralorosisèguonosenzafinesulfondoturchino,panciutieacchiocciolaticomel'essemaiuscoladeimodellidicalligrafia.Ifiorideltappeto

Page 498: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellasuacameradaletto,Luiginononlivedesenonincircostanzeeccezionali.Quandoèalettoammalato,einquellelunghissimeoreditedioilsuoocchioviaggiainterminabilmentesultappeto,suimuri,sulsoffitto.

OraLuiginoammalatononèmaècomesefosseammalato,eancheorailsuoocchio«costeggia»igrandifioridilanaconuna

Page 499: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

straordinariaprecisione,conunastraordinariafantasia.Luièlanaveeilfondoturchinodeltappetoèilmare.L'astrattafissitàdelsuosguardolocostringeaguardareconunocchiosoloelavistaglisiparalizza.Pertornareaguardareconentrambigliocchi,Luiginoècostrettoditantointantoaunosforzochegliriportainlineal'occhiosbandato.Incompensoquestoviaggiotrai

Page 500: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fiorideltappetoportaapocoapocounpo'dichiaronell'opacochecircondaLuigino,unadirezionenelconfuso,unalineadiprecisionenelrombodivuotochelofrastorna.Luiginopensaalsuopresente,pensaalsuoavvenire.

Cosìnonpuòdurare.Eunavitadaschiavo.Achegliuominiavertantolottatoperlalibertà?Achetanto

Page 501: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sangue?Bisognafinirlaaognicosto.Luiginoprogettadiuccidersi,siapertroncarequellavitadaschiavo,siaperpunireisuoigenitori.Elàboraalungoquestoprogettonellamente,mafinalmenteloscartacomediattuazionetroppodifficileesoprattuttoperché,morto,nonpotràconoscerel'effettodellasuamortesuisuoigenitori.Poterfarsitrovarestesoperterra,latestainsanguinataeattraverso

Page 502: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

qualchebuchinodelmurogodersilasorpresa,lacosternazione,ildoloredisuopadreedisuamadre!Perunpocopensaaunafintamorte.Macomesimularecosìabilmentelamortedanonfarsiscoprireenonincorrereinpunizionipiùgravi?Pensaancheaferirsidasé,madovrebberiuscireaferirsiconpocodannoesoprattuttoconpocodolore.Ecome?GregorioStaloro,chefala

Page 503: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

secondaliceo,ungiornosicollocòatorsonudodavantiallospecchio,sitiròsuconlasinistralapelledellamammella,sparòatraversoconlarivoltella.MaGregorioègrandeepossiedeunarivoltella.Luichepuò?Segueunperiododivuotoassoluto.LosguardodiLuiginotornaametallizzarsisuifiorideltappeto.Ideeinformigliruotanonellatesta.Lesuelabbrabalbettanoparole

Page 504: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

insensate:«tèumi,solicuto,inchessumèra».Pronuncianoastentonomidipersonaggiimmaginari:Woltìnguera,Ganaressa,Toss...

Sisentealpianodisottoiltonfodiunuscio.Luiginosidestaestainascolto.Cercadiidentificarel'usciochehadatoqueltonfo.Gliparediriconoscerel'usciodelfumatoio.Segnocheisuoigenitorinonsonosaliti

Page 505: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ancoranellalorocameraafareilsolitopisolino.Vuoldirechelui,oggi,haturbatol'ordinedivitadeisuoigenitori.Efelice,lusingato.Chehannofattofinoraisuoigenitori?Primadituttosisonosedutiatavolapermangiare.Luigino«vede»ilsuopostovuototraquellodelbabboequellodellamamma,vedeiltovaglioloarrotolatoeinfilatonelportatovagliolo,vedeilbicchiered'argentosul

Page 506: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

qualesonoinciselesueinizialiL.F.R.,egliocchiglisiscaldanodipianto.Isuoigenitorisisonosedutiatavolamaforsenonhannomangiato.Suamadredicechequando«queldiscolo»lafainquietare,essanonriesceamandargiùunboccone,equantoasuopadredicecheglivieneunacrisidifegato.Stupidi!Doloristi!Chebisognohannoisuoigenitorid'inquietarsi?Chebisognodi

Page 507: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

farsiveniredellecrisidifegato?Delverosignificatodellaparola«discolo»Luiginohaun'ideaapprossimativa.Questaparolachequantevoltelasentepronunciaredasuamadreglidàunastrettaallostomaco,Luiginolaassociaalleparolediscoboloediscoteca,eglidàl'immaginediunacosarotondaerotolante.Laveritàècheisuoigenitorisonoicapitalisti,ealuiglifanno

Page 508: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

farelapartedelproletario.Poi?...Poidallasaladapranzoisuoigenitorisonopassatinelfumatoioelàhannolitigato,perchéLuiginosachequandosuamadrelopunisce,suopadreprendeledifesediluiLuigino.Hannolitigatofinchésuopadre,chenelleliticonsuamadrefinisceognivoltaperaverlapeggio,èuscitodalfumatoiosbattendol'uscio.Eccolaspiegazionedi

Page 509: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

queltonfo...

Forseinquestofrattempo,mentreLuiginoricostruisceidealmentegliattiinvisibilideisuoigenitori,suopadrestasalendolescale.Luiginoèinansia.Siaccertachelastanghettadellaserraturaèlungadentroilboncinello.Equandosuopadrebusseràperentrareluiapriràononaprirà?Nonsisentenulla.Silenziointuttalacasa.

Page 510: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Quantopesa,quantoassurda,quantonoiosaèquestacasa!

Luiginotornaapensareallasuavita,alsuoavvenire.Scappare!Abbandonarequestacasapienadidivieti,questavitacosìpesaefaticosa!Luiginosifaràunanuovavita.Camminerà,camminerà,camminerà.Sottolafinestrac'èilgiardino.Dilàdalgiardinoc'èilgiardinodei

Page 511: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Fischietti.DilàdalgiardinodeiFischietticisonoaltrecaseealtrigiardini,ealtreealtrifinoallafinedellacittà.Edilàdallacittàcisonogliorti.Edilàdagliortic'èlacampagnalibera,finoalpiededelmonte.Camminerà.Valicheràilmonte.Arriveràdilàdalmonteinunpaesenelqualenessunoloconosceeovesaràliberoerispettato.Iprimitempisarannoduri.Malotteràevincerà.Eungiorno,

Page 512: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

grande,ricco,magnificamentevestito,torneràdentrounasplendidaautomobileediràaisuoigenitori:«Eccoquellochevostrofiglioèdiventato».Restaastabilireilmomentodellapartenza.Partiresùbitooaspettaredomani?NelsalvadanaioLuiginotieneinserbocircaduecentolirecheservirannoalleprimespese.Siporteràdietroperognievenienzailtemperinogrosso

Page 513: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

atrelame.Ilsoleèancoraalto.Cheorasarà?L'orologioglisarebbemoltoutilenelviaggio.Lacustodiadicuoiopendevuotadalcinturino.Luiginosganciailcinturinodalpolso,logettalontanosulpavimento.EstatoquellacarognadiFonte.MentrelottavanoalPratodell'AbateMorto,Fonteglistrappòl'orologiodalpolso,logettòaterra,localpestò.Attodisonorevoleecontrarioalle

Page 514: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

leggidiguerra.MaFonteèsemprestatogelosodelsuocronometro.Sitrattadiarrivareaipiedidelmonteprimacheannotti.Faràatempo?Chissà!...Meglioforserimandareadomani.Sisenteiltonfodelportonedicasa.Suopadreèuscitoperandareinufficio.Sùbitodunque!

Luiginobalzainpiedi.Siaffacciaalterrazzino.Èin

Page 515: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

forsesescenderegiùperiltubodellagrondaaggrappandosialtroncodelglicine,oppurefacendocordadeilenzuoli.QuantoascavalcareilmurodeiFischietti,questoperLuiginoèunoscherzo.Sirisolveinfineperilenzuoliacorda,chedarannoallasuafugauncaratterepiùromanzesco.Luiginoscopreillettoetiragiùilenzuoli.Quandoscoprirannolasuafuga?Di

Page 516: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

notteprobabilmente.Busserannoallaporta.FarannoveniresuGiovannicolmartelloeloscalpello.Troverannolacameravuota,lafinestraaperta,ilcapodellenzuololegatoall'inferriata...

Luigino«vede»suamadredavantiallafinestraspalancataepienadinotte.Vedelospaventosullafacciadisuamadre.Odelavocedisuamadrechelochiama.Lo

Page 517: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

chiamaperlacasa.Poi

lochiamaperistrada.Poilochiamaperlacittà.Poilochiamaperlacampagnasemprepiùlontano,semprepiùlontano.Vedelostuporesullafacciadisuamadre.Rivedelostuporesullafacciadisuamadre,comeamezzogiorno,alpiededellascala,quandoegli«osò»alzarelamanosusuamadre;quando«osò»colpiresua

Page 518: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

madre;esuamadreandòindietrobarcollandocomeunagrossabambolaubriaca;estavapercadere;ecadde;equellafaccia,quellafaccia,quellafaccia...

Luiginostarittoinmezzoalbiancodeilenzuoli,comeunuomonellaneve.Laduralucedelgiornosidissolveinunalucepiùmorbida.Cominciaildolcedellasera.Eneldolcedellaserail

Page 519: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mondomigliora.Vibrailgrandenocedelgiardinodellostridiodegliuccelli,cheprimadiraccogliersinelsonnosembrachevoglianofarscoppiareilfogliame.

Partiràenonrivedràpiùsuamadre.Maipiù.Ilsoloricordocheglirimarràdisuamadresaràquellafacciagonfia,quegliocchisfanalatidallostupore.Disuamadresullaqualeegliha«osato»

Page 520: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alzarelamano,cheha«osato»colpire...

Brillainmezzoalcielodismeraldolafalcettadellaluna.Elalunanuova.Luiginol'havedutaadestra,segnodifortunapertuttoilmese.Maqualefortunaseeglipartiràenonrivedràpiùsuamadre-maipiù?Pèsanoipiediastaccarlidalpavimento.Duraèlachiavedagirarenellatoppa.Nel

Page 521: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

corridoiononc'ènessuno.Luiginoposaunpiededopol'altrosullatoestremodeigradini.Posaipiedisullapartepiùsolidadelgradino.Posacolcorposullaringhiera,tremandodisvegliareunoscricchiolio.Eaipiedidellascala.Esul«luogodeldelitto».EquicheLuiginoha«osato»alzarelamanosusuamadre.Equicheha«osato»colpiresuamadre.Èquichehagettatosua

Page 522: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

madreperterra.UnavoltaLuiginohavedutoinunarivistaillustrataunmatricidacheandavaalsuppliziolatestacopertadiunvelonero.

L'assassinoritrovaforzasulluogodeldelitto,comeAnteoacontattoconsuamadreTerra.

Suamadre...

Luiginosistaccadalla

Page 523: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ringhieradellascalacomeunabarcadallaboa,traversal'atrioinpuntadipiedi.Ilcuoreglibatteinpettocomeunacampanadipiombo.Èdavantiall'usciodelsalotto.Nonunrespiro.Luiginomettel'occhioalbucodellaserratura.Ilsalottoèraccoltonellapenombradeicortinaggi.Brilladaunapartelacornicedoratadellospecchio.Sivedeilfiancodellapoltrona.Suamadreè

Page 524: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sedutanellapoltrona:nella«sua»poltrona.Lamanopendebiancadalbracciolo.Eimmota.Pensa?...Dorme?...Emortaforse.

Luiginoentrad'impeto,senzariflettere,senzapensare.Traversacontrepassiilsalotto,sibuttainginocchiodavantiallapoltrona.«Perdono...perdono...».Isinghiozziglistrozzanolavoce.Chehadettosua

Page 525: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

madre?PareaLuiginodiaverriuditoquellasolitafrasechesuamadreripeteognivoltanella«scenadelperdono»:Mifaraimoriredicrepacuore.«No!No!Nontifaròmorire...Diventeròbuono!».

Luiginoafferralamanodisuamadreperbaciarla.

Afferralamano.

Lamanoèinsolitamente

Page 526: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piccolaemolle.Luiginoalzalatesta,guarda:nellasuamanoeglistringelanappinabiancachependedalbracciolodellapoltrona.Elamamma?

Lapoltronaèvuota.Duebandedifoglieapuntoacrocescendonogiùperloschienale,traversanoilsedile,serranotrabandaebandaungrappolodiroserosseegialleapuntoannodatoegrosse

Page 527: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

comecavolfiori.Posanodalleparticomeduebracciaibraccioliatortiglione.Lafrangiatornotornopendesultappeto,simileaunabrevegonnaastriscetubolari.

Elamamma?...Questosolorimanedellamamma?

L'ombradeicortinaggis'infoltisceapocoapoco.Stagnanell'ariaunostancoodorediviolette.Brillanonel

Page 528: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mazzoaereodellampadarioleultimegoccedicristallo.Cedelalucelentamenteallamareadell'ombracheavanza,abbandonagliangolidelsalotto,siraccogliesullapoltrona,sirestringeintornoallerosegrossecomecavolfiorielàsiferma.

Enotteelerosedistoffafosforeggianoancora.

Page 529: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

***

OraLuiginohasessantanni.EilprofessoreLuigiFosRospigli.Epadreenonno.Lasuavitaèdignitosaetranquilla.Finoall'etàdiquarantanniilprofessoreFosRospiglieratrasferitoabreviintervallidauniversitàauniversità,madavent'anniaquestapartelasuasedeè

Page 530: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fissanellacapitale.TralecassedivarieformeedimensioninellequaliaognitrasferimentovenivanocollocatiimobilidicasaFosRospigli,figuravainprimafilalacassadella«poltrona».Cosìvolevailprofessore.Eglisiportavaappressoquellavecchiapoltronacome

ilcinesesiportaappressolabaranellaquale,morto,ritornerànellaterradeisuoi

Page 531: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

avi.Quandotalvoltarimanevasoloincasaesoprattuttod'estatecheisuoiloprecedevanoincampagnaeluisiattardavaperalcunigiorninelsuoappartamentoincittà,ilprofessoreLuigiFosRospigliassaporavaledeliziediunafelicitàgelosa,perchéallorapotevaintrattenersi«liberamente»conla«sua»poltrona.Carezzavaisuoifianchidivellutonelqualeletarme

Page 532: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

avevanoapertovasteradure;lasciavascorrerenellamanoatubolafrangiacheiltempoavevadiradatacomeladentaturadiunvecchio;coricavaconinfinitecurelapoltronasulfianco,mettevaanudolesuepartipudiche,toccavaconsapientemanodachirurgoitirantirilassati,lemollearrugginite.Poi,a-vanzandopergradi,comeinunacalcolataoperazionesessuale,toccavaleggermente

Page 533: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lanappinapènduladall'orlodelbracciolo,laprendevadelicatamenteconduedita,baciavaquellamaninabiancaestanca,quellamaninamolleedisarticolata,quelleditadicordonetto.

MalavolontàdellasignoraFosRospiglifinìperprevalere.Perchécontinuareatrascinarsidietroquellavecchiacarcassainservibileeingombrante?Ilprofessore

Page 534: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tentavaunatimidadifesadellapoltrona,epertimoreditradirsivantavalasuperioritàdeimobiliOttocentosuimobiliNovecento.Ungiornola«poltrona»fuabbattutacomeunvecchiocavalloazzoppato,chenonpuòpiùlavorareedèportatoalmacello.Furonoconservatialcunipezzichepotevanotuttaviaessereutilizzati,benchéridottiessipureincondizionimiserrime.Il

Page 535: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

professorevollepersélabandasullaqualeeranoricamateleroseapuntoannodato,eselatienenellostudio.LasignoraFosRospiglidiceche«quellostracciononservechearaccattarpolvere»,mailprofessoretieneduro.Sarannostranigusti,maquellerosedilanaricamatesulcanovaccioneroapuntoannodato,aluipiaccionopiùdeifioriveri,piùdellerose

Page 536: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fresche.Suamoglienonsa.Isuoifiglinonsanno.Isuoinipotininonsanno.Nessunosa.Chestranacosalafamiglia!Checasualeriunionediestranei!Cheassociazioneassurdaicuisocicredonodiavereinteressicomuni,mentreognisocioinvecesitienestrettienascostiipropriinteressipersonali,esifarebbeammazzarepiuttostochespartirliconglialtrisoci.Un

Page 537: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

giornoLuigino,ilnipotinodelprofessoreFosRospigli,stavaperentrarenellostudiodelnonno,masifermòsullaportaaorigliare,epocodoporitornòdicorsadallasuamamma.

«Mammina,c'èilnonnodilàchepiange...Iononsapevocheancheivecchipiangonocomepiangiamonoibambini...».Edinotte,nellostudiodelprofessoreFos

Page 538: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Rospigli,lerosericamateapuntoannodatofosforeggianoancora.Fosforeggianonelbuio,comenelbuiofosforeggianoleanimedeitrapassati.

Page 539: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

PATERNIMOBILI

La squadra dell'ATMAoperava con ordine edisciplina.NonsiconfondailnomedelladittaATMAcheèuna sigla composta delle

Page 540: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

iniziali di Azienda TraslochiMobili eArredamenti, con laparola sànscrita Atma chesignifica«animadelmondo».Anche il cane di ArturoSchopenhauer si chiamavaAtma. A proposito del caneAtma, ecco quello chescrivono i biografi diSchopenhauer.«Vicinoaunafinestra dello studio, accantoalla scrivania, una pelle diorso stesa sul pavimentoindicava il posto abituale di

Page 541: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

colui che Schopenhauerchiamava il suo miglioreamico.Questi era un cane dirazza spagnola e biondo dipelo, rispondente al nome diAtma che significa "animadel mondo". Schopenhauersedutoalla scrivania scrivevaIL Mondo come Volontà eRappresentazione, Atma sene stava acciambellato sullapellediorso,etrailfilosofoeilcanesembravachecifosseinterdipendenza perfetta,

Page 542: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ossia che la condizionedell'uno fosse il naturalecomplemento dellacondizione dell'altro. Ma ungiorno(erail1848,l'annocheportòinEuropatantiprofondirivolgimenti) Atma morì el'interdipendenza si spezzò.Che fece alloraSchopenhauer?FeceanzituttoportarvialaspogliadiAtma,poi uscì di casa e andòdifilato al miglior canile diFrancoforte, comprò un cane

Page 543: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

di razza spagnolamanerodipelo perché spagnoli di pelobiondo nel canile diFrancoforte quel giorno nonc'erano,se loportòacasa, lofece accucciare sulla pelle diorso accanto alla scrivania,gli mise nome Atma chesignifica "anima del mondo"e si rimise tranquillamente ascrivere II Mondo comeVolontàeRappresentazione».E difficile trovare un piùbell'esempio di attaccamento

Page 544: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alle abitudini. Schopenhauercome si sa era celibe, maimmaginandolo sposato vienfatto di compatire la poverasignora Schopenhauer. Lasquadra dell'ATMA eracomposta di uomini forzuti,vestiti uniformemente di tuteturchineecintidialtecinturea strisce orizzontali rosse eturchine simili a quelle deipompieri, e comandati da unregista in pullover, occhialicerchiati di finta tartaruga e

Page 545: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

visiera di celluloide sullafronte, e armato come unpiccolo ammiraglio diappartamento di un piccolomegafono di alluminio. Lasquadra dell'ATMAspecializzataneltrasportodeimobili Novecento, era unasquisita espressione dellanostra civiltà meccanica ecollettivista.

Quando la squadra condisciplinate e armoniose

Page 546: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

movenze da balletto russoebbe portato via anchel'ultimo sedile a piano divetro,sulqualelaformadellechiappe era riprodotta inincavo, e a gambe a tubi dimetallocromatocurvatiaSeoscillanti come molle, AzioBot chiuse l'uscio e con unsospirodisollievodisse:

«Eccomi finalmente solo acasa mia». Ma la casa eravuota.

Page 547: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Azio Bot pensò che ormaipoteva anche dimettere ilnome Azio Bot, che era unnome finto, e riprendere ilsuoveronomecheeraDazioBottoni.

Primanellescuoleelementari,poialginnasio,poial liceoeinfine all'università, il nomedi Dazio Bottoni era statooggettodimeravigliadapartedei suoi condiscépoli, didomande indiscrete, di aperti

Page 548: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sbeffeggiamenti. Altri nascecon una voglia di fragolesulla faccia: Dazio Bottoniera nato con la macchia diquel nome che suscitavacuriositàeriso.

Sul cognome non fiorivanocommenti. I cognomi sonointangibili, anche quelli disignificato ridicolo, overgognoso, o addiritturaosceno.Ilcognomeèuntettochecopreunainteracasata,e

Page 549: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

il commentare un cognomeoffenderebbe non solo coluiche lo porta, ma i suoiascendenti pure fino al piùlontano antenato; e a unaoffesa recata al nome diDazioBottoni, tutti iBottonidefunti uscirebbero dallatombaper rivendicare l'onoredichiamarsiBottoni.Ilnomeinvece è personale e dunqueincondizionidiminordifesa,onde le molte volte cheBottoni era interrogato sulla

Page 550: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ragione e sul significato diquello strano nome, glitoccava voltare la cosa alloscherzo e spiegare che suopadre, spirito bizzarro, gliaveva messo nome Dazioperché al tempo della suanascita i suoi genitoriabitavano vicino al dazio.Poi, terminati gli studi eabbandonate le scuole, e viavia che Dazio Bottoni siallontanava dall'indiscretagioventù e si mischiava con

Page 551: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

uominipiùgravieriguardosi,la discrezione raccolse ilsilenzio a poco a poco e ilrispetto intorno al suo nome.L'offesa novamente sirisvegliò quando DazioBottoni entrò in casa Vaso.La famiglia Vaso eracompostadallamadreVasoedalle sue due figlie Poli eNiuccia. Niuccia era nubile.Poli era andata sposa a unindustriale,madopoduemesidimatrimonio si era separata

Page 552: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dal marito per cause sullequali la famiglia Vaso nonamava pronunciarsi. DazioBottoni si innamorò diNiuccia, si convinse che nonavrebbe potuto vivere senzadileiechieselasuamano.Larichiesta fu gradita e fu datoinizio senza por tempo inmezzo ai preparativi dellenozze.Niucciaavevaunvoltoda madonnina ed eral'immaginedell'innocenza.

Page 553: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Sul cognome del futurogenero la signora Vasomanteneva un riguardososilenzio, ma si capivaegualmente che ella avrebbepreferito che la sua figliolacambiandonomenonsifossechiamata «signora Bottoni»,macontessadiRoccatagliata

o marchesa di Valverdiana.Poli per parte sua, che nonaveva peli sulla lingua edicevapanealpaneevinoal

Page 554: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vino,dichiaròchequantoasénon lesarebbepiaciutoavereunmarito che nell'intimità sifachiamareDazio.ToccòunavoltaancoraaDazioBottoni,come altre volte ai suoicompagni di ginnasio,spiegare alle signore Vasomadree figliechesuopadre,spirito bizzarro, gli avevamesso nomeDazio perché altempodellasuanascitaisuoigenitori abitavanoaldazio; equestaspiegazionesvegliò,sì,

Page 555: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

unblandosorrisosullelabbradellasignoraVasomadre,manon ebbe l'aria di«migliorare»ilnomedicoluiche con devozione filiale giàchiamava la signora Vaso«mamma».QuantoaNiuccia,essanonlasciòtrapelarenullae in silenzio, gli occhi chini,continuòacucireintornoallascollatura di una camicia danotte di tulle un preziosoquadrato di trina. Donna«moderna» e amante della

Page 556: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

rapidità,Politrovòfinalmentela soluzione desiderata, e diDazioBottonifeceAzioBott,moltopiùrapidoedelegante.

Il matrimonio fu celebratoalle dieci del mattino, e amezzogiorno,quandoNiucciaentrò nella casa di Azio cheormai era la «sua» casa permutare abito prima delbanchetto alla CasinaValadier, essavolse intorno isuoicelestiocchidiMadonna

Page 557: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

e disse che tra quelvecchiume non avrebbe maiabitato.

I suoi occhi si fermaronopiù insistenti e sprezzantisulla poltrona a dondolocollocatainmezzoalsalottoeadorna come una vecchia ziasul sedile e lo schienale diuna trapuntina rosa legataall'incorniciamento di legnobiondo con fiocchetti rossi,sulgrandespecchioovaleche

Page 558: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

putti d'oro circondavanoreggendo grappoli opimi, esoprattutto sul ritratto delcavaliere Gaetano Bottoni,padrediDazio.

II ritratto del cavaliereGaetanoBottoniposavasuuncavalletto presso la porta delsalotto e un drappeggio divelluto crèmisi pendeva dauna parte sulla cornice. IlcavaliereGaetanoerafiguratoin prefettizia nera su fondo

Page 559: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nero, nera la barba e lepupille nere convergentiverso il naso adunco, chiusodentro una cornice a pianisovrapposti di nero legnolucido, simile a un mortoverticaleeaocchiapertirittodentro una bara di lusso.Niuccia disse che se avessedovuto vedere tutti i giornil'immagine del suo defuntosuocero, il terzo giornosarebbedovutaentrareinunaclinica per malattie nervose.

Page 560: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

E da credere che quellatrasformazione fosse statasegretamente preparata infamiglia, e che l'allenamentodella novella sposa primadella gara imenea fosse statopersonalmente curato dallamadre di lei e dalla sorelladivorziata; altrimenti non sispiegherebbequelmiracolosomutamento, e cheNiuccia insole due ore di tempo fosseriuscitaa trasformarsidaunafanciulla tutta dolcezza e

Page 561: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

candore, in unamoglie pienadiacrimoniosaautorità.Dopoquell'esordio così pocoincoraggiante,Daziononosòmostrare a sua moglie lacamera da letto dominata nelmezzocomeunachiesainungiorno di funerale dalcatafalco, dall'enorme lettomatrimoniale che era statoquello dei suoi genitori e nelquale lui, Dazio, avevasognato di consumare laprima notte di matrimonio e

Page 562: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lesuccessivefinoallafinedeisuoi giorni. Dazio e Niucciapassarono perciò la primanotte del loro matrimonionella camera n. 29dell'Albergo degliAmbasciatori, e durante ilviaggiodinozzeunasquadradi arredatori guidata da unarchitetto modernistasgombrò la casa dei suoivecchi mobili che mandò incantina, raschiò gli stucchidalle pareti e dai soffitti,

Page 563: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

passò sui muri una uniformetinta bianca e al posto deivecchi mobili mise queglischeletridivetroedimetallochepocofaidipendentidelladittaATMAavevanofinitodiportar via con disciplinati earmoniosi movimenti daballettorusso.DaziosiseparòdaNiucciaincapoaduemesidi umiliazioni e dopo averintestato a sua moglie unaparte cospicua del suopatrimonio.Scompostaperun

Page 564: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

periodo di sessanta giorni, latriade tornò a ricomporsi incasa Vaso alla fine di dettoperiodo,eNiucciaripreseallasinistra di sua madre il suoposto di santamaschera. Tramadre e figlie, natura hastretto la complicità piùpericolosa. «E ora dovevado?» si domandò Dazioquando si trovò solo in casa.Aveva disposto chel'indomani i mobili paternitirati su dalla cantina

Page 565: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ritornassero ai loro posticonsacrati dal tempo e dairicordi. Dazio ebbe unaispirazione di caratteremasochista: ritornare lui soloper una notte all'Albergodegli Ambasciatori, eriprenderelacamera29.Il29eraoccupatomalacamera30era libera. La sera, mentretraversava il corridoio,Daziovidedavanti al29unpaiodiscarpettefemminiliaffiancatea un paio di stivaloni

Page 566: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

speronati e simili alle zampediungallodacombattimento,come a riceverne protezione.Daziopassòlanottepressolaportadicomunicazione tra ledue camere, cercando diorigliare, di cogliere unaparola,unavoce,unsospiroeassaporando le amare voluttàdell'eautontimorùmenos.Tornò a casa nel pomeriggiotardo. I mobili paterni eranoritornati ai loro posti. Dazioritrovò, come una calda

Page 567: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

protezione, l'aura nella qualeera trascorsa la sua infanzia,la sua adolescenza, la suagiovinezza. Ritrovò il coloredella sua tristezza, l'odoredella sua solitudine, il saporedella sua infelicità. Quandol'infelicità arriva a unaperfezione tale, l'infelicitàdiventauna formadi felicità:la più gelosa anzi, la piùsquisita. Cercar di rompereunasiffattaformad'infelicità,è un tradire la felicità, un

Page 568: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tradire se stessi. Bisognaconoscersi, capireprofondamente quello che siaddice a ciascuno di noi. «Amesi addicequestapreziosa,questa calda, questa chiusainfelicità:fuoridiessatuttoèfreddo e tutto è buio». Cosìpensò Dazio e in unabrevissima ricapitolazionemnemonica ricordò la suavita senza ricordo di madre(morta,gliavevanodetto,nelmetterlo al mondo) ; ricordò

Page 569: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

la sua vita tutta condita ditristezza; ricordò il duetto didue tristezze riunite duratofino ai quindici anni: quellapiù grave di suo padre, e lasua propria, più acuta eleggera, che si appoggiavaalla tristezza di suo padre,come lamelodia si appoggiaal basso; poi la sua tristezzasolitaria dopo la morte delpadre, ancorata al ricordo diluicomeallasolaamicizia,alsolo affetto, al solo amore

Page 570: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

della sua vita. Perché avertentato di uscire dal suo«elemento naturale»? Giustaera la punizione. Queltentativo di evasione era piùche un errore: un delitto.Figliolprodigo,Daziorientrònel salotto scuro di tappeti edi tendaggi, simile a unaforesta di stoffa odorosa dipassato. La poltrona adondolosidondolavaancora,comesequalcunosenefosselevato appena un istante

Page 571: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

prima.Imbottitaditrapuntinerosa e ornata di fiocchettirossi, la poltrona a dondolo,chi sa perché, rammentava aDazio quella madremisteriosa eppur amata cheDazio non aveva conosciutomai. Dazio fece per sedersisulla poltrona-madre comeper un gesto d'affetto, comeper un abbraccio, come perunritornoalladolcesicurezzadello stato prenatale, ma siarrestòdicolpo:lapoltronaa

Page 572: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dondolo era occupata. Lapoltrona a dondolo eraoccupata da Niuccia. Lapoltrona a dondolo eraoccupata da una Niuccia cheeraNiucciaeassiemenoneraNiuccia. Una Niuccia piùmatura di anni, più molle diforme. Una Niuccia nellaquale Dazio riconobbe suamadre: quella madre amatatuttavia che egli non avevamai veduta. E accanto allapoltrona era un uomo. Un

Page 573: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

uomo nel quale Dazio,aggirandosifaticosamenteperl'oscuro labirinto dellerimembranze infantili eilluminandole a stento,riconobbe colui che, bimbo,vedevasemprepercasaechecomeaunsecondopadreeglidiceva «zio Lodovico». Ecostui si chinò sulla poltronaa dondolo, reggendosi conambolemanisulbraccialedilegnoarcuato,ealungobaciòlaboccadiNiucciariversala

Page 574: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

testa come morta sullatrapuntinarosa:alungobaciòlaboccadisuamadre.Tuttiimobili erano stati rimessi aposto: anche lo specchioovale circondato di puttidorati che reggono grappoliopimi. E nel riflesso dellospecchio Dazio vedeva ilfondo del salotto, l'uscio, ilritratto di suo padre sulcavalletto.Evidelaportadelsalotto aprirsi e sulla sogliaapparire suo padre. Le due

Page 575: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

gambeanterioridelcavallettosono rivestite di calzoni arighe, sui quali scendono lefaldeneredellaprefettizia.Laterzagambadelcavalletto, lagamba posteriore, Dazio nonla può vedere. Il cavaliereGaetano Bottoni porta labarba nera e le sue nerepupille convergono verso ilnaso uncinato. La sua manobianca del bianco stesso deicadaveri brilla un momentofuoridellacornicenera,passa

Page 576: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dietro al drappeggio divelluto crèmisi col gesto chesi faper togliere il fazzolettodalla tasca posteriore dellaprefettizia, ricompare alfianco della cornice e alzapiano piano con precisionecrudelelacannalucidadiunarivoltella. «Che fai?Che fai?Pazzo!Ti odio!».La voce diNiuccia - la voce di suamadre echeggia sorda comesoffocata dall'acqua. Unlampobrillòsullaboccadella

Page 577: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lucida canna e anche ilrimbombo dello sparoecheggiò come soffocatodall'acqua.LozioLodovicosipremè le mani sull'addomecome per un crampo, guardòlo specchio con smisuratostupore, poi con un risostranissimo cadde bocconisulla poltrona a dondolo, chedondolòpiùforte.LavocediNiuccia - la voce di suamadre vinse la resistenzaliquida e gridò: «Che hai

Page 578: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fatto? Hai ammazzato il padre di Dazio... Lui era ilpadrediDazio:non tu!».Unsecondo lampo brillò sullabocca della lucida canna,madivedereNiucciamorire -divedere la madre di Daziouccisalospecchiononresseeschiantò in una stellascintillante. Quando il fumodelladoppiadetonazionesifudissipato, la poltrona sidondolavaancora,semprepiùpiano, sempre più piano.

Page 579: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Finchésifermò.

Dazio è ritto in mezzo alsalotto.Lostuporeloreggeinpiedi, come una colonnareggerebbe un cadavere aessa legato. Una logicaadamantina lo illucida tutto,intrasparenta il suo cervello.Frutto di quella luce è lascoperta che sua madre eNiuccia sono una personasola, prolungata nel tempo edi làdallamorte.Altrofrutto

Page 580: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

di quella luce è la scopertachelui,Dazio,nonèfigliodicolui che credeva suo padrema dello «zio Lodovico».Terzofruttodiquellaluceèlascoperta che avendo smossoquei mobili paterni, essiavevano rivissuto il lororicordo più commovente, piùtragico. Ora i mobili sonorientrati nel loro silenzio, nelloro sonno. Lo specchiosoltanto... Che strano! Dazioricorda, oscuramente ricorda

Page 581: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

che una volta, molto tempoaddietro, quando lui erapiccolo piccolo, il grandespecchio del salotto si erarotto ed era stato necessariomettergli una luce nuova. Aquestopuntolalucesioscura.Com'è che Dazio ha amatocomepadreunochenonglièpadre? Ritto in mezzo alsalotto, Dazio grida: «Chedicono allora della voce delsangue? Che è la voce delsangue? Che menzogna è la

Page 582: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vocedelsangue?».

Poiché lo specchio è ormaituttounamacchiascintillante,Dazio guarda diritto verso ilfondo del salotto. La porta èchiusa, il ritratto è sulcavalletto. «Che menzogna èla voce del sangue?». Daziocammina a scatti come ungrande burattino. Toglie ilritratto dal cavalletto e loposa per terra. Gli siinginocchia davanti e

Page 583: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

interroga profondamentequelle pupille nereconvergenti verso il nasoadunco; interrogaprofondamente le suepropriepupille. L'ombra si addensanellaforestadistoffaodorosadipassato,ilbuiosistringeenelbuioecheggianoancoraascatti brevi come di mollimolledicarneisinghiozzidiunfiglioediunpadre:diunfiglio che è assieme il padredisestesso.

Page 584: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,
Page 585: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

POLTRONDAMORE

IlcommendatoreCandidoBovesitrovad'improvvisoaocchiaperti.Nonèlucedigiornonélumedilampada.Sembralaglaucaluminositàdiunfondomarino.Eancheilsilenzioèdafondomarino.

Page 586: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Nell'orecchiodelcommendatorerimanetuttaviailricordodiunavoce.Quale?...Candidovoltaintornolatestaeguardalentamente.Voltalatestacomeselasolatestaserbasseancorafacoltàdimovimento,eilcorpoinvecefossefaticosamentechiusodentrounacassadicurediatermiche.Guardalentamenteeapocoapocoriconosceintornoaséalcuneforme.Arrotondate,

Page 587: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

opache,familiari.«Comemai»pensailcommendatoreBove,«comemaimisonosvegliatoinmezzoaimobilidelsalottobuono?».Stagnanell'ariaunodoreuntuosodicerasgocciolatainlacrime,eungrassoprofumodifiori.

IlcommendatoreCandidoBoveènellafelicecondizionetrasognoerealtàchescioglieiproblemipiùardui,svelaisegretidella

Page 588: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vita.L'odoredeifiorifreschièleggeroevolante.Sel'odoredeifiorifreschisipotessefotografare,apparirebberosullalastratanteimmaginidifarfalle,eicoloridiversidelleloroalisarebberolaconcrezionefiguratadeidiversiprofumi.

DifiorifreschiodoravanounavoltaancheleascellediTeresa,tantotempoaddietro,nelloroleggeroboschetto

Page 589: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

biondo,sottolemagrebracciadivergine.Questoinveceèl'odorestruzzo,l'odoretacchino,l'odorepesanteesenzavolodeifiorivecchiestanchi.L'odoredeifioriseduti.L'odorecheifiorimandanodasottoilsedere.Inunrapidoraffrontocheaprevorticidiconoscenzenuove,ilcommendatoreCandidoBoveassociaquestoodoredeifiorivecchiestanchi,all'odoreacrecheTeresaora

Page 590: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mandalamattinaquandoèinfaccendepercasainciabatteescapigliata,lafacciauntaancoradicremenotturneevestitadiquellasordidavestagliaaramaggigialli,cheancheappesaall'attaccapannidelbagnomandadasolaunfetorepungente,comesevivaepienaancoradilei.Ancheifioridunquefaticanoesudanoe,stanchi,puzzanocomepuzzanogliuomini,comepuzzanoledonne.Il

Page 591: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

commendatoreCandidoBovesiesaltaallanovitàesoprattuttoallaveritàdiquestopensiero.Maquestopensierovasviluppato,vaapprofondito.Ilcommendatoreprogettaun'officinaperlapuliziadeifiori,conrepartospecialeperladisinfezione.Immaginacongegniperlavareifiori,apparecchiperprofumarlidinuoviefreschiprofumi.Candidoècosìcontentodella

Page 592: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

suaidea,chelavuoleparteciparesenzaritardoaTeresa.AllungaladestradallapartediTeresa,manontrovandoalsuosolitopostoilcaroderetano,lamanoglicadenelvuoto-inunorribilevuotoinfondoalqualeeglisbatted'untrattosuldurodellarealtà.Teresaèmorta!

Eccooratuttalarealtàvivaeinpiedi.Teresaèstataseppellitailgiornoavanti.Al

Page 593: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ritornodalcamposanto,CandidoBovesiètrovatosoloincasa.AncheRosa,la«fedele»Rosalohaabbandonato.Disseche«avederelacasasenzalasignoraTeresanonlereggevailcuore»,echieseilpermessodipassareunpaiodigiornipressounasuasorellaincampagna.Candidoavevaattaccatoall'attaccapanniilcappellodipaglia,fradiciointernamentedisudore.Siera

Page 594: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sedutoperlaprimavoltainvitasuasullaSavonaroladell'anticamera:segnochel'ordinedellavitaeraprofondamenteturbato.SullaSavonaroladell'anticameranessunofinorasieraseduto,perchéquellasediasolitariaecastissima,poggiataconloschienaleallapareteedisciplinatacomeun'educandainparlatorio,nonavevasenonunfinedecorativo.

Page 595: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Candidoguardavalapaglietta,circondataintornoalcocuzzolodiunlargonastronero,chesidondolavaancoraalcavicchiodell'attaccapanni;equandolapagliettanonsimossepiù,Candidosisentìanchepiùsolo.Calvo,grasso,lustrodilacrimeedisudoreetuttovestitodinero,eglichinògliocchisullacassapanca,ricopertacomeunaltarediunpaliottoricamatod'oro,efece

Page 596: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ancheunafreddura:miseilpalpostodelce«pas-sacampa»gl'ispiròalcuniprofondipensamentisullatransitorietàdellavita.All'ideacheTeresanonèpiù,Candidoprecipitanovamenteinunorribilevuoto.Cherimanenelmondo,seTeresanonèpiù?Avevagiratotuttoilgiornopercasa,allaricercadellasuaTeresa.Aprivagliarmadi,staccavagliabitidallestampelle,spiegavale

Page 597: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

mutande,prendevainmanoireggipetti.CercòlasuaTeresadietroimobili,dentroicassetti,nelcomodino.Trovòunvecchiobustocheserbavametàdellesteccheederapatinatodallesecrezionisebacee,eperun'oraselotenneappoggiatoallaguancia,comeperlenireidolorosipalpitidiunacarie.BaciòalungoleciabattediTeresasultallonelucidoperl'uso.Trovòlavestagliaa

Page 598: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ramaggigialli,epiansesulfedeleindumentocosìmemoredellezzodilei.VennelanotteeaCandidomancòilcoraggiodisalirenellacameradaletto.Nonebbeilcuoredicoricarsisolonellettomatrimoniale,incuiperquarant'annidiseguitosieracoricatoaccantoallasuadilettaTeresa.Cercòluogonelqualeiricordifosseromenvivi.Entrònelsalottobuono.Quelloeraunterreno

Page 599: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

neutro.LàluieTeresaentravanomoltodirado.Ilsalottobuonononlosiaprivasenonneigiornidiricevimento.Maerastatoapertoilgiornoavanti-equiCandidoprecipitaunavoltaancoranell'orribilevuoto-affinchéTeresacoricatatraicerieifioriricevessel'ultimavisitadeiparentiedegliamici.Candidocercòaltastoildivanoevisedèalbuio.Stagnavanell'arial'odore

Page 600: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

untuosodellacerastruttaeilgrassoprofumodeifiori.EvidentementeeglisieraaddormentatocosìvestitosuldivanoenelsonnoavevadimenticatocheTeresaèmorta.Cheestraneomondoilmondodeisogninelqualeimortiritornanovivieivivisonogiàmorti,enelqualeincontriamo,amiamo,odiamouominiecosechesoltantolàesistonoecolvaniredelsognoprecipitanoinun

Page 601: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ignotoabisso.Morta!

Candidoprecipitaunavoltaancoranell'orribilevuoto,edalfondodiessosentelapropriavocechechiamaconinfinitodolore:«Teresa!...Teresa!...».

StupisceCandidoaudirelasuapropriavoce,mastupisceanchepiùaudireun'altravocechedomanda:

Page 602: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«PerchéchiamiTeresa,seTeresanonèpiù?».Candidoriconoscelavoce.Elavocecheglierarimastanell'orecchio.Lavocechepocoavantilohadestato.

Nessunorispondemapocoappressolamedesimavoceaggiunge:«Nonimporta.Iosochihaparlato.Dituttinoiinquestosalotto,unosolohavocemaschile.Anchetudunqueeriinnamoratodella

Page 603: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

signoraTeresa?...Poveretto!».Unrideresommessocorreperilsalottoedallepartidelcaminettopianopianosispegne.Candidoètesoinunaascoltazionespasimante.Ascoltaconleorecchie,ascoltaconlostomaco,ascoltaconlepuntedeipiedieadascoltaremegliotendeambelegambecomedueantenne.Chiparlaquiintornoseluièsolo?Oraèuna

Page 604: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vocettamoltogiovanechedice:«Sequelloscontrosononvuolrispondere,micaperquesto,nonna,tudevismetterediparlare».

Deboleèilchiaroremasufficientetuttaviaamostrareche,apartelui,nelsalottononc'èanimaviva.

Un'altravoce,egualmentegiovane,soggiunge:«Quandolanostradecananonparla,in

Page 605: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questosalottosimuoredinoia».Stranevoci.Vocisoffocate.Vocidistoffa.Dicelavocecheprimaparlòecheinconfrontoallealtresuonamoltograve:«Rispettiamoilluttodellacasacheciospita».

«Haragione»replicanopiùvociassieme.Aquelsuonodivociriunite,unaluceimprovvisasiaccendenell'animodelcommendatoreCandidoBove:quellestrane

Page 606: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

voci,quellevocisoffocate,quellevoci«distoffa»sonolevocideimobili.

L'effettodiquestascopertaètale,cheannullaognialtracosaintornoasé,ancheilricordodellapoveraTeresa.Maèunasorpresasenzapaura,unasorpresaquasisenzasorpresa.Larivelazionediquestomondoprolungatoaprel'animodiCandidoaunaffettoprofondamente

Page 607: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

infantile,eilcommendatoreCandidoBoveritornafelicementeallostatodibimbo.

Tornanoaparlareleduevocettemoltogiovani,nellequaliCandidoorariconoscelavocedelleduepoltroncinedisetacrèmisisenzabraccioli,chestannoaiduelatideldivanosulqualeeglistessoècoricato.Diceunadellepoltroncine:«Noiti

Page 608: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

conosciamobene,nonna.Dicicosìperfarcidispetto.Chemalec'èachiacchierarementregliuominidormono?».Candidocapiscechecoleicheleduepoltroncinecrèmisichiamano«nonna»,èlagrandepoltronaabracciolichestaasinistradelcaminetto.

Prendelaparolalamensolettaalladestradelcaminetto,chereggesulpianodivetro

Page 609: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alcunianimalistilizzati,fracuiunelefantedicristallochehalaproboscidearrotolataacornodacaccia.Dicelamensoletta:

«Noisappiamoanchequantoseipudica,nonna,enontidicolerisatelamattinaquandolaRosavieneperlepulizieetialzalafrangiaperpassartisottolascopa,etu,mentrelaRosavoltalespalle,rimettigiùlafrangia;ela

Page 610: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Rosatornaarimetterlasu,etugiùun'altravolta».Dicelasecondadellepoltroncine:«ChisachepauralaRosasesiaccorgessechelafrangiatutelarimettigiùdate!».Parlaoralagrandepoltronaabraccioli,cheleduepoltroncinecrèmisihannochiamato«nonna»:«Figliole,nonèperpudorecheioabbassolafrangiaquandolaRosamelatirasuperpassarcisottolascopa.No.

Page 611: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Troppecoseiohovedutenellamialungavita,perserbareancorapudoridiquestogenere.No.Lafrangiaiolatirogiùpernasconderelemiemollerotte».

Domandanoaunavoceleduepoltroncine:«Hailemollerotte,nonnina?Noncen'eravamoaccorte».Elanonna:

«Dimoltecosenon

Page 612: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

s'accorgonoigiovani.Vedereèun'artedifficileeches'imparatardi.VisietemaiaccorteforsecheilcommendatoreCandidoportaladentiera?VieravatemaiaccortechelapoverasignoraTeresaportavalaparrucca?Noipersoned'etàed'esperienza,noiconosciamobenel'artedeldissimulare,cheèilfondamentodelviverecivile».

Page 613: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Domandalamensola:

«Echiveleharottelemolle,nonnina?».Rispondelanonna:

«Questoiononlopossodire».

«Perché?perché?»,domandanoaunavoceimobilidelsalotto.

«Eunastoriacheriguardala

Page 614: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

poverasignoraTeresa,ementrelasuamemoriaèancoracosìcaldainquestosalotto,iomenevorreididirecosachelapotessemacchiare».All'echeggiarediquesteparoleilcommendatoreCandidoBovedàunbalzosuldivano,madiversamentedacomesipuòcredere,ilbalzononèdeterminatodallasorpresadelcommendatorealleparoledellapoltrona,sibbenedaun

Page 615: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

violentomotosussultoriochesottolapesantemoledelcommendatorehascossolostessodivano.«Ohnoncitenerecosìsospesi!»invocanoaunavoceimobilidelsalotto.«Racconta!Racconta!».Elanonnacomincia:

«Voisietegiovanienonpotetesapere,maiocheerocoetaneadellapoverasignoraTeresa,conoscolasuavita

Page 616: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

comelamiapropria.Sì,conorgogliolodico:lavitadellamiapadronaiosolalaconoscoinquestosalotto,erievocarlaora,mentreildoloredellasuamorteèancoracosìfresco,mièdiconforto.Voisietetuttigiovani,nessunodivoihapiùdidiecianniequestaèunacircostanzafondamentale.Voisapetechedieciannisonoinostripadroni,permettersiinarmoniacoitempi

Page 617: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

oper"aggiornarsi"comesidiceoggi,diederoviaperuntozzodipaneimobilicorposi,sontuosi,opulentichemobiliavanoquestosalotto,elisostituironoconmobiliNovecento,magri,nudi,scomodi:voialtriinunaparola».«Mobiliscomodinoi!»protestaunadellepoltroncine.

«Badacomeparli»rincalzal'altrapoltroncina.

Page 618: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Micaèdettocheperchétuseipiùvecchiadinoi...».

«Calma,bambine»intervienepacificalanonna.«Sareiscioccaaprendermelaconvoiperivostridifetti.Dicosoltantochenelbarattareimobilidiprimaperquantovecchiconvoialtriperquantoappenauscitidallefabbrichechevihannogenerati,inostripadronisidimostraronointempestivieinsaggi,come

Page 619: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

tutticoloro,esontanti,chenelnostrotemposonoassillatidallamaniadelrinnovamento.Inquestomondo,vedetemieicari,tuttoèdisaperaspettare:nell'ammobiliamentocomeinpolitica,enellavitaingenerale.Quellocheoggièvecchio,domanidiventastile.SeilcommendatoreCandidoelasignoraTeresaavesseroavutounpo'menodifrettaeunpocopiùdifiuto,oggi

Page 620: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questosalottosarebbeunodeipiùpregiatidellacittà,perchévoisapetechel'Ottocentohasuperatoormailafasedelvecchiumeedelbuffoedèdiventatounostilerispettabilissimo,nonmenodelLuigiXVodelRinascimentofiorentino.Echebelsalottoeraquestounavolta,caldodifascinoedimistero!Queidivanisofficicomelettieprofondicomebarche.Quellepoltrone

Page 621: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

panciuteepettorute,sussiegosecometanteziedalculobasso,rabescatediricamiepènduledinappine,lapuntadelpiedinoappenasporgentedasottolafrangia.Queipufsimiliacaldecupoledivelluto,queitappetigrassicomepascolidilana,quellecolonneatortiglione,queitendaggigelosamenteabbracciaticheserbavanoalsalottolapenombradiunapiccolaforesta.Mesolanon

Page 622: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vendèlanostrapadronaassiemeconglialtrimobiliOttocento,perchéio,senzavantarmi,possodirecheerononsololacoetaneadellasignoraTeresa,malasuacompagna,lasuaamica,lasuaconfidente.Chebeglianniabbiamopassatoinsieme!Voisietetroppogiovani,sieteentratitardiinquestacasaelanostrapadronal'aveteconosciutagiàavantiinetà,conicapelli

Page 623: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

fintielerughe;maiochelaconobbiaisuoibeitempi,visodiriochedonnaera,ebellissima,epienadivitaedibrio,espiritosa,eallegra,esoprattuttoladonnapiùamantedell'amorecheioavessimaiconosciuta».

UnaprofondacommozioneirrorailcommendatoreCandidoBoveallarievocazionedeibegliannidellasuaTeresa,delsuobrio,

Page 624: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

delsuospirito,dellasuaallegria;edeglistaperlevarsidaldivanoegettarsitralebracciadellapoltronaparlanteestringerlaasuavoltatralebraccia,maleultimeparoledella«nonna»frènanod'improvvisoilsuoslancioelomettonoinsospetto.CercarapidamenteCandidoneisuoiricordileproveatteagiustificarenellasuaTeresaunatantafamadiamantedell'amore.Intanto,

Page 625: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sottoilsederedelcommendatore,ildivanocontinuaasussultarefaticosamentecomeperliberarsidiquellamoleumanaedireancheluilasua,mailcommendatore,attentoalleparoledellavecchiapoltrona,nonfacasoaisussultideldivanoeanziliimputaamovimentipropriiealsuopropriostatodinervosità,eafinedicalmarsisipremeconlemanile

Page 626: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ginocchiaelecosce.Lapoltronacontinua:

«Nonpervantarmi,malavitadellapoverasignoraTeresaiosolalaconoscoinquestosalottoeforseanchefuoridiquestosalotto.Tuttilacredevanounadonnadicostumiillibati,unmodellodifedeltàeunasanta,epiùdituttilacredevatalesuomarito;madovessifarl'elencodituttelecornache

Page 627: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

quelladonnatuttapepehamessoalnostrobuoncommendatoreCandidoBove,checontantoinconsapevolezelosièadoperatoagiustificareilsignificatodelsuonomeedelsuocognome,durereiaparlarviperunmeseinteroeforsenonbasterebbeancora.Etuttoavvenivaqui,fraquestimieibraccioliamaccherone,suquestomiosedilecosìbenmolleggiato

Page 628: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

altrevolteerimbalzante.Quanti,equanti,equanti!EilsignorArturo,ilsociodelnostrocommendatore,quellocheportavaibaffiallaKaiserepoimorìinguerraperunnocciolodipescachegliandòditraverso;eiltenenteFiordigilio,quelloscemoscemoconquelcapinolustrocomeunmanubrioechenonparlavasenonditennisedibridge;eilprofessoreRosei,ilcelebrechirurgo,quelloche

Page 629: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sidavadelleariedasportivo,enonviaggiavaaltrimentichecolsuomonoplanodaturismo,eognidomenicamontavanelsuoapparecchioeandavaaVeneziaamangiareilbaccalàcottonellatte,perchédicevachesoltantoalla"Grangeola"diVeneziasannocucinareilbaccalàcollatte...Aproposito:Rosei,quandodiventòl'amantedellasignoraTeresaevolevacombinare

Page 630: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

conleiunaspeciedilunadimiele,andòatrovareilnostrocommendatoreeglidiedeacrederecheeragravementeammalatodiappendiciteecheandavaoperatod'urgenza.Boveinsistevaadirechestavabenissimo,maRoseiloportòdipesonellasuaclinica,gliaprìlapanciaeglielarichiusesenzatoglierglinéaggiungergliniente,lotenneindegenzaperquarantagiorniinteriein

Page 631: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ultimoglipresentòuncontodiventicinquemilalire;eintantoluielasignoraTeresa,suquestomiosedile,nonvidicocheballo!CredoanzichelamiaprimamollarottaioladebbaalballocheRoseielasignoraTeresafecerosume,emimeravigliochelui,unchirurgo,nonabbiapensatoarimettermilebudellaaposto.Chemacellaio!Etantialtridicuinonricordopiùnemmenla

Page 632: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

facciaecheprobabilmenteleistessa,poveretta,dovevaaverdimenticato...Ah!mailtenoreFranzcomedimenticarlo,grassoeroseocomeunmaialeeconquellasuafacciadapoppante?AlmomentodellospasimopiacevaaltenoreFranzfarsibuttareunafrittatabollentesulsedere,ealmomentobonolasignoraTeresapremevailcampanelloaperasullatestieradelletto,ela

Page 633: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Rosaaccorrevadallacucinaconlapadellafumante.Nonsenelasciavasfuggireuno.LostessosignorinoEnrico,sapetebene,ilnipotedelcommendatore,quandoperNataleeperPasquavenivadanoiinvacanzavestitodacollegiale,suazialoportavaquiinsalottoelofacevasederesume,elospogliavafacendoglitantemoine,eglidicevacheluieracomegliangioletti,echebisognava

Page 634: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

farneunometto.Chealtropossodirvi?Credocheseinvecediunapoltronadasalottoiofossiunapoltronadadentista,nonmisarebberopassatisopratantisederidiognigenereemisura,esoprattuttononavreistancatelemollecomelehostancateinquestacasa.SfidoiochelapoverasignoraTeresamieraaffezionata,equandoilcommendatoreCandidodiedeviaimobilivecchiperché

Page 635: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

"facevanostracceria"elisostituìconmobiliNovecento,leipoverettanonvolleassolutamentecheportasseroviaancheme,emivolletenereperaffettoericonoscenza,comesitieneincasaunavecchiaefedeledomestica,anchequandoessanonèpiùincondizionedilavorare."Manonvedichequestapoltronacciasfiguranelnostrosalottonuovo?"dicevailcommendatore

Page 636: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Candido."Nonimporta"rispondevalasignoraTeresa."Aquestavecchiapoltronaiosonoaffezionataepoisonoconvintachemiportafortuna".Dopotantebattagliecombattutesuquestomiocampodibattaglia,venneiltempochesfioritelegraziedellasignoraTeresamacontinuandoinleiilfuocoguerriero,essadovettecontentarsidiamatorimercenarieportavainquesto

Page 637: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

salottodeipugiliconfaccedamastini,orecchieafogliedilattugaelacuticagnapassataallapómice,deicalciatorieognialtrasortadiatleti,edeimarinai,deifattorinitelegrafici,deitipacci;eaquegliamorifaticosi,sbrigatiallasveltaecontatisepossodirecolcontagocceseguivanoiricatti,eipianti,elecrisididisperazionedellapoverasignoraTeresa.Poianchegliamoricomperatisi

Page 638: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

diradarono,cessaronoapocoapoco,edadiecianniaquestapartelapoverasignoraTeresavenivasolainsalotto,sisedevasume,rimanevaalungosilenziosa,assortaneiricordi...Quantevoltefuitentatadirivelarmialeiedirlecheprendevoparteallasuapena,magliuomininondevonomaivenirasaperechenoimobililivediamoeligiudichiamo.Guai!Ricordàtevelovoichesiete

Page 639: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

giovani:sarebbelanostrarovina!».Diceunadellepoltroncinecrèmisi:«Sicchétu,nonnina,nonrivelerestimaialcommendatoreCandidochesuamoglie,cheluicredeunasanta,erainvece...».Rispondelapoltrona:

«Meneguardereibene,figliola.Sefacessicometudici,iononsolotradireimestessaemettereimee

Page 640: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

assiemetuttivoialtrineipeggioriguai,matradireilavitastessachenellasuagrandeprudenzaenellasuaprofondasaggezzacircondaogniuomodiunfìttovelotessutoditrefilichesonolafinzione,l'ignoranza,lacredulità;senzadichegliuominisisbranerebberoanchepiùferocementedicomefannoora,eisuperstiti,nontrovandoaltriuominisuiqualisfogarelalororabbia,si

Page 641: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sbranerebberodasestessiemorrebberoperpropriamano».DomandaaquestopuntounsediolinodallegambedimetallocromatocurvateaSchefinoraèstatozitto,eilquale,benchédisegnatodaunarchitettofunzionalista,èfornitodibuonacumecritico.Domanda:«Unacuriositàmidovrestilevare,nonna.LasignoraTeresa,cheavevaunacasacosìgrande,euna

Page 642: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

bellissimacameradaletto,eunlettoampioecomodissimo,comeiostessoebbimododivedereungiornochelasignoraTeresastavaalettoconlefebbrireumaticheeoccorrevanoincameradellesedieinsoprannumeroperleamichechevenivanoatenerlecompagnia;perchéavevasceltoilsalottoperconsumareisuoiamori,etecheperquantoampiacome

Page 643: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

poltronaebenmolleggiata,costituisciperl'amorosaguerrauncampodibattagliaalquantoristrettoepococomodo?».Rispondelanonna:

«Peronestàprimaditutto.PiacevaallapoverasignoraTeresasoddisfarefinoallasazietàisuoiappetitiamorosi,mapernullaalmondoellasisarebberisoltaaprofanareconestranee

Page 644: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

compagnieillettoconiugale,nelqualeognisettimana,puntualmente,nellanottedalsabatoalladomenica,"piùperdoverecheperpiacere"comeunavoltalaudiichedicevaalsignorArturosociodelnostrocommendatore,essasiconcedevaasuomarito.Insecondoluogoperprudenza,perchéquestosalottoessendoilsalotto"buono",nessunocientravamaifuoridelmartedì,cheerailgiornodi

Page 645: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ricevimentodellapoverasignoraTeresa...Quantevolte,mentrelapoverasignoraTeresastavasumeesiprendevamoltodilettosiacolsignorArturo,siacoltenenteFiordigilio,siacolprofessoreRosei,siaconsuonipoteilsignorinoEnrico,siacoltenoreFranz,siaconaltri,quantevolteudimmoilnostrocommendatorecherincasava,etraversaval'anticameracolsuopassopesanteelescarpe

Page 646: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

conloscrocchio;elasignoraTeresanonsisgomentavanéinterrompeval'amorosatenzone,perchésapevacheilnostrocommendatore,fuoridelmartedì,pernessunaragionealmondosisarebbedeterminatoaentrarenelsalottobuono.Quantoadaversceltomecomepalestradeisuoiamori,riconoscoiostessachepergliesercizichelapoveraTeresaamavapraticarecisonodellesedi

Page 647: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piùindicate,malapoverasignoraTeresaavevafiduciainme,consideravagliamoriconsumatiinpoltronacomemenoimpegnatividiquelliconsumatialetto;esoprattuttoavevasceltomeperscaramanzia,perchécomeessa;stessadicevaalcommendatore,credevacheioleportassibuono.Maio,beninteso,nonparlochediquellochesoenonescludo

Page 648: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

chelasignoraTeresausasseperisuoiamorianchesedidiversedallamia;masevenissiasaperlo,dicolaveritàchesentireiunacertaqualegelosia.Come!io,lasuacompagna!io,lasuaconfidente!iocheper"reggere"isuoiamoricihorimessolemiemolle!...Uditeinchecondizionimisonoridotta...».

Sifaungransilenzioin

Page 649: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

salottoeindiapoco,nelcuoredell'attesa,risuonaunlamentometallicoelungo:«Dan...».Alpateticolamentoemessodallemollesconquassatedellavecchiaefedelepoltrona,unsommessofrusciocomedistoffespiegazzatesispargeinsalotto,segnocheimobiliridonodibuoncuore;sulqualefrusciospiccaunfrescotinnioargentino,aindiziochedalsoffittoancheil

Page 650: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lampadariosiassociaaquelriso,scotendocomel'alberolefoglielesuepèndulegoccedicristallo.MainquestostessomomentoildivanosulqualestacoricatoilcommendatoreCandidoBovedàunoscossonepiùviolentodeiprecedenti,eriuscendofinalmentealiberarelavocedasottoilquintaleumanocheglistasopraeaggravatoperdipiùdalpesodellostupore,gridaconvocestrozzata:

Page 651: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«Stùpide!L'avetefattabella!C'èquisumeilcommendatorechehauditoognicosa!».Unnuovofrusciosiaccendenelsalottoall'annunciodatodaldivano,diversodalprimoeaccompagnatodaunvastotrèmito:quelloilrisodeimobili,questodeimobiliilmortaleterrore.

Einmezzoalfruscioterroricodeimobili

Page 652: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

echeggianoglistridiistericidelcommendatoreCandidoBove,comediunneonatonelqualeimprovvisamenteemiracolosamentesièaccesounanimodiassassinoeunfuroreomicida.Econunbalzoprodigiosoilpesantissimocommendatorepassadaldivanoallavecchiapoltronasenzatoccareterra,econisuoipiccolipugniapallacominciaapercoterla,conlesueunghiecortea

Page 653: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dilaniarla,conisuoidentifintiamorderla.

***

Tregiornidopo,dibuonmattino,laRosadiritornodallacampagnaentròconlascopadisetainunamanoelagaleranell'altranelsalotto

Page 654: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

buonoperlesolitepulizie;mossetrepassisultappeto,cacciòungrido,lasciòcaderelascopaelagaleraeuscìdicorsadalsalotto,sceseaprecipiziolescaleurlando,irruppenellaguardioladelportiere.PocotempodopolaRosadietroilportiere,eilportieredietrounmetropolitanochepercasositrovavaapassareinquelmomentoinistrada,entravanoinfilanelsalotto

Page 655: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

buonodicasaBove.

IlcorpodelcommendatoreCandidoBoveerastesoinmezzoalsalotto.Lapelledellemanieraspaccataallenoccheeincrostatadisangue.Sultappetogiacevaunoggettoorlatodibiancoeroseonelmezzo,cheilmetropolitanoraccolsecondelicatezzaenelquale,esaminatoloalungo,riconobbeunadentiera.Di

Page 656: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

frontealcadaveredelcommendatoregiàinavanzatoprocessodidecomposizione,giacevarovesciataesimileaunadonnaagambeinarialagrandepoltronadelsalotto,lapoltrona«preferita»dellapoverasignoraTeresa;quellapoltronachediversamentedaglialtrimobilidelsalotto,tuttidistileNovecento,eradistileOttocento.Eoltrechevecchia,lapoltronaerain

Page 657: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cattivecondizioni:iricamidelloschienalestrappati,lenappinedeibracciolidivelte,lafrangiachelaorlavatornotornolacerata;epoichélavecchiapoltronaerariversasuldorso,sivedevanosottoilsedileitirantiinpartelacerati,ondelemollearrugginitesaltavanofuoricomeserpentiimmobilieattortiaspirale.Dallacasastessadeldelittoilmetropolitanotelefonòin

Page 658: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questura.Edopounpo'ditempovenneuncommissariodipubblicasicurezza.Edopounaltropo'ditempovenneilgiudiceistruttore.Edopounaltropocoditempoancoravenneilmedicolegale.Edopoilmedicolegalevenneuncronistadel«Messaggero».Edopoilcronistadel«Messaggero»venneancheilfotografodel«Piccolo».

Page 659: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Hodetto«lacasadeldelitto»perchénessuno,néilmedicolegale,néilgiudiceistruttore,néilcommissariodipubblicasicurezza,néilmetropolitano,néilcronistadel«Messaggero»,néilfotografodel«Piccolo»,néilportiere,nélaRosa:nessunomiseindubbiocheilcommendatoreCandidoBovefossestatoassassinato.Tuttigliindiziproclamavanoildelittoelemaniinsanguinatedella

Page 660: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vittima,lafuoruscitadelladentiera,laposizionedellapoltronaindicavanoinequivocabilmentecheilcommendatoreBovesieradifesoconaccanimento.Nonfuchiaritotuttaviailmoventedeldelittonéscopertol'assassino,edopoalcunigiornilapraticarelativaall'assassiniodelcommendatoreCandidoBove,fumessaadormirenegliarchividellaQuestura.

Page 661: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Unaltromisterorimaneegualmenteinchiarito:ilcambiamentodicoloredeimobili.LaRosadissealportierenonappenaquestiperordinedelmetropolitanoaprìlefinestreelepersianedelsalotto,poiloripetèalmetropolitano,poiloripetèalcommissariodipubblicasicurezza,poi

loripetèalgiudiceistruttore,poialmedicolegale,poial

Page 662: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cronistadel«Messaggero»,poialfotografodel«Piccolo»;equandocostorosenefuronoandaticontinuòaripeterloatuttiiportierieatutteledonnediserviziodelvicinato:laRosadissecheimobilidelsalottobuono,cheorasonotuttiuniformementebianchi,primadeldelittoeranodivaricolori,rosso,giallo,verde,turchino.Ilcommissario,ilgiudiceistruttore,glialtriascoltarono

Page 663: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

laRosapiùconindulgenzacheconattenzione,eseneandaronoviascrollandoilcapo.Peristradailmedicolegalespiegòdatecnicoalgiudiceistruttore,comelochocavutoallascopertadeldelittoavesseturbatelefacoltàmentalidiquellapoveradonna.Cosìilmisterodelcambiamentodicoloredeimobilinonèstatochiarito.Nessunohasaputoenessunosapràmaichenel

Page 664: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

momentoincuiildivanoannunciòconlavocestrozzatacheilcommendatoreBoveerapresenteeavevauditoildiscorsodellavecchiapoltrona,imobilidelsalottobuonofuronopresidaunapauratalechetutti,ancheipiùgiovaniefinoleduepoltroncinecrèmisichestavanoaiduelatideldivanoederanoancoraduebambine,tuttiincanutironodicolpo.

Page 665: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Perchégliuominicedonoallepiùgrosseimpressionifisiche,masonotropporozziancoraperfareattenzioneaquelchedipiùsottileeineffabilecircondalanostravita;nonsannoascoltarelevocidellecosechenellaloroignoranzaessicredonomute,nonsannovedereipaesaggichepopolanol'ariaechenellaloromassicciaindifferenzaessicredonovuota,econlegrossetestechenon

Page 666: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

capisconoegliocchivelatichenonvedono,siaggiranoignariinmezzoaimisteri.

Page 667: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

TUTTALAVITA

«...Cheimportaseancoraiosonopiccolo?...Epoiloditevoicheiosonopiccolo...Echevuoldirepiccolo?...Questadivisionefragrandie

Page 668: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

piccolil'avetefattavoi,perchéavoicosìconviene...Visietefattipadronidellecosedelmondoelenascondete,perchéavetepaurachenoiveleportiamovia...Oanchesenzaragione-senzauna"precisa"ragione,comeditevoi...Soltantoperilgustoditoglierleanoi,checenepossiamoserviremegliodivoi...Credetecheiononlosappia?...Èperquestochefatelafaccia

Page 669: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

severa...Credetecheiononabbiascopertalaragionediquestovostroperpetuomusoduro?...Voiditecheigrandisonopersoneserie.Nonridonomai.Hannodeigravipensieri,dellegravipreoccupazioni.Stannoseduti,curvi,ilmentonellamanoelafronteaggrottatacomelestatuedeicimiteri.Maiosochenonèvero...Fatecosìperimpediretravoienoiqualunqueconfidenza,

Page 670: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

permettereintornoavoiunadifesa,perimpedireanoidiscoprireilvostrotrucco...

Ioloso...Lavostraserietà!...Ungiornovihoveduti.Hoguardatoattraversoilbucodellaserratura...No!no!nonmipunite!nonmifatemale!...Nonmipotetepunire;l'avetedettovoistessi,l'altroieri,vihosentiti,quandoiononvolevomandargiùquellapolveracciaamara;avete

Page 671: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dettochenonmipotetepunire,perchéoraiosonomalato...Hoguardatoattraversoilbucodellaserratura...vihoveduti...vihosorpresi...Enoneravateseriimentreioviguardavoevoinonsapevatecheiovivedevo...Eridevate,scherzavate,giocavatecomegiochiamonoi...piùdicomegiochiamonoi...Tantealtrevolte,seioentroall'improvvisonellavostra

Page 672: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cameraevoisubitononmivedete...Appenamivedetecambiatefaccia,riprendetelavostrafacciadagenitori...Perché?...Perchésempretranoievoiquestabarriera:questabarrierachenonsivedemachelostessononsipuòtraversare?...Perchétranoievoiquestovuoto,sempre,questotimore,questaminacciaperpetua?...Forsevoisentiteinnoideinemici,comenoiinvoisentiamodei

Page 673: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nemici...Forsevoiavetecapitochenoivivogliamospodestare...chevogliamoscoprirelecosechevoicinascondete...diventarenoipadroni...Equandovoisentitechenoistiamodiventandopiùforti,allora,perfermarci,ditechesiamomalati,cimettetealetto,cidatelepurghe,cicostringeteaprenderequellepolveracceamare,ciimpeditedigiocare...Iolosochevoi

Page 674: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

grandisietecattivi...Tuttinoichevoichiamatepiccolilosappiamo...Maperquantotempoancorapotreteimpedirmidimovermi?...Perquantotempoancoramipotreteobbligareastarealetto?...Miavetefattodellefalsepromesse...Miavetepresoingiroun'altravolta...Tuttiigiornilamammamidicevachedomanimialzerà...Iocihocredutoperchévoiditelecoseinun

Page 675: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

modocosìsicuro,chelìperlìbisognacrederci...Maigiornipassavanoelamammaniente...Allorahocapitocheanchequellapromessaeracometantealtrepromessechevoigrandifateanoipiccoli,esapetedinonmantenerle,solopersbarazzarvidinoi,quandonoivimettiamoallestretteevoinonsapetepiùchefare,cherispondere...Nonèveroforse?...Ecco:lamammadatantigiorninon

Page 676: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

melodicepiùchedomanimialzerà...Hacapitocheiohocapitochenonmidicelaverità,esivergognadidirloancora...Maiomialzeròlostesso...Nonpossopiùaspettare...Tantoiolosocheaspettaredavoièinutile...Mialzerò:midevoalzare...Hodeilavoriincorso...deilavorichenonpossorimandare...nonposso"differire"comedicepapà...Nonpossopiùrimandarli...Sì:deilavori,dei

Page 677: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lavorimoltoserii,moltoimportanti...Perchésoltantovoicredetediaveredeilavoriseriidafare,deilavoriimportanti?...

Questavocel'avetemessaingirovoistessi,semprepermettervialriparo,perquestabarrieratranoievoi...Ementreivostrilichiamatelavori,inostrilichiamategiochi...Mavoilosapete,l'avetecapitochequestinostri

Page 678: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lavorisonomoltopiùserii,moltopiùimportantideivostri,etrasformerannoilmondo,lorivoluzioneranno,eavetepaura...Sì:mialzerò...nonmelopoteteimpedire-conlecattiveno,perchéoraiosonomalato...Eanchesemeloimpedite,iomialzeròlostesso:mialzeròquandovoinonmivedete,quandonessunomisorveglia...Devoalzarmi...devoscendereingiardino...devoandarea

Page 679: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

vedereachepuntosonolafortezzaeillabirintocheavevoincominciatoacostruireechevoimiaveteobbligatoalasciareametà,perchémiavetemessoaletto...Seiononvadoasorvegliare,altripasserannoingiardinoecalpesterannoimieilavori,lidistruggeranno...Perchévoigrandinonaveterispettodeinostrilavori,viostinateanonprenderlisulserio...Elofate

Page 680: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

appostaadirechenonsonocoseserie,perpoterlidistruggeresenzadarvenepensiero...Mialzerò:mialzeròsubito...No:megliodomani...Domanisaràpassatoungiornodipiùeiosaròpiùgrande...Saròpiùgrandeedunquesaròpiùforte...Oggino...Stamattina,quandopapàeraandatoinufficioelamammaeraandataatelefonarealdottore,easorvegliarmierarimastala

Page 681: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Vigia...VoivifidatedellaVigia,sietesicurichelaVigiamisorvegliacomemisorvegliatevoi...MalaVigiaquandovoinoncisietenonmisorvegliaesiaddormenta...Mavoiquestononlosapeteedunquenonveneimportaniente...Tuttoècosì...Bastanonsapereperinfischiarsene...Nonviaccorgetediniente...Chelecosenonvannocomevoletevoi,nonsonocomecredete

Page 682: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

voi,matuttoalcontrario...Manonlosapeteealloranonveneimporta...LaVigiadormivaeioprovaiadalzarmidalletto...No,sullettosoltanto,allungaiancheunagambafuoridelletto...Miparevadinonaverelagamba...Sentiicomeseintornoamecifosseilvuoto...Ilvecchiolàsulmurodentrolasuacornicechefumalapipatirolesesicoprìdinebbia,nonvedevopiùla

Page 683: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

suafaccia...Tuttalacameracominciòacapovolgersi,agirare...Ricaddisulguanciale...LaVigiasisaràsvegliata,perchéhosentitochemirimettevalagambadentroilletto...Manonsonomorto...Aveteveduto?...Nonsonomorto...Anchequestavoltamiavetedettounabugia...Miavevatedettochesefacevotantodialzarmidallettosareimorto...Einvece...Solochetuttalacamerasi

Page 684: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

miseagirare...Madomanisaròpiùgrande...Piùgrandeepiùforte...Emialzerò...Scenderòingiardino...Andròasorvegliareimieilavorichepercolpavostraholasciatoametà...Devoportareatermineimieilavori...lafortezza,illabirinto...C'èmoltodafareancora,soprattuttoperillabirinto:èdifficile,moltodifficile:bisognapotercientraremanonpotercipiùuscire:mai

Page 685: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

più...Quandoavròportatoatermineancheillabirinto,ritorneròacasa:soltantoallora...Maforsenonritornerò...Anzi:nonritornerò...Tanto,finchéiostoacasaquiconvoi,nonpotròmaifarequellochehointestadifare...Miterretesempresottomessoavoi,sottopretestochesonopiccolo:chenonhogiudizio,comeditevoiconlavostraariadipronunciarsentenze;

Page 686: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

perimpedirmidifarequellochesvoglio,echenonpotròfaremaifinchéstoqui,sottomessoavoi,ostacolatodavoi,invidiatodavoi,odiatodavoi...Devopartire...Loso...Iosodoveandrò...Sevelodicomirisponderetedino...Chesonopazzie,chesonosciocchezze...Già,perchésoltantovoicredetedifaredellecoseserie...Sevichiedoilpermessodipartire,nonmelodarete...Epoi

Page 687: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

perchéchiedereilpermessoavoi...perchéchiedereilpermesso?...Perchévoisieteimieigenitorieiodevoubbidirvi?...Cosìditevoi,machihainventatoquesteleggi?...Voistessileaveteinventateperchécosìvifacomodo...Maiohocapitocheèunaleggeinventatadavoipervostrocomodoenoncicredopiù...Partiròsenzailvostropermesso:partiròcontrolavostravolontà...E

Page 688: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

poidelrestoseveramentesietecosìbuonicomevoidite,severamentemivoletetantobenecomevoidite,alloranonpotretecheapprovarmiquandosaprete,quandovedretequellocheioavròfattodopochesaròandatoviadavoi:approvarmieammirarmi.Allorasoltantocapiretechieravostrofiglio,cosavaleva...Andròdilàdaquellamontagna...Passeròlàdovec'èquell'orsaincima

Page 689: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

allamontagnaechelaVigiadicecheèunciuffodialberi...MachepuòsaperelaVigia?...Edietroquellamontagnac'èunacittàgrandissima,tuttabianca...Arriveròlàesarògrande...Tuttim'aspettano...Ecombatterò,solocontrotutti...Faròdeilavori

colossali...Saròalto,biondo...Tuttimiguarderannoemi

Page 690: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

applaudiranno.EaccantoamecisaràMatildina...Mivorràbeneeiolaproteggerò...Etuttalavitasaràcosì...Magnifica...Tuttalavita...».

***

-Perchéhasmessodi

Page 691: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

parlare?

-Emorto.

Page 692: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

NOTAALTESTO

Page 693: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Una«Zattera»inguerra

BasterebberolavestegraficadellabreveraccoltadiraccontipubblicatadaSavinionel1946eiltitolodellacollanachelaospitava,«LaZattera»,perraccontarcilastoriadelpiùsavinianotrailibridiSavinio.Unlibro

Page 694: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

natodurantelaguerra,inquell'officinafreneticamenteoperosachefuRomatrail1942eil1945,etenutoabaliadaValentinoBompiani,chedal1941eradiventato,oltrecheunodeipiùcariamici,ilmainpublisherdiNivasioDolcemare.

Ilibridella«Zattera»,collanatascabiledaottocentimetripertredici,inventatadaSavinioper«alleggerirele

Page 695: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

spesedellacarta»einauguratanel1942daGentequalunquediMontanelli,erano,piùchesobri,spogli,diausteritàmonastica.Copertinegrigie,appenaimpreziositedaleggeresovraccoperte.Cartadiguerra,diinfimaqualità,messaoraalladuraprovadeltempo.Una«Zattera»dirigorespartano,cheavrebbeperòinanellatoilfiorfioredellascuderiaBompiani,

Page 696: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dalleLetterediunanoviziadiPiovene,all'AmataallafinestradiAlvaro,almigliorZavattini(quelParliamotantodimechesarebbegiuntofinoalladecimaedizione).QuandoesceTuttalavita,nelgiugno1946(macondata1945),la«Zattera»èalsuoventicinquesimotitolo-chesaràanchel'ultimo.IlPaesestavaaffrontandolafaticosaricostruzione.NonpiùZattereservivano,macarghi,battelli,

Page 697: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

enavidatrasporto.

Dal1942,daquandoconNarrate,uomini,lavostrastoriaeradefinitivamentediventatounautoreBompiani,Saviniononavevamaismessodialimentarelapropria«centralecreativa»:dairaccontidiCasa«laVita»(delgiugno1943,subitoristampatinelfebbraioeneldicembre1944)aisaggidiAscoltoiltuocuore,città(del

Page 698: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

1943,conristampadel1944)ediSortedell'Europa(1945),dallecuratelelucianee{DialoghiesaggieUnastoriavera,entrambidel1944)aquellediCampanellaeTommasoMoronella«CollanadegliUtopisti»(uscitientrambidaColombonel1945)aldivertissementdiSouvenirs(perleNuoveEdizioniItaliane,ancoranel1945).Pernonparlaredeiprogetticheemergonodal

Page 699: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

carteggioconValentinoBompiani:quellicheprenderannoforma,comel'«enciclopedia»oil«librosullamusica»(rispettivamenteNuovaenciclopediaeScatolasonora,pubblicatipostuminel1977enel1955),equellicherimarrannoneicassettidiSavinio,comeunvolumettosullapittura,unPinocchioillustrato,unPantheondeiViaggiimmaginari,le

Page 700: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

traduzionideiromanziminoridiVoltaireedelleLetterediStendhal.

Unafrenesiaindottadaun'intesaintellettualemaisperimentataprima,maanchedettatadallariduzionedellecollaborazionigiornalisticheedalleristrettezzedellaguerra.«Qui,vitatristissima,tragica,soprattuttoumiliante»scriveaBompianiil3febbraio1944.Eil25dello

Page 701: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

stessomese,ricevutodall'editoreunpaccoalimentare:«Tiringrazio,anzitiringraziamotuttidicuore.Questosichiamadavveronutrireipropriautori.Utilissimalacremadirisoeilrestoesimileallabiblicamanna,maquantonutrientepure,quantoriconfortante,enonsosenondipiù,ilpensierodisostentarenoipoveriassediati».Nellamedesima

Page 702: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

lettera,inoltre,sidiceprontoa«consegnaresubito...unvolumediracconti».Unindicemanoscritto,conservatoaFirenzenelFondoSaviniodell'ArchivioContemporaneo«A.Bonsanti»delGabinettoG.P.Vieusseux,ciaiutaaricostruirelanascitadellaraccolta.Visielencano-numeratiprogressivamente-trentunoracconti(matrentanellalistaperchéaln.5ne

Page 703: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

figuranodue):LaciambellaIIIsuonomeILaPianessaI«Quel»bambinoIMiamadrenonmicapisce(sostituitodalraccontoDonRolandodeicinghiali,1sottocuisileggeiltitolo:Matildina)ICasadellastupiditàISeratamusicaleIPianistaBiancoIIICompagnodiviaggioIAnimaIEònioIParadisoTerrestreITuttalavitaIZiaApolloniaIIIgalloIViaggio

Page 704: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

IMadreefiglioIIIfacchinodilettanteIAttilaIGioveIScenderedallacollinaIBagoIPoltromam-maIPaternimobiliIBambinialgas/FameadAteneIPoltrondamoreIUltimoincontroIAlcestediSamueleIUomotrauomini'2Itìtolisonoscritticonpenneegrafiediverse,comesefosserostatiaggiuntiinmomentisuccessivi;l'ordinesegue,con

Page 705: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

alcuneinversioni,quellodellapubblicazioneinrivista:ilprimoracconto,Laciambella,èdelmaggio1942,l'ultimo,Uomotrauomini,delfebbraio1945(faeccezioneDonRolandodeicinghiali,cheèdel13novembre1941).3Diogniraccontovieneindicatoilnumerodellepagine,poisommateperuntotaledi255.Daquestoelenco(Indice[1])Savinio

Page 706: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

selezionaititolidiTuttalavita,cherisultanoinfatticassatiericopiatisuunfoglioaparte(Indice[2]),peruntotaleditrediciracconti:IlsuonomeIParadisoTerrestreILaPianessaIScenderedallacollinaIAnimaIEònioICasadellastupiditàIIICompagnodiviaggioIBagoIPoltromammaIPaternimobiliIPoltrondamoreITuttalavita.Mancalacarta,inguerra,ognieconomiaè

Page 707: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

preziosa.SavinioutilizzailversodiunfogliodeldattiloscrittodiCòncón-uncapitolodiAscoltoiltuocuore,città,lecuibozzeeranostatecorrettetrail1943eil1944-eriporta(Indice[2b])ititolirimanenti,sommandonelepaginenelmarginedidestraperuntotaledi114:LaciambellaIQuelbambinoIMatildinaISeratamusicale[ovvero

Page 708: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Concertoprivato]4IPianistabiancoIZiaApolloniaIIIgalloIViaggioIMadreefiglilo]IIIfacchinodilettanteIAttilaIGioveIBambinialgasIFameadAteneIUltimoincontroIUomotrauominiIAlcestidiSamuele.ElaprimatracciadiquellaraccoltadiraccontisuccessivaaTuttalavitacheSavinioavrebbeprogettato-senzariuscireapubblicarla-

Page 709: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nel1948:LafamigliaMastinu.5

Un«libroaltritolo»

Inunaaccanitaresistenzaalladisgregazione,anchemorale,dellaguerra,SaviniointesseconBompianiundialogocontinuo,fecondo,riccodiprogetti,diidee.Lalunga

Page 710: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

letteradel30aprile

1944,l'ultimaprimadiun'interruzioneforzatachesarebbeduratafinoalluglio1945,segnailpiccodelsuo«civismopiùaltoepiùvasto»,ossiadelsuo«supercivismo»(comedichiaranellaprefazionealvolume):

«...ilmomentochetraversiamoè

Page 711: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

importantissimoesoprattuttomoltodelicato:sitrattadistudiareconmoltacuralanostralineamoraleedobbiamoaguzzareilnostrosensoprofetico.Tuttoquellochefacciamo...deveavereunsignificatomoltoprofondoe"indicativo",unsignificatointesoaitempiinformazione.Pensamoltoaquestecose,miocaroBompiani.Fachelatuaazionerispondasempreaunindirizzomorale.Pensa

Page 712: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

chesiamoinpienoperiododiriforma:pensachedobbiamo"fare"noiquestaRiforma.Ebadache"noi"dobbiamoindirizzareitempi,altrimentirischiamodiesseresopraffattidaitempi.

Guardiamosempre"piùlontano"dellecose.Tuelatuaoperadoveteimporviuncompitostorico».

Èdaquestointrecciotra

Page 713: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

riflessioneepassionechenascelaraccoltadiraccontidel1945.Esoloaunlettorefrettolosopotevaapparireunaprovasottotono,unlibroleggeroesvagato,perchérecavainvece-conl'impegnomoralecheavremmoritrovatoinSortedell'Europa-tuttalatensioneetica,lavolontàdi«indirizzare»itempipernonessernesopraffatti(einquest'otticadobbiamoleggereglialtridue

Page 714: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

testicheuscirannodallafucinadiquestobiennio,Nuovaenciclopedia,unanuovasistematizzazionedelreale,eAlcestidiSamuele,ilgridodidenunciadegliorroridellaShoah).IntrediciraccontibreviSaviniomettecompiutamenteinpraticaquellapoeticadell'ironiacheavevateorizzatoquasitrent'anniprimanegliarticolidi«ValoriPlastici»,dove,partendodall'affermazionedi

Page 715: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Eraclitosecondocui«laNaturaamanascondersi»,assegnavaall'artistailcompitoprofeticodirivelarealmondoleveritàaluidisvelatedallaNaturastessa:

«...allorchélacoscienzadell'artistaraggiungeunpuntomassimodichiarezza;chepercepiscenettamentealloralaprecisioneoriginaledellaNatura,laqualeprecisione,riflessanell'uomo

Page 716: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

e,peltramitediquestodestinataadesternarsiinunaulteriorerappresentazione,produceunareazionesottilissima,maelementareeumanache,ripeto,sipuòchiamarepudore.Èquestaragionecheinducel'artista,sémalgrado,adeformareinqualchemodo,nelriprodurli,gliaspettiterribilmentechiaricheeglipercepisce».6Riprodurrelaverità,ma

Page 717: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

coprirladiveloironico,conleggerezza,conquell'ariasvagatacheavrebbefacilmentepotutofarscambiare-comefu-perundivertissementletterarioungrimaldelloperscardinarelamoraleborghese,unlibro«altritolo».Tuttalavitaescenelgiugnodel1946,ancheseilcolophonrecaladata1945.Formatoevesteeditorialeminimi,maunasovraccopertaaccattivante:

Page 718: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

unaPoltromammachediventeràuntoposdell'iconografiasaviniana.Enelrisvolto,unaprescrizionedilettura:«Questolibroandrebbepreceduto,comeifarmachi,daunaistruzionesulmododiusarlo.Quiappressoillettoretroveràsentimentiumanitrasferitiaglioggetti,aimobili,allecosetenutefinoraperinanimate.Scartidallasuamenteillettoreognisospetto

Page 719: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

disingolarità,dicapriccio,diarbitrio.Sitrattadibenaltro,diceSavinio:sitrattadiunampliamentodelcristianesimo».

Prescrizioneinutile,tuttavia,afarriconoscerelaportatarivoluzionariadellibro,lasua«volontàformativa».BasterebberileggereilgiudiziopronunciatodallagiuriadelPremioViareggio1946(presiedutadaLeonida

Page 720: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Repaciecomposta,traglialtri,daAlvaro,Angioletti,Baldini,Bigiaretti,Bontempelli,Debenedetti,Silone)permotivarel'esclusionediTuttalavita,riportatonella«FieraLetteraria»del29agosto1946:«Savinio,cheèindubbiamenteunodegliartistipiùcompletichesienooggiinItalia,perricchezzadifantasia,vivacitàdistileemodernitàdicultura,intensità

Page 721: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

moraleespirituale,nonsipresentaconilsuoultimolibro-unabreveraccoltadinovelle-conquellaesaurientecompiutezzachesirilevavainvece,peresempio,nelNiva-sioDolcemare,inAscoltoiltuocuore,cittàoinNarrate,uomini,lavostrastoria.L'abbandonodellasuacandidaturaèstatoaccompagnatodall'unanimeauguriocheinunaprossimaoperaSaviniooffra

Page 722: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

l'occasioneaquelriconoscimentochesenzadubbioglicompete».Savinio,ovviamente,nonavevagradito,eanullaeranovalseleparolediBompiani(acosefatte,il3settembre):«...èsicurochenessunodeigiudicihalettoneppureunlibro,neppureilibripremiati.Nonparliamodellagiuriaeterogenea,maseprendepiedeilcriteriodellacittadinanzapercuia

Page 723: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Viareggiosipremianoiviareggini,eaGenovaigenovesi,chebellagerarchialetterariafiniremoconl'avere».Perlacronaca,ilpremiodellapoesiaerastatoassegnatoalCanzonierediUmbertoSaba,quelloperlanarrativaeraandatoalgiovaneviaregginoSilvioMicheli,conPaneduro.

Itempinoneranoancoramaturiperriconoscerela

Page 724: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

portatadiquellarivoluzione,percapirechecosaSaviniointendesse,nella«poeticadell'ironia»,per«aspettiterribilmentechiari»svelatidallaNaturaepercepitidall'artista.Alfondodell'essere,distintinellepurecomponentidellorospettro,giaccionolepulsioniincontrollatedellapsiche,ildesideriononfiltratodalloschermoprotettivodellacultura,inaltreparolei

Page 725: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

contenutiinespressidell'inconscio.Echineharivelazionenonpuòmostrarlidirettamente,madevecoprirli,pudicamente,conilvelodell'ironia.Sperandocheilettori,primaopoi,siaccorganodelloropotenzialeeversivo,destabilizzatore:«L'ultimomiolibropubblicatoèTuttalavita,uscitolascorsaestateacuradiBompiani,informatominimo:13x8.L'ideadel

Page 726: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

formatominimolasuggeriiiostessoall'editore,colfinedialleggerirglilespesedellacarta.Questolibrodiformatominimomoltilohannoconsideratomenoimportantedialtrilibrimieidiformatopiùgrande.AncheigiudicidelPremioViareggio,aiquali,inverità,iononavevochiestonédigiudicareilmiolibronétantomenodipremiarlo.GiorgioVecchiettiharecensitoTuttalavitain

Page 727: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

questemedesimecolonne,econacutezzarara.Hascrittotral'altrocheTuttalavitaèunlibroaltritolo.Altrihannolodatoilmiolibro,manonhannoscopertolesuevirtùesplosive.Ailoroprimicontatticongliesploratoripolari,ipinguini,ignaridelpericolo,senestavanotranquilliefidentidavantiaglischioppipuntaticontrodiloro.Nell'esercitodellacriticaletteraria,ipinguinisono

Page 728: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

molti...Assiemeconl'aumentaredeglianni,miaumentaanchelavogliadilavorareeiprogettimisifannosemprepiùfittinellatesta.Mailtempomisirestringeinproporzione.Chestranoerrorelavita!».7

Variantid'autore(enon)

Page 729: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ItrediciraccontiraccoltiinTuttalavita(siglatoquiTLV)eranogiàuscitisuquotidianieriviste(«LaStampa»,«Documento»,«Tempo»e«Città»)nelbiennio1942-1944.Questelesedidipubblicazione:

pp.11-13

Inunoschizzopreparatorio

Page 730: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellacopertina,conservatopressoilFondoSavinio,troviamoalcuniappuntialternativialtestodiquestaprefazione,opportunoviaticoaunvolumechequisisvelasottounaluceironicamentesinistra:«Ilpopoloridedietroilriparodellamano,einquestogestorienuacertamenteanchel'intenzionedicelarel'immondezzadellaboccaaperta:precauzionedicaratteresessuale,perchéil

Page 731: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sessualismo[segueche]sigiova[segueanche]delcontattoepidermico,[seguehasoprattutto]mahasoprattuttoilfinedimettereincontattoVinternodelnostrocorpoconl'internodiunaltrocorpo:sonolenostreinterioraiverieprofondistrumentid'amore».

Ilsuonome,pp.15-46

In«Documento»,III,2-4,

Page 732: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

febbraio,marzo,aprile1943,pp.47-49,accompagnatodaduedisegnidell'autore(perlacollaborazioneallarivista,sivedasotto,laNotaaLapianessa);poinellaversioneteatralein«Maschere»,1-15giugno1945,pp.208-11.8

Paradisoterrestre,pp.47-65In«LaStampa»,12ottobre1942,inunaversionemoltoridottarispettoalladefinitiva.

Page 733: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Sonoinserite,adesempio,lepp.48-54finoa«pervolontàdiconservare»(trannelafrasedip.51«Inquestastoria...improntatoafinzione»)55-57(«Imparòisistemi...deltuttopaga»)58-59(«Inbrevevolgereditempo...sessualedelSignorDidaco»)e60(«SelacontessaSanta...ingentissimionorari»).

Lapianessa,pp.67-90

Page 734: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

In«Documento»,III,1,gennaio1943,pp.9-10.SulbimestralediFederigoVallineimesiseguentisarebbeuscitoUsuonomeenelbiennioprecedenteeranostatipubblicatialcuniraccontidiCasa«laVita»:Angelo,Casa«laVita»eFlora(sivedainparticolarelaNotaaAngelo,inCasa«laVita»ealtriracconti,p.930).Nel1950vienepubblicatoinfranceseLaPianesse,sullarivista

Page 735: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«RevuedeParis»,LVII,giugno,p.53.Laforma«tuppè»(p.85),desueta,ècorrettasu«tupé»dallostessoSavinionellebozzediTLV.

Scenderedallacollina,pp.91-99

In«LaStampa»,11marzo1943,connumerosevariantirispettoaTLV.

Anima,pp.101-11

Page 736: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

In«LaStampa»,10settembre1942,inunaversionemoltodiversa-epiùridotta-diquellapoiapparsainvolume.Enuovo,adesempio,ilparallelotrailvarodellaPrincipessaJolandaelanascitadiNìvulo(«Nelgiornostesso...PrincipessaJolanda»,p.102)elasuccessivadigressionebiblica(«IconiugiSapononerano...nellasuaafonìa»,pp.102-103).

Page 737: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Eònio,pp.113-20

In«LaStampa»,22settembre1942.IltitolooriginaleeraUomoeterno,eilraccontosichiudevaconun'affermazione(«Delresto,trapassaredalsognonellamorte,èildestinocomunedituttinoi»)alpostodell'inquietadomandadellaversioneinvolume.

Casadellastupidità,pp.121-30In«LaStampa»,15luglio

Page 738: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

1942,inunaformadiversadaquellainvolume.Ap.125iltestodellarivistareca:«anchenoicisiamoaddossatilacolpadegliantichiCariiepeniamoadespiarla»,conunverbo(«peniamo»)cheparepiùpertinentealcontestodiquelloinstauratosinell'edizionediTLV:«eteniamoaespiarla».Ladigressionesuldolorismodellecariatidi(pp.

Page 739: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

125-26:«esulqualeescono...fatichismoedeldolorismo»)èunagiuntadelvolume,cosìcomeilbranoallepp.127-28(«Quiinquestacasa...sulqualeessapoggiava»,chesostituisceilpiùsintetico:«Inquestacasa,dominioassolutoeincontrastatodellastupidità,laqualeècausadituttoilmale,genitricedeidelittigrandiopiccoli,dellecolpe,dellemacchiechedeturpano,

Page 740: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

cheannegranogliinquilinidiquesticinquepiani»)elaNotafinale.L'usofemminiledi«architrave»(p.124)ènel

Ilcompagnodiviaggio,pp.131-46In«LaStampa»,23agosto1942inunaversionepiùridotta,cuimancatuttalaprimaparte(pp.131-37:«MontaisultrenoallastazionediMassa...lasuacarne:siscarnava»).PressoilFondoSaviniosiconserva

Page 741: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

unaprimastesuramanoscrittasulversodeldattiloscrittodelraccontoAngelodiCasa«laVita»(delfebbraio1941).La«canzonetta»dip.144inrivistaèpiùscorciata(«Ventochepassiepieghialtuopassare/lapietrainondaedài/almarmoun'animadimare.../Naufragoverdechedall'infinito/nelcuoret'inabissidelgranito;/piùmortetuamortasarà/dituttelemorti»).Nel1950il

Page 742: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

raccontovienetradottoinfrancese:

Lecompagnondevoyage,sullarivista«Empédocle.Re-vuelittérairemensuelle»,II,2,luglio-agosto,1950,p.3.

Bago,pp.147-56

In«LaStampa»,3luglio1943;poiin«IlRisveglio»,6-13febbraio1946,p.3,conl'occhiello:«Paginein

Page 743: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

anteprimaITuttalavita»;eunanotafinale:«Ineditodallibro'Tuttalavita"diAlbertoSaviniodiimminentepubblicazionepercuradell'editoreBompiani».Cospicuevariantidalla«Stampa»al«Risveglio»,chetestimoniainveceunafaseimmediatamenteantecedenteaTLV(nonèesclusocheperquestasedeSavinioabbiautilizzatoleprimebozzediTLV,dacuiinfattimanca

Page 744: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

proprioquestoracconto).

Poltromamma,pp.157-72

In«LaStampa»,22luglio1943inunaversionescorciata;poiinfrancesein«Présence»,19novembre1944,pp.3-4.

Paternimobili,pp.173-86

In«IlTempo»,223,2-9settembre1943,pp.28e31;

Page 745: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

concospicuevariantirispettoaTLV.Ilfalsonomedelprotagonistaèalternativamente«AzioBot»e«AzioBott»,sindalprimodattiloscritto.

Poltrondamore,pp.187-210

In«Città»,I,4,7dicembre1944,pp.11-12,accompagnatodaundisegnodell'autore.Sul«periodicosettimanale»uscitoaRoma

Page 746: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

allafinedel1944edirettodaSavinioinsiemeaMassimoBon-tempelli,GoffredoBellonci,ErcoleMaselli,PaolaMasino,AlbertoMoraviaeGuidoPiovene,

il16novembreeragiàuscitoBambinialgas.NonmoltelevariantiinTLV.

Tuttalavita,pp.211-17

In«LaStampa»,30ottobre

Page 747: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

1942;sporadichecorrezioniinTLV.

AdifferenzadiCasa«laVita»,apparsoappenadueanniprima,perquestiraccontil'edizioneinvolumepresentanotevolidifferenzerispettoaquellainrivista.Nonsitrattadisingoliinterventi,madicospicuecorrezionichevannodallesemplicivariantilessicali,allariscritturadiperiodi,

Page 748: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

all'inserzioneoallacassaturadiinteribrani:interventichemutanoradicalmentelafisionomiadeltestoerendonoimpossibileun'analisisistematica.Avoltelaprosadell'edizioneinrivistaapparepiùardita,piùgrottescaefantasiosadiquellainvolume(Ilsuonome,20quell'ariadapiccolodiavolorisecchito,magliriempivapurelagiornatadiunasinistragioia.—>una

Page 749: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

ceradamorto,maarricchivad'altrapartelasuavitacosìgrigiadiunidealeLapianessa,71nascosto;conquestoperòcheivelidellasignorinaFufùnoncelanounapreziosabellezza,maunnasosviluppatissimoediapparenzamuscolosa,duritrattimascoliniaccentuatidaunpaiodibaffinerissimiunavoltaeorabrizzolati,eunabruttezzaprodigiosa.AFirenze—»nascosto.IA

Page 750: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

FirenzeScenderedallacollina,96tenebroseegraveolentidicibigrassamentecucinatiedidetritidicarniputrefatte,esel'eracacciata—»tenebroseel'avevacacciata).Malacaratteristicapiùspiccatadiquestenuovestesureèinrealtàcostituitadall'ampliamentotestuale,cheabbiamopotutoanalizzare-pericasipiùconclamati-nelleschededeisingoli

Page 751: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

racconti.9Comesipuònotareancheperleraccolteprecedenti,nonèinfrequentel'introduzionedisimilitudini(Ilsuonome,35latestalatestacomeunalumacaParadisoterrestre,47finteuovaalburrodentrountegaminodicoccio->comeduefinteuovaalburroposateaimitazionediunpaiod'occhialigiallidentrountegaminodicoccioAnima,

Page 752: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

101arrivòfinonelmezzodelsalotto->mezzodelsalottocomeunapiccolanaveinaltomareBago,154giaccionoperlacamera—>giaccionosparpagliatiperlacamera,comeunbucatoincampagnaPoltromamma,158fronte,almarginediunalungalacerazionedellacuteondependeungrumodisangue—>frontenelpuntoincuialmarginediunalungalacerazionedellacutepende

Page 753: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

comeunaperlaneraungrumodisanguePaternimobili,178adornasulsedileadornacomeunavecchiaziasulsedile).Ladatadipubblicazionedelvolume(1945:ma1946)segnaanchel'uscitadalventenniodiregimelinguistico,elevariantiregistranopuntualmentequestocambiamento.Il«voi»fascistacedeilpostoal«lei»(Ilsuonome,26Avete-»Ha

Page 754: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

38divoi-»dileivoileivoi-»lei43vostro-»suoditelolodicaParadisoterrestre,61Nonmelostraziatetroppo!Nonmelostrazitroppo!Lapianessa,81Scusate—>Scusisedesiderate->seleidesideraavoi->aleichesiete->cheè)eallostessomodosipassadallacensuradeltermine«celibe»allasuariammissioneinlingua(«nonerasposato»—>«eracelibe»,p.174).

Page 755: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

Infine,seperivolumiprecedentisiassistevaaunacostantecensurasessuale,oraSavinioesprimedirettamentelepuntepiùarditedeicontenutidell'eros.Ilpassaggioinvolumeportainfattinumerosedigressioniasfondosessualeobassamentecorporeo(Esuonome,34rapportiintimi—»rapportisessuali39Contrasseunturpemale->Sipigliòlasifilide42singolarivirtù

Page 756: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

amorosedellezoppe—>singolarivoluttàchedàl'amplessoconlezoppeParadisoterrestre,48crèpitiindecenti.->crèpitiindecenti,alcuniescrementiumaniperfettamenteimitati;infine,attaccataallavetrinaastaturad'uomo,unalastradivetroopacoilluminatadatergo,sullaqualeunaballerinaarabainombracinese,ruotavailombiinunainfaticabiledanzadelventre.

Page 757: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

IDituttiglioggetti...avvicinarsi.74intrenointrenooalgabinettoScenderedallacollina,93stringono->stringononude98-99sichiariscetuttaquasiessastessaquestocelestemarenelqualequellenavigano;edeglivedeora,capisced'untrattogliuominichesiunisconoconledonne,esibaciano,esiabbracciano.Evedeassiemeconl'amorequestimedesimiuominichesi

Page 758: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

scontranoesiuccidonoinunmisteriosoeterribilegioco.AlloraLeone—>sichiarisce.Leonevede...inunmisteriosoeterribilegioco.IChestranogioco!Machegiocoaffascinantepure!IAlloraLeoneIIcompagnodiviaggio,141oraèunsedere...—>oraèunsedere,oraèunapartedelcorpoumanoanchepiùsconcia...Bago,149notte,machi—»notte,s'incupisceallacommessura

Page 759: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dellecosceedelbacinoun'ombratriangolaresimileall'occhiodiundiotenebroso.Machi).LebozzeincolonnadiTLV,conservatenelFondoSavinio(114pp.numeratealapisdall'autoreinbassoadestraerecanticorrezioniautografeapennaealapis),citestimonianoinoltreuncapillarelavorodirazionalizzazionedellapunteggiatura,oltrechealcunecorrezionilessicalie

Page 760: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

stilistiche.Vengonocostantementesoppresse,adesempio,lavirgolaprimadellacongiunzione«e»eprimadelpronomerelativo,oladoppiavirgolacheisolaunafraseincidentaleotemporale.Questaedizionepresenta,comegiànellaraccoltadiCasa«laVita»ealtriracconti,iltestodel1945,sicuramenteprogettatoeapprovatodall'autore.Laristampadel1953,realizzata

Page 761: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

dopolasuascomparsadaMariaSavinioconlacollaborazionediCorradoAlvaro-conl'aggiuntadeiraccontidiAchilleinnamoratoealtriinediti-,intervienesullalezioneoriginaria,correggendoalcunirefusimaintroducendoanchevariantinonsempred'autore.10Seguendol'edizionedel1999,abbiamochiusolevirgoletteap.174

Page 762: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

(Rappresentazione.E—»Rappresentazione».E)ecorretto,sullabasedelconfrontoconimanoscrittielestampe,iseguentirefusi:«sullalabbra»—>«sullelabbra»(p.45);«Ilqueltempo»—>«Inqueltempo»(p.69);«Leduegambeanterioridalcavalletto»->«Leduegambeanterioridelcavalletto»

Page 763: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

NOTE

1. Il racconto era statosostituito nelle ultime bozzedi Casa «la Vita» proprio daMiamadrenonmicapisce(siveda laNota ai testi in Casa

Page 764: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

«la Vita» e altri racconti,Adelphi, Milano, 1999, p.921), ed è probabile che siastato recuperato nell'indicedopoquellasostituzione.

2.LastoriainternadiTuttala vita è ricostruita in Casa«laVita»ealtriracconti,cit.,pp.961-75;983-86.

3. L'elenco, tuttavia, puòessere stato compilato primadella pubblicazione in rivista

Page 765: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

deisingoliracconti.

4. Serata musicale è ilprimotitolodelracconto,cfr.Casa «la Vita» e altriracconti,cit.,p.1004,nota1.

5.LastoriadellaraccoltaèricostruitainCasa«laVita»ealtri racconti, cit., pp.9991014.Non tutti i raccontipresenti nell'Indice [2b]entreranno a far parte delprogetto del 1948 (riprodotto

Page 766: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

nell'Appendice La famigliaMastinu, ibid., pp. 707-817);quelli esclusi si possonoleggere nell'Appendice [Altriracconti],ibid.,pp.819-67.

6. La nascita di Venere.Scritti sull'arte, Adelphi,Milano, pp. 62-63, datato«Milano,Maggio1919».

7. Miti di Savinio, in«Cronache», 15 febbraio1947.231

Page 767: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

8.Perulterioriinformazionisulla versione teatrale delracconto, cfr. A. Tinterri,Savinio e lo spettacolo, IlMulino, Bologna, 1993, pp.14346 e la Nota a Il suonome,inAlcestidiSamueleeatti unici, Adelphi, Milano,1991,pp.342-46.

9. Per una più ampiacasistica, si veda Casa «laVita»ealtriracconti,cit.,pp.965-69.

Page 768: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

10.Sivedalaricostruzionedella genesi di Tutta la vitadel 1953 con l'elencocompleto delle correzioni, inCasa «la Vita» e altriracconti, cit., pp. 976-86.L'edizione del 1953 vieneriproposta nel maggio 1969,sempre da Bompiani, in unaterza ristampa identica,seguita nel 1971 da unaquarta e ultima. Inmancanzadi altri documenti, non èpossibile stabilire se Savinio

Page 769: Table of Contents1.droppdf.com/files/SmexJ/tutta-la-vita-alberto-savinio.pdfSavinio, ed è la più efficace presentazione di questo libro, matura creazione della sua. ... «civica»,

sia intervenuto o menosull'edizione del 1945 (comefece sulla sua copia dellaNostraanimaeforseanchesuquelladiAchille innamorato)in previsione di una nuovaedizione.