S pecial column · 之後赴中國時報人間副刊任職,開...

3
這是我多年前的小說,原 名《史前大戰》,發表時改名 《女媧補天》。起始第一段, 從開天闢地說起;含涉時空亙 古久遠,已經超出生活經驗所 能想像的範疇。對人類來說, 雖古老到只剩下神話傳說,但 就地球而言,混沌初開、天地 玄黃、宇宙洪荒已歷五十億 年。天地之大,飄乎其沓浩瀚 無邊,地球的大陸漂移,應是 四億年到兩億五千萬年前的 事,而現今所知的最早人類大 抵不超過三百萬年。神話傳說 再古老,比起地球史來,猶如 嬰兒新生初來乍到之剎那,僅 能算是新近的事。只要對世界 地圖稍加觀察比對,便可發現 廣大的大西洋,其西即美洲大 陸,尤其南美洲從北到南的東 ◎圖/文 林崇漢 月之華/插畫 「七十萬年前 ... 時當九頭紀,世界分四大部洲。 東勝神洲,約當今日的亞洲,不包括印度。 西牛賀洲,約當現在的美洲、歐洲及非洲。也就是柏拉圖所說的遠古理想 國亞特蘭提斯大陸,當時歐美非緊連一起,並沒有大西洋縱隔其中。 北鉅蘆洲,約當現在西伯利亞、俄羅斯及北歐。而這三大部洲其實也沒 有分開,是一個碩大無朋的大陸塊。因為土地太大了,文化與人種都大不相 同,也就各有其名了。 至於南瞻部洲,就是今天的南極洲以及當時還合在一起的印度和澳洲。印 度距離亞洲可遠了。 所以,那時的地球雖稱四大部洲,其實只有兩大陸塊 ... 。」 天地玄黃 S pecial column 名|家|專|欄 30

Transcript of S pecial column · 之後赴中國時報人間副刊任職,開...

Page 1: S pecial column · 之後赴中國時報人間副刊任職,開 創了副刊插畫的嶄新時代。當時的 讀者一翻到該報副刊,一定先看到 生動活潑、呼之欲出的插畫,其

這是我多年前的小說,原

名《史前大戰》,發表時改名

《女媧補天》。起始第一段,

從開天闢地說起;含涉時空亙

古久遠,已經超出生活經驗所

能想像的範疇。對人類來說,

雖古老到只剩下神話傳說,但

就地球而言,混沌初開、天地

玄黃、宇宙洪荒已歷五十億

年。天地之大,飄乎其沓浩瀚

無邊,地球的大陸漂移,應是

四億年到兩億五千萬年前的

事,而現今所知的最早人類大

抵不超過三百萬年。神話傳說

再古老,比起地球史來,猶如

嬰兒新生初來乍到之剎那,僅

能算是新近的事。只要對世界

地圖稍加觀察比對,便可發現

廣大的大西洋,其西即美洲大

陸,尤其南美洲從北到南的東

◎圖/文 林崇漢

月之華/插畫

「七十萬年前...。

時當九頭紀,世界分四大部洲。

東勝神洲,約當今日的亞洲,不包括印度。

西牛賀洲,約當現在的美洲、歐洲及非洲。也就是柏拉圖所說的遠古理想

國亞特蘭提斯大陸,當時歐美非緊連一起,並沒有大西洋縱隔其中。

北鉅蘆洲,約當現在西伯利亞、俄羅斯及北歐。而這三大部洲其實也沒

有分開,是一個碩大無朋的大陸塊。因為土地太大了,文化與人種都大不相

同,也就各有其名了。

至於南瞻部洲,就是今天的南極洲以及當時還合在一起的印度和澳洲。印

度距離亞洲可遠了。

所以,那時的地球雖稱四大部洲,其實只有兩大陸塊...。」

天地玄黃

S pecial column 名|家|專|欄

30

Page 2: S pecial column · 之後赴中國時報人間副刊任職,開 創了副刊插畫的嶄新時代。當時的 讀者一翻到該報副刊,一定先看到 生動活潑、呼之欲出的插畫,其

|天地玄黃|天地玄黃

岸,以及其東,非洲大陸的

西岸由南至北,兩個相距三

分之一地球的海岸線,竟然

可以遙相會應,幾近密合。

這是唯一肉眼即可辨識的萬

古遺跡。

七十萬年,是從「春秋命

曆序」兩百六十七萬年凡十

紀算來的,乃今人難以想像

的洪荒年代,古人即便只是

胡謅也令人驚詫萬分。

我從「西遊記」取來四

大部洲的名字,把「共工氏

與顓頊爭為帝,怒而觸不周

山,折天柱,絕地維,故天

傾西北,日月星辰就焉,地

不滿東南」弄成歐亞兩大陸

塊和印度大陸的乾坤大挪

移,寫得好不快哉!儘管夢

囈連連,荒誕不經,心中洶

湧著磅礡的氛圍,迴盪心

頭,久久不已,也因此,整

部小說迄今仍未完成。

我想一吐為快的是對人類

科技文明超限開發的控訴和

浩嘆;地球眾生的生命形成

是宇宙中獨一無二的奧祕,

人類的思想、智慧更是超級

奇蹟,必須適當自我養護和

珍惜。我想,除了自救,銀

河系中,沒有什麼更高的外

星智慧文明會來救我們。

我另一部科幻小說《從

黑暗中來》,設計一個來往

六萬年後的「長生不老」之

地的故事,來推證永遠「完

美」的欲望是荒謬而毫無意

義的幻夢。

有關「長生不老」的議題

和故事,數古埃及的木乃伊

和秦始皇追尋的長生不老藥

最為有名,直到今天,還有

數不盡的傳說和研究。而,

所謂「長生不老」就是沒有

生老病死,其意涵必須排除

「新陳代謝」--新生細胞

陸續取代死亡細胞的生命運

作。不吃會餓死便不是「長

生不老」。換言之,「不老

之地」便是不必吃喝拉撒、

不必生兒育女、永遠沒有問

題和缺憾,什麼都不必做的

無趣「樂園」。那麼,「永

遠的完美」豈不反成「萬劫

不復」的百無聊賴和無奈。

蕭伯納說:「人生有二大悲

劇:一是事事不能如願;一

是事事都能如願」。「長生

不老」便是「事事如願」的

悲劇。

我又在哪一本書上寫了:

「只要太陽存在一天,戰爭

便不會止息。」

在課堂上,我教導學生素

描,利用黑暗畫出光亮來。

畫紙上,一定得用黑暗的顏

料才能把燈火和陽光襯托形

容出來。老子說:「聖人不

死,大盜不止」,正是這個

道理。事實上,黑暗的陰影

乃是光亮所造成。在太陽照

射的地球上,萬事萬物其光

明面下必是黑暗面。我常

說:「你要光明的話,非要

把黑暗一起帶走不可。」因

31

牆/插畫

生之一/插畫

Page 3: S pecial column · 之後赴中國時報人間副刊任職,開 創了副刊插畫的嶄新時代。當時的 讀者一翻到該報副刊,一定先看到 生動活潑、呼之欲出的插畫,其

S pecial column 名|家|專|欄

32

為它是一物的兩個面相。你

沒有機會只挑「光明」而棄

「黑暗」。

「黑夜再長久,黎明總

會到來」;白晝再燦爛,日

頭終必西下。這樣的日夜交

替,便是太陽系地球生命的

根本道理。黑與白、正和

負、光明與黑暗、快樂與痛

苦、滿足與缺憾,二者糾纏

和虛實互動出的「完美」和

「動人」便是藝術的要義。

它是一種自然,也是一種創

造;是「真實」,也是虛

幻。

世間事原本虛實難辨,

所寫所畫也許枉然,或者似

是而非,或者似非而是。每

讀蘇東坡的「廬山煙雨浙江

潮,未到千般恨不消,及至

到來無一事,廬山煙雨浙江

潮」,都深覺心有戚戚。

午夜夢迴之際,雲遊在

不知的次元,一張紙、一枝

筆,從七十萬年前寫到滿紙

荒唐,畫到黑白顛倒。

都說摩羯座是無可救藥的

工作狂,倒是形容貼切,一

日不工作便覺面目可憎。那

般若波羅蜜多心經的「無無

明亦無無明盡,乃至無老死

亦無老死盡」,時常從心頭

冒出,和自己的「從黑暗中

來」對唱答和。但要真正自

由自在、從心所欲的潛心創

作,談何容易。

以前,年少輕狂,憤世

嫉俗,盡畫些歕張、糾結的

嘶吼。也許,心理上可以慰

藉、彌補自己對時代和環境

的不平,但應是消極的畫餅

充饑而已吧?

一向喜歡唱「是非成敗轉

頭空,青山依舊在,幾度夕

陽紅…一壺濁酒喜相逢,古

今多少事,都付笑談中。」

如今,年歲漸長,胸中

仍然迴響著「滾滾長江東逝

水,浪花淘盡英雄…」

不知幾時始,我用現代的

技法,畫的卻是「荒城臨古

渡,落日滿秋山」、「白鳥

盡沒,秋水長天」。

天堂地獄俱在此心中。管

他「長生不老」之地,是在

天琴座還是紫微垣?

一九四五年,出生於高雄縣旗

山鎮。師大美術系畢,曾任教職,

之後赴中國時報人間副刊任職,開

創了副刊插畫的嶄新時代。當時的

讀者一翻到該報副刊,一定先看到

生動活潑、呼之欲出的插畫,其

變化多端的構圖與技巧,張力、剛

柔、寫意、工筆,尤其林崇漢他那

震懾心靈的超現實驚怖畫面,不但

引起了繪畫界的談論,連文學界、

廣告界人士也激賞不已。

除了在藝術上展現驚人天份,

在其他方面亦不遑多讓,舉凡科

技、電腦、藝術、文學、命理等無

不涉獵,以筆名林宜學寫了多本建

築、風水、陰陽五行的書,並出

版二本小說《收藏家的情人》、《從

黑暗中來》,其文學素養之佳,可

見一斑,好友私下暱稱他為「大

師」。不過,張大春的部落格裡

說:「林崇漢已經習慣很多年不當

大師了…。」

作‧者‧簡‧介

林崇漢