King, Stephen - Shining

8/12/2019 King, Stephen - Shining

1/230

ShiningStephen King

Somnul raiunii nate montri GoyaVa strluci cnd va strluci Proverb

Tot n acest apartament se afla... un ceas uria din ebonit. Pendula sa se micagrav, stins, monoton i c!nd... urma s bat ora, din plm!nii de bron" ai ceasuluise au"i un sunet care era limpede i puternic i ad!nc i e#trem de mu"ical, darcare avea o tonalitate at!t de deosebit i un accent at!t de special, nc!t la fiecareor orchestra se oprea... tocmai pentru a asculta acei sunet i astfel dansatorii intrerupeau valsul i ntregul grup vesel tria un moment de scurt tulburare i, ntimp ce orologiul nc mai suna, se putea observa c cei mai ame$i$i pleau, iar ceimai n v!rst i mai ae"a$i i treceau m!inile pe frunte, ca ntr%o reverie stranie.

&ar c!nd ecourile s%au stins, s%a au"it un hohot uor de r!s din mul$ime... i 'ei("!mbir, de parc fceau ha" de propria lor nervo"itate... i i promiteau noapt, unii celorlal$i, c la urmtoarea btaie a ceasului nu vor mai tri aceleaiemo$ii i apoi, dup ce trecur ai"eci de minute... ceasul a btut din nou iaceeai tulburare ng!ndurat de dinainte a pus stp!nire pe petrecre$i.

&ar n ciuda tuturor acestor nea)unsuri, a fost o sindrofie vesel, minunat...*. +. Poe, "Masca Morii roii"

Partea ICHESTIUNI PRELIMINARE

1. Angajarea

ac- Torrance g!ndiPu mic i afectat./llman era nalt cam de 0,12 i atunci c!nd se mica, o fcea cu pre$io"itatea care pare a

fi e#clusiv domeniul brba$ilor mici i dolofani. 3rarea din pr i era dreapt, costumulnchis la cuibare era sobru, dar plcut.

Sunt o persoan care v poate n$elege problemele 4 prea a spune costumul clientului.5ns anga)atului i vorbea mai durAi grij ce scue gseti. 6a rever avea prins o

garoaf roie, pus acolo pentru ca astfel nimeni s nu%l poat confunda pe Stuart /llman cuantreprenorul de pompe funebre.

+scult!ndu%l pe /llman, ac- se g!ndea c probabil nu i%ar fi putut fi pe plac nici un omae"at la acest birou 4 n condi$iile date.

/llman i pusese o ntrebare pe care n%o au"ise. +sta nu era bine. /llman era genul deindivid care stoca asemenea scpri ntr%un dosar secret al memoriei pentru a le e#amina mai

t!r"iu.4 7 rog84 7%am ntrebat dac so$ia dumneavoastr n$elege pe deplin situa$ia cu care v ve$i

confrunta aici. 9i mai este, binen$eles, i fiul dumneavoastr. +runc o privire la cererea dinfa$, &aniel. So$ia dumneavoastr nu este pu$in nelinitit de toat povestea asta8

4 :endy este o femeie e#traordinar.


2/230

4 9i fiul dumneavoastr este i el e#traordinar, nu8ac- i declan "!mbetul de reclam, larg, cu to$i din$ii4 +a ne place s credem. *ste destul de precoce pentru un copil de cinci ani.

;u primi nici un "!mbet de rspuns din partea lui /llman. +cesta puse cererea lui ac-napoi n dosar. &osarul n sertar.


3/230

biatule, acum nu%l mai ve"i. Tipul sta e ntr%adevr tare.5i reluaser locurile de la nceput, /llman 4 n spatele biroului i ac- n fa$a lui, cel

care anga)a i cel care dorea s fie anga)at, cel care implor i patronul care se las greu./llman i mpreun m!nu$ele ngri)ite pe sugativa de pe birou i se uit la ac-, un brbatmrun$el, cu un nceput de chelie, mbrcat ntr%un costum cum poart numai bancherii iar lag!t, cu o cravat discret, cenuie. *fectul produs de floare era contrabalansat de o insignmic pe cellalt rever. Purta inscrip$ia P*DSC;+6, cu litere mici i aurii.

4 C s fiu absolut sincer cu dumneavoastr, domnule Torrance. +lbert Shoc-ley esteun om influent care de$ine un pachet masiv de ac$iuni &verloo'. ?otelul nostru a reali"at

beneficii n acest se"on, pentru prima dat n istoria sa. &omnul Shoc-ley face parte din3onsiliul de +dministra$ie, dar nu se pricepe la hoteluri i el este primul care recunoateasta. 5ns a reuit s%i impun punctul de vedere n povestea aceasta cu ngri)itorul se"onier

pe timp de iarn. 7rea s v anga)m. +a vom i face. &ar dac mi s%ar fi dat m!n liber naceast problem, nu v%a fi anga)at.

ac- i frm!nta m!inile transpiratePu mic i afectat, (u mica i afectat,(u....

4 ;u cred c v pas prea mult de prerile mele, domnule Torrance. 9i nici nu minteresea". 5n mod cert sentimentele dumneavoastr fa$ de mine nu au nimic de%a face cu

propria mea prere, i anume c dumneavoastr nu sunte$i omul potrivit pentru acest post. 5nse"on, adic de la 02 mai la >E septembrie, ?otelul Cverloo- are o sut "ece anga)a$i cu

norm ntreag, putem "ice c avem c!te un anga)at pentru fiecare camer. Sunt convins cma)oritatea m antipati"ea", bnuiesc chiar c unii dintre ei m consider un ticlos. +udreptate )udec!ndu%m astfel. Trebuie s fii pu$in ticlos ca s conduci un hotel ca acesta, aacum merit s fie condus.

5l privi pe ac-, atept!nd un comentariu din partea lui, dar ac- declan din nou"!mbetul su de reclam, larg i cu )ignitor de mul$i din$i.

/llman continu4 ?otelul &verloo' afost construit ntre anii 0FE i 0FEF. 3el mai apropiat ora se

afl situat la patru"eci de mile spre est. &rumurile care duc acolo sunt nchise traficului camde la sf!ritul lui octombrie p!n prin aprilie. + fost construit de Dobert ToHnley :atson,

bunicul mecanicului nostru. +ici au locuit membri ai familiilor 7anderbilt, Doc-efeller,

+stor, &u Pont. 5n apartamentul pre"iden$ial au stat patru preedin$i :ilson, ?arding,Doosevelt i ;i#on.

4 ;u m%a fli at!t cu ?arding i ;i#on, murmur ac-./llman se ncrunt, dar hotr s continue fr s $in seama de interven$ie.4 &omnul :atson n%a putut face fa$ acestei ntreprinderi i a v!ndut hotelul n 0F02.

+ fost rev!ndut apoi n 0FII, n 0FIF i iar n 0F>1. ;u a fost locuit p!n la sf!ritul celuide%al doilea r"boi mondial, c!nd a fost cumprat i renovat complet de ?orace &erHent,milionar, inventator, pilot, productor de filme i antreprenor.

4 +m au"it de el 4 spuse ac-.4 &a. Tot ce atingea prea s se transforme n aur... mai pu$in ?otelul Cverloo-. +

pompat n el peste un milion de dolari transform!ndu%l dintr%o relicv prfuit ntr%un punctde o deosebit atrac$ie turistic. &erHent a construit terenul de crichet pe care am v"ut c l%a$i admirat c!nd a$i sosit.

4 3richet84 &a, domnule Torrance, crichet. Se spune c &erHent a nv$at acest )oc de le

Secretara sa i s%a ndrgostit de el. Terenul de aici se pare c este cel mai bun din +merica.4 ;ici nu%mi trece prin g!nd s v pun la ndoial spusele 4 spuse ac- cu gravitate./n teren de crichet, un gard viu ornamental cu figuri de animale i mai ce8 *ra din ce n

ce mai plictisit, dar observ c domnul /llman nu terminase nc.4 3!nd de)a pierduse trei milioane de dolari, &erHent a v!ndut hotelul unui grup de

investitori din 3alifornia. &ar nici ei nu au avut succes cu &verloo'. Pur i simplu nu se

pricepeau. 5n 0FE, domnul Shoc-ley i un grup de asocia$i de ai lui au cumprat hotelul imi%au ncredin$at mie conducerea lui. Pot s spun c au fost c!$iva ani c!nd au lucrat npierdere, dar sunt fericit c ncrederea pe care mi%au artat%o patronii nu s%a clintit. +nultrecut am ieit fr deficit. Aar anul acesta, n registrele hotelului &verloo' au fost trecute

beneficii pentru prima oar n aproape apte decenii.ac- i%a dat seama c m!ndria acestui omule$ plin de ifose este perfect )ustificat, dar,


4/230

un moment mai t!r"iu antipatia l coplei din nou. Spuse4 ;u vd nici o legtur ntre istoria plin de peripe$ii, recunosc, a hotelului i sen"a$ia

dumneavoastr c nu sunt potrivit pentru acest post, domnule /llman.4 /nul dintre motivele pentru care hotelul &verloo' a pierdut at!t de mul$i bani este

deprecierea pe care o sufer hotelul n fiecare iarn. Jicorea" c!tigul mult mai mult dec!tv pute$i nchipui, domnule Torrance. Aernile sunt neobinuit de crude aici. 9i ca s putemface fa$ tuturor problemelor care se pot ivi, am inventat postul de ngri)itor de iarn ca sdea drumul la boiler i ca s se ncl"easc diferitele aripi ale hotelului pe ba"a unui program"ilnic. S repare stricciunile, dac acestea apar. S fie n permanen$ atent la orice se

nt!mpl. 5n prima iarn, am anga)at o familie n locul unui singur om. 9i s%a petrecut otragedie. C tragedie oribil./llman l c!ntri din ochi cu rceal pe ac-.4 +m fcut o greeal. Decunosc.


5/230

claustrare este manifestat prin antipatia pe care o resim$i fa$ de oamenii cu care sent!mpl s fii nchis. 5n ca"urile e#treme, aceasta poate avea ca re"ultat halucina$ii iviolen$ 4 se comit crime din cau"e total lipsite de important 4 cum ar fi o m!ncare ars,sau splatul vaselor.

Perple#itatea se ntipri pe figura lui /llman i dintr%o dat ac- se sim$i mult mai bine.Se hotr s mearg pu$in mai departe i, n acelai timp, i promise n g!nd lui :endy c nuse va enerva.

4


6/230

de bucuros c!nd ac- i%l adusese, sptm!na trecut. 9edea pur i simplu acolo, privind nlungul str"ii dup rabla lor de 7ol-sHagen, cu coatele pe genunchi, cu brbia n palme. /n

puti de cinci ani care%i atepta tatl.&intr%o dat :endy se sim$i ru, aproape c%i venea s pl!ng de ru ce se sim$ea.+t!rn c!rpa de vase l!ng chiuvet i cobor, ncheindu%i cei doi nasturi de la g!t ai

rochiei de casa. ac- i m!ndria lui.*oamne ferete, Al, n-am nevoie de nici un avans. Mdescurc deocamdat. Pere$ii erau "g!ria$i i m!"gli$i cu creioane i vopsea. Treptele erauabrupte i lemnul ncepuse s crape. Toat cldirea avea mirosul acru de vechi i apoi, ce felde cas era asta pentru &anny, dup csu$a lor curat i luminoas din Stovington8 3ei care

locuiau la eta)ul trei, deasupra lor, nu erau cstori$i i, dei starea lor civil n%o deran)ac!tui de pu$in, o nec)eau cumplit scandalurile lor permanente i ngro"itor de "gomotoase.C speriau. Tipul se numea Tom i dup ce barurile se nchideau i ei se ntorceau acas,scandalurile ncepeau cu o vigoare uimitoare 4 restul sptm!nii fiind calm, n compara$iecu acestea. Scandalurile de Vineri seara le "icea ac-, dar nu era de r!s.

=emeia 4 o chema *laine 4 ncepea n cele din urm s pl!ng i repeta mereuu,!om. !e rog, nu. !e rog, nu. 9i el urla. C dat chiar l%au tre"it pe &anny. 9i &anny dormea

butean.5n diminea$a urmtoare ac- l%a prins pe Tom tocmai c!nd ieea i au stat de vorb n

fa$a casei. Tom a nceput s $ipe i atunci ac- i%a spus ceva, prea ncet ca :endy s poatau"i. Tom a scuturat suprat din cap i a plecat. +sta se nt!mplase cu o sptm!n n urm

i c!teva "ile a fost linite dar a venit Hee-endul i lucrurile au reintrat n normal 4 scu"a$i,anormal. ;u era o atmosfer bun pentru biat.&urerea o coplei din nou dar o nbui. 5i aran) rochia i se ae" pe trotuar l!ng el.4 3e%i amice8Se uit la ea i "!mbi. &ar "!mbetul i era formal4


7/230

4 +m de ateptat cam mult timp.4 +sta cam aa e, dar mcar o s ncerci84


8/230

*i i acum, pe care din cele cinci mii de rspunsuri s%l dea8 S%i spun cum s%a sim$itieri sau a"i noapte sau n diminea$a asta8 ;ici un rspuns nu semna cu cellalt i culoarealor varia de la trandafiriu la negru funerar.

Spuse4 &ac asta vrea tatl tu, atunci asta vreau i eu.=cu o pau"4 Tu ce "ici84 3red c i eu vreau 4 "ise &anny n cele din urm. ;u prea am cu cine s m )oc pe%

aici.

4 Mi%e dor de prietenii ti, nu%i aa84 3teodat mi%e dor de Scott i de +ndy. 3am at!t.Se ntoarse i l srut, i ciufuliprul deschis la culoare, care ncet%ncet i pierdea

calitatea aceea mtsoas pe care numai prul de bebelu o are. *ra un copil at!t de serios iuneori :endy chiar se ntreba cum va supravie$ui av!nd nite prin$i ca ac- i ca ea. Jarilesperan$e cu care ncepuser s%au tot risipit p!n c!nd au a)uns n acest apartament sordid,ntr%un ora pe care nu%l cunoteau. Pentru o clip avu din nou n fa$a ochilor imaginea lui&anny cu bra$ul n ghips. 3ineva din Serviciul &ivin de Plasamente fcuse o greeal,greeal care, se temea ea, uneori nu va putea fi ndreptat niciodat i pentru care cel maiinocent va trebui s plteasc.

4 S nu te duci pe strad, amice, spuse ea, i%l str!nse tare n bra$e.

4 ;ici vorb, mmico./rc n apartament i intr n buctrie. Puse ceainicul pe foc i scoase c!teva pr)iturelepe o farfurie pentru &anny, n ca" c se hotra n cele din urm s vin n cas n timp ce eastatea ntins. +e"at la mas, cu cana din ceramic n fa$, privi din nou pe fereastr i%lv"u cum sttea nc pe trotuar, un puti n blugi i un tricou verde nchis, prea mare pentruel. +vionul "cea acum pe )os, la picioarele lui.6acrimile, care o amenin$aser toat "iua,i"bucnir acum nvalnic i :endy se aplec asupra aburului parfumat al ceaiului i pl!nse.3u durere i disperare pentru trecut, cu spaim pentru viitor.

3. Waton

V-ai (ierdut cum(tul, 2i s(usese +llman.4 CK, iatcaloriferul 4 spuse :atson, aprin"!nd lumina n camera ntunecat, cu

miros de mucegai.*ra un individ crnos, cu pr v!lvoi, de culoarea floricelelor de porumb, mbrcat n

cma alb i pantaloni bufan$i, ver"i. &eschise un grtar mic din burta caloriferului i seuit nuntru, mpreun cu ac-.

4 /ite, aici este flacra de control./n )et continuu, albstrui, uiera nentrerupt cu o for$ canali"at i distructiv, dar ac-

se g!ndi c n acest ca", cuv!ntul cheie era distructiv i nu canaliat0 dac $i bgai m!nanuntru, ob$ineai friptura n mai pu$in de trei secunde.

V-ai (ierdut cum(tul'&anny, te sim$i bine8(3aloriferul ocupa ntreaga ncpere, care era cea mai mare i cea mai veche pe care o

v"use ac- vreodat.4 =lacra de control eprev"ut i cu un sistem de siguran$ 4 i spuse :atson. +colo

nuntru e un sen"or mic care msoar temperatura. &ac temperatura scade sub un anumitpunct, declanea" o sonerie n apartamentul dumneavoastr.


9/230

minut. + prut lent aa cum micarea n unele vise este lent, uneori. 5n comaruri. Toatesertarele din birou preau a fi fost perche"i$ionate n mod brutal c!t timp lipsise. &ulapurile,

biblioteca. =iecare sertar al mesei de lucru fusese rsturnat. Januscrisul su, piesa n treiacte ba"at pe o nuvel pe care o scrisese cu apte ani n urm, nainte de absolvire, eramprtiat pe podea.


10/230

mbrcat n cupru i peticit n multe locuri. *ra instalat sub un labirint nc!lcit de $evi iconducte care urcau n "ig%"ag sgre tavanul nalt, festonat cu p!n"e de pian)en, alsubsolului. 5n dreapta lui ac-, dou $evi uriae de ncl"ire veneau prin perete, de lacaloriferul din camera alturat.

4 Janometrul este aici, i art :atson. 6ivre pe inci ptrat, psi. 3red c tii censeamn. 6%am ncl"it acum p!n la o sut i camerele se cam rcesc noaptea. /nii dinoaspe$i se pl!ng, ce dracuO. Cricum, tia nu%s ntregi la minte s vin aici n septembrie. 9in afar de asta, ca"anul e cam btr!ior. +re mai multe petice dec!t o salopet dat de

poman.

Scoase batista. 3la#onul. Privirea. 5napoi.4 +m rcit, n pi"da m%sii 4 spuse :atson pe un ton familiar. Dcesc n fiecareseptembrie.


11/230

trase de un cordon i aprinse un bec de 2 Ha$i, care arunc asupra lor o luminbolnvicioas. 3hiar n fa$ se afla fundul cutii liftului, cabluri unse din belug care coboraupe scripe$i cu diametrul de 1 m i un motor uria mb!csit de at!ta unsoare. Peste tot erau"iare teancuri, legate n cutii. Pe alte cutii scria6egistre sau5acturi sau 1$itane *#

P7S!6A!8 Jirosea galben, a mucegai. /nele din cutii se rupseser, mprtiind pe )os h!rtiidecolorate ce puteau fi vechi de dou"eci de ani. ac- privi fascinat n )ur. 5ntreaga istorie ahotelului &verloo' se afla aici, ngropat n cutiile astea care putre"eau.

4 6iftul la ne face multe neca"uri 4 "ise :atson, art!ndu%i cu degetul. 9tiu sigur c/llman i%a dat pag inspectorului ca s nu trimit oameni s%l repare. /ite aici centrul

instala$iei.5n fa$a lor, cinci $evi mari, fiecare din ele i"olat i str!ns cu ben"i de o$el, se ridicauspre tavanul nalt.

:atson indic un raft plin cu p!n"e de pian)en pe care se aflau c!teva c!rpe nclite deunsoare i o brour cu foile de"lipite.

4 +sta%i schema instala$iei 4 "ise. ;u cred c o s ai probleme cu vreo sprtur 4 n%am avut ca"uri din astea 4 numai c, uneori, $evile nghea$. Singura metod ca s evi$ichestia asta este s nv!r$i pu$in robinetul noaptea, dar sunt mai mult de patru sute derobinete n palatul sta nenorocit. Pederastul la grsan de sus o s urle de o s se aud p!nla &enver c!nd o s vad nota de plat. ;%am dreptate8

4 + spune c aceasta este o anali" e#trem de pertinent.

:atson l privi cu admira$ie4 Aa spune, pe bune c eti un tip educat, nu8 7orbeti ca din carte. 5mi plac tipii tia,at!ta timp c!t nu sunt poponari. Jul$i sunt. 9tii cine a provocat toate scandalurile dinfacult$i, de mai acum c!$iva ani8 ?omose#ualii. Se simt frustra$i i trebuie s se manifestecumva. Asuse, nu tiu unde o s a)ungem. 4 +a, dac nghea$, o s nghe$e aici, n pu$ulsta. ;u%i ncl"it, n$elegi8 &ac se nt!mpl, folosete asta.


12/230

anga)ea" pe unuO ca /llman ca s tearg mi"eria. &eci, m!ndra asta de care%$i "ic, treO s fiavut vreo ai"eci de aniori 4 cam ca mineQ 4 i avea prul vopsit rou, aa cum e felinarulde la bordel, $!$ele i at!rnau p!nO la buric c nu purta $!$ar, varice, pu"derie, de parc aveahr$i rutiere desenate pe picioare, bi)uteriile%i at!rnau de g!t, din urechi, de m!ini. 9i avea unamr!t de puti cu ea, nu mai mare de saptepe ani, cu prul lung p!n la noad i cu

pantalonii aa de bomba$i n dreptul organului de parc%l avea umflat cu pompa. Sttea la noide o sptm!n, poate "ece "ile i n fiecare noapte, aceeai poveste. os, n Salonul3olorado, de la cinci la apte, ea sug!nd coc-tailuri Singapore cu at!ta patim de "ici cm!ine au de g!nd s le inter"ic, i el sug!nd dintr%o sticl de bere, amr!t, tot trg!nd de ea

s nu se termine. 9i ea face glumi$e spirituale i de fiecare dat tipu r!n)ete ca un maimu$oi,de "ici c are col$urile gurii pe elastic. &aO dup c!teva "ile bagi de seam c%i e tot mai greus r!n)easc i dracuO tie la ce se g!ndete c!nd se screme s%i aduc organuO n stare defunc$ionare c!nd vine clipa. &up aia se duc la mas, el merg!nd drept i ea de%abia $in!ndu%se pe picioare, beat cui, tii, i el ciupete chelneri$ele i le face cu ochiuO c!nd ea nu%lobserv. Cmule, a)unsesem chiar s facem pariuri c!t o s re"iste nenorocituO la.

Didic din umeri4 Pe urm, ntr%o sear, pe la "ece, tipuO coboar i "ice c Lso$iaL lui e LindispusL 4

chestie care nsemna c nici nu se mai putea mica de beat ce era, ca n fiecare sear dealtfel 4 i c el o s%i duc nite medicamente pentru stomac. +a c i ia valea nPorscheul micu$, cu care veniser, i paQ + doua "i diminea$, gagica apare i ncearc s

)oace teatru, c nu s%ar fi nt!mplat nimic, pricepi8 &aO se face din ce n ce mai palid iatunci domnul /llman o ntreb, aa, diplomatic, cum tie el, dac s nu anun$e poli$ia, cpoate individul o fi avut vreun accident sau cam aa ceva. &aO m!ndra se repede la el ca opisic slbatic. ;u, nu, nu, e ofer bun, nu%i ngri)orat, toat situa$ia este sub control, el os se ntoarc la timp pentru cin. 5n dup%masa aia, tipa intr n Salonul 3olorado cam pe latrei i n%a mai apucat s mn!nce. S%a urcat la ea n camer cam pe la "ece )umtate i atunciam v"ut%o ultima oar n via$.

4 3e s%a nt!mplat84 Procurorul districtual "ice c a nghi$it vreo trei"eci de somnifere, dup toat butura

aia pe care o bgase n ea.


13/230

4 &omnule Torrance, am muncit aici toat via$a. J%am )ucat aici c!nd eram cam c!tputiul tu n fotografiile alea pe care mi le%ai artat. 9i nc n%am v"ut nici o stafie. &acvrei s vii cu mine o s%$i art maga"ia cu scule.

4 Sigur.3!nd :atson se ntindea s sting becul, ac- "ise4 C grmad de h!rtii ave$i aici.4 ;u te%neli. Parc hotelul sta ar fi vechi de o mie de ani. @iare i facturi vechi i

chitan$e de ncrcare i &umne"eu tie mai ce.


14/230

plcea ce poate el s n$eleag iar de multe alte ori refu"au s%l cread. &ar ntr%o bun "i vorfi obliga$i s cread. Se mul$umea s atepte "iua aceea.

*ra totui un lucru ru c nu puteau avea mai mult ncredere n el, mai ales n momentedin acestea. Jmica sttea ntins pe pat n apartamentul lor, pl!ng!nd aproape, at!t dengri)orat era din cau"a tatlui lui. /nele din lucrurile pentru care ea i fcea gri)i eraulucruri prea de oameni mari ca s le poat n$elege &anny 4 lucruri vagi, care aveau de%aface, desigur, cu Limaginea despre sineL a tatlui su, sentimente de vin i m!nie i teamde viitor 4 dar cele dou lucruri principale la care se g!ndea ea acum erau c tati a avut o

pan n mun$i 'Ldar, atunci de ce nu d telefon8L( sau c tati s%a dus s fac 6ucrul Du.

&anny tia foarte bine ce nseamn 6ucrul Du de c!nd i%a e#plicat Scotty +aronson, careera cu ase luni mai mare. Scotty tia, pentru c i tticul lui fcea 6ucrul Du, Cdat, i%apovestit Scotty, tticul lui i%a tras un pumn mamei lui chiar n ochi, de%a culcat%o la pm!nt.P!n la urm, tticul i mmica lui Scotty au &A7CDM+T din cau"a 6ucrului Du, i cnd l%a cunoscut &anny, Scotty sttea cu mama lui i i vedea tatl numai la sf!rit de sptm!n.3ea mai mare teroare a vie$ii lui &anny era &A7CDM/6, cuv!nt care aprea ntotdeauna nmintea lui ca o firm pictat cu litere roii, acoperite cu erpi veninoi care uier tot timpul.&ac e &A7CDM, nseamn c prin$ii ti nu mai locuiesc mpreun. Se lupt pentru tinentr%o LcurteL 'curte de tenis8 curte de badminton8 &anny nu tia care din cele dou, sau dacnu cumva era o a treia, ns mmica i tticul lui au )ucat i tenis i badminton la Stovington,aa c presupunea c putea fi oricare dintre ele( i tu trebuia s pleci cu unul din ei i practic

nu%l mai vedeai niciodat pe cellalt i cel cu care stteai avea voie s se cstoreasc cucineva necunoscut, dac avea chef. 3el mai nspim!nttor lucru despre &A7CDML era csim$ea cuv!ntul 4 sau no$iunea, sau ce era chestia asta care i se arata atunci c!nd n$elegeaceva 4 sim$ea cuv!ntul sta plutind n capetele propriilor si prin$i, uneori difu" i destulde ndeprtat, uneori tot at!t de gros, ntunecat i nfricotor ca un nor de furtun. +a s%ant!mplat i dup ce tticul l%a pedepsit pentru c i murdrise h!rtiile din birou i doctorul atrebuit s%i pun m!na n ghips. +mintirea aceasta se estompase de)a, dar amintireag!ndurilor despre &A7CDM era limpede i nspim!nttoare. G!ndurile au circulat mai multn )urul mamei, de data aceea i el era terori"at n permanen$ de ideea c ea o s%i smulgcuv!ntul din creier i o s%l rosteasc, fc!ndu%l s devin adevrat. &A7CDM. *ra unsubn$eles statornic n g!ndurile lor, unul din pu$inele pe care le putea recunoate, aa cum

recunoti ritmul unei melodii simple. &ar, tot aa ca un ritm, g!ndul central forma numaimie"ul unor g!nduri mai comple#e, g!nduri pe care nici mcar nu putea s le interprete"e.7eneau ctre el numai sub form de culori i stri sufleteti. G!ndurile despre &A7CDM alemamei se nv!rteau n )urul accidentului pe care tticul l provocase c!nd i%a pus bra$ul nghips i n )urul celor petrecute la Stovington c!nd tticul lui i%a pierdut serviciul.


15/230

se nt!mpla uneori c!nd se concentra ncerc!nd s n$eleag mai multe dec!t n mod normal.+ ncercat s le e#plice despre Tony, pe care ei l numeau Ltovarul lui de )oac invi"ibilL.

9i tatl lui a spus4 Pare s nu aib nimic, dar oricum vreau s%l vad doctorul.&up ce doctorul a plecat, mmica l%a pus s promit c n%o s mai fac asta niciodat,

c n%o s%i mai sperie aa niciodat i &anny a promis. 9i el era nspim!ntat. Pentru carunci c!nd se concentrase tare%tare i mintea i "burase nspre tatl su, doar o clip naintede apari$ia lui Tony 'n deprtare, ca ntotdeauna, strig!ndu%l( i nainte ca lucruri ciudate sntunece buctria i feliile de friptur de pe farfuria albastr, doar o secund, propria sa

contiin$ plon)ase n ntunericul din mintea tatlui su spre un cuv!nt de nen$eles, cu multmai nfricotor dec!t &A7CDM/6 i acel cuv!nt era SA;/3A&*D*. &anny nu%l nt!lniseniciodat n mintea printelui su i sigur c nu l cutase n mod special. ;ici nu%i psa dacnu afla niciodat ce voia s nsemne cuv!ntul sta.

5ns i plcea s se concentre"e, pentru c uneori aa venea Tony. ;u ntotdeauna.3!teodat lucrurile doar deveneau neclare i preau c noat n fa$a ochilor lui 4 pu$in timp4 apoi reveneau la normal 4 de cele mai multe ori. &ar alteori se nt!mpla ca Tony sapar chiar la marginea vi"iunii lui, strig!ndu%l de departe i fc!ndu%i semne...

S%a nt!mplat de dou ori de c!nd se mutaser n


16/230

dac poate s n$eleag la ce se g!ndete Tata.Se ncrunt i str!nse pumnii. ;u nchise ochii 4 nu era nevoie 4 dar i mi)i p!n c!nd

semnau cu dou crpturi i%i imagin vocea Tticului, vocea lui ac-, vocea lui ohn&aniel Torrance, ad!nc i ferm, uneori sub$iindu%se c!nd se distra, alteori, ad!ncindu%se imai tare din cau"a furiei sau doar rm!n!nd ferm pentru c se g!ndea. Se g!ndea la. Seg!ndea cum. Se g!ndea...

'se g!ndea(&anny oft uurel i trupul i se prbui pe trotuar, de parc i%ar fi disprut to$i muchii

din el. *ra perfect contient vedea strada i fata i biatul care mergeau pe trotuarul cellalt,

$in!ndu%se de m!n, pentru c'8 se iubeau8(erau bucuroi c "iua e frumoas i c ei sunt mpreun. 7edea frun"ele de toamn m!natede v!nt de%a lungul rigolei, ro$i galbene, cu forme neregulate. 7edea casa de peste drum iobserv c acoperiul e din 'Lindril. 3red c n%o s fie nici o problem dac m $ine bu)iada, o s fie bine. :atson la, dumne"eule, ce figur, mi%ar plcea s%l bag n PA*SB. P!n laurm o s bag n ea toat blestemata asta de specie uman dac nu%s atent. da. indril, oravea tia i cuie pe%acolo8 rahat, am uitat s%l ntreb, oricum, sunt uor de procurat de lafierria din SideHinder. viespi. 5i fac cuibul cam pe vremea asta. s%ar putea s vreau s%micumpr un aparat din la de omor!t insectele n ca" c sunt viespi acolo c!nd scot indrilaveche. indrila nouL(.

indril. deci la asta se g!ndete. + primit slu)ba i se g!ndete la indril. &anny nu tiacine este :atson, dar toate celelalte preau destul de clare. 9i poate c o s reueasc i el svad cuibul la de viespi. &e fapt era sigur. Tot at!t de sigur cum numele lui era

L&anny... &annii...LDidic privirea i iat%l pe Tony, departe, pe strad, l!ng un semafor, fc!ndu%i semn cu

m!na.3a ntotdeauna, &anny sim$i un val de plcere la vederea prietenului su, dar de data

aceasta, parc a sim$it i un ghimpe de spaim, de parc Tony adusese cu sine i un strop dentuneric. /n borcan plin de viespi, care, odat eliberate, ar n$epa foarte tare.

&ar nici nu se punea problema s nu se duc.Se prbui i mai tare pe trotuar, m!inile rela#!ndu%i%se i at!rn!ndu%i acum ntre

picioare.


17/230

oglind i pe argintul ei este scris cu foc verde un singur cuv!nt i cuv!ntul acela este+JAD3.

3amera dispare. +lt camer. C tie'o va ti(

pe aceasta. /n scaun rsturnat. C fereastr spart prin care intr "pada n v!rte)uri de)a aacoperit marginea covorului. Perdelele au fost rupte i at!rn de galerie 4 rupt i ea. /ndulpior rsturnat.

+ltesunete asur"itoare, cavernoase, sacadate, ritmice, oribile. Sticl care se sparge.&e"astrul care se apropie. C voce rguit, vocea unui nebun, i mai ngro"itoare prin

familiaritatea eiLAei de%acoloQ Aei de%acolo, ccciosuleQ Aa%$i doctoriaQL


18/230

Tticul sau parc 7ol-sHagenul, opri motorul i se deschise portiera. &anny alerg spreel dar brusc nghe$ pe loc, cu ochii dilata$i. Anima i se oprise n g!t, sloi de ghea$. 6!ngtticul lui, pe cellalt scaun, se afla un topor cu m!ner mic, acoperit cu s!nge nchegat i firede pr.

+sta era. +poi toporica a redevenit o saco din h!rtie plin cu alimente.4 &anny... $i%e ru, amice84 ;u, mi%e bine.Se duse spre tatl su i%i ngrop fa$a n )acheta lui mblnit i l str!nse tare n bra$e,

tare, tare. ac- l mbr$i i el, uimit.

4 ?ei, nu trebuie s stai aa mult la soare, amice. *ti ud leoarc.4 3red c am adormit ni$el. Te iubesc, Tticule. Te%am ateptat.4 9i eu te iubesc, &an. +m cumprat nite chestii. 3re"i c eti destul de mare ca s le

duci n cas84 SigurQ4 +micul Torrance, cel mai puternic om din lume 4 spuse ac-, ciufulindu%l. +l crui

hobby este s adoarm pe trotuare.&up asta s%au ndreptat spre cas i Jmica cobor!se ca s%i nt!mpine i el s%a oprit pe

trepte i i%a urmrit cum se srut. Se bucurau s se vad. &ragostea $!nea din ei aa cum$!nise i din biatul i fata care se plimbau m!n n m!n. &anny era fericit.

Sacoa cu m!ncare 4 care era doar o saco cu m!ncare 4 i foni n bra$e. Totul era

n regul. Tticul era acas. Jmica l iubea. ;u e#istau lucruri rele. 9i ce%i arta Tony nu sent!mpla ntotdeauna.&ar teama i fcuse culcu l!ng inima lui, ad!nc i ngro"itoare, l!ng inima lui i n

)urul acelui cuv!nt indescifrabil pe care%l v"use n oglinda din vi"iunea sa.

&. Ca%#na tele'on#()

ac- parc 7ol-sHagenul n fa$a maga"inului De#all din comple#ul comercial TableJesa i opri motorul. Se ntreb din nou dac nu cumva ar trebui s nlocuiasc pompa de

ben"in i i spuse din nou c nu%i puteau permite s cheltuiasc at!$ia bani. &ac mainu$aasta mai putea func$iona p!n n noiembrie, putea atunci s ias la pensie cu mari onoruri. 5nnoiembrie "pada de acolo o s fie mai nalt dec!t amr!ta asta de grgri$... ba poate o sfie mai nalt chiar i dec!t trei grgri$e puse una peste alta.

4 7reau s stai n main, amice. C s%$i aduc o acadea.4 &e ce s nu vin i eu84 Trebuie s dau un telefon. * ceva personal.4 &%aia nu l%ai dat de acas84 &%aia.:endy insistase s%i instale"e un telefon, n ciuda situa$iei lor financiare de"astruoase.5i argumentase dorin$a spun!nd c nu puteau s%i permit s nu aib telefon, at!ta timp

c!t au un copil mic 4 mai ales unul ca &anny, care leina deseori. +a c ac- a pltittrei"eci de dolari ta# de instalare 4 chestie destul de neplcut 4 i nou"eci de dolari

pentru asigurare 4 care l%a usturat ntr%adevr. 9i p!n acum telefonul fusese mut, cue#cep$ia unor greeli.

4 5mi iei o acadea


19/230

dragoste pentru puti. *mo$ia i ddu o nf$iare aspr, ca de chip cioplit n piatr.Presupunea c ar fi putut da acest telefon obligatoriu de mul$umiri lui +l i de acas

nici nu%i trecea prin minte s spun ceva care ar fi suprat%o pe :endy. J!ndria lui ns s%ampotrivit. @ilele astea asculta aproape ntotdeauna ce%i spunea m!ndria s fac, pentru c, nafar de so$ia i fiul su, 1EE de dolari ntr%un cont i un 7ol-sHagen obosit, din 0F1,numai m!ndria i mai rmsese. Singurul lucru care era numai al lui. P!n i contul la bancera comun. 5n urm cu un an predase engle" la unul din cele mai bune licee din ;eH*ngland. +vea prieteni 4 dei nu aceiai dinainte de a se lsa de butur 4 se distra, eraucolegi de%ai lui care%i admirau talentul de predare i nclinarea spre literatur. 6ucrurile nc

mai mergeau foarte bine numai cu ase luni n urm. &intr%o dat s%au tre"it c aveausuficien$i bani rmai dup fiecare chen"in ca s poat ncepe s%i depun la banca. Pevremea c!nd bea, nu%i rm!nea niciodat nici un bnu$, cu toate c +l Shoc-ley pltea decele mai multe ori. 5ncepuse ss vorbeasc cu :endy despre posibilitatea de a gsi o casmai mare, pe care s%o plteasc n rate ntr%un an. C ferm la $ar pe care s%o pun pe

picioare n sase%opt ani. 3e dracuO, erau tineri, aveau tot timpul din lume.9i apoi i%a pierdut cumptul.George ?atfield.Jirosul speran$ei s%a preschimbat n miros de piele veche n biroul lui 3rommert, toat

povestea semn!nd cu o scen din propria lui pies portretele fotilor directori pe pere$i,gravuri n metal nf$i!nd coala aa cum arta ea n 0F, c!nd a fost construit, apoi n

0F2, c!nd cu banii lui 7anderbilt s%a construit vestiarul care mai e#ista nc i acum, pelatura vestic a terenului de fotbal, solid, imens, mbrcat n ieder. Aedera de aprilie foneala fereastra lui 3rommert i radiatorul torcea somnoros. 5i amintete c s%a g!ndit atunci+sta nu este decor. *ste adevrat. *ste via$a lui. 3um de a reuit s i%o dea peste cap nhalul sta8

4 *ste o situa$ie grav, ac-. &eosebit de grav. 3onsiliul m%a mputernicit s%$itransmit hotr!rea luat.

3onsiliul cerea demisia lui ac- i ac- i%a dat%o. &ac circumstan$ele ar fi fost altele,i%ar fi putut $ine postul p!n n iunie.

&iscu$iei din biroul lui 3rommert i%a urmat cea mai ntunecat, cea mai ngro"itoarenoapte din via$a lui. ;iciodat n%a vrut, n%a avut nevoie at!t de mult s se mbete. J!inile i

tremurau. Dsturna toate lucrurile. 9i tot voia s se verse pe :endy i pe &anny. Suprarealui semna tot mai mult cu un animal slbatic scpat din cuc. Plecase de acas speriat c arfi putut s%i loveasc. Se oprise n fa$a unui bar i singurul lucru care l%a mpiedicat s intre afost contiin$a faptului c, dac ar fi fcut%o, :endy l%ar fi prsit n cele din urm i l%ar filuat i pe &anny cu ea. 9i el ar fi murit chiar n "iua n care ei ar fi plecat.

5n loc s intre n bar, unde umbre ntunecate degustau apele aromate ale uitrii, sedusese la +l Shoc-ley acas. 7otul 3onsiliului fusese de ase la unu. ;umai +l votase

pentru el.+cum form numrul centralei iar centralista i spuse c%l cost un dolar i opt"eci i

cinci de cen$i ca s%i fac legtura cu +l, la dou mii de mile distan$, pentru o convorbire detrei minute. Timpul este relativ, drgu$, g!ndi el i bg banii n aparat. +u"ea foarte slab

pcniturile electronice pe care le fcea legtura sa, adulmec!ndu%i drumul spre est.Tatl lui +l fusese +rthur 6ongley Shoc-ley, magnatul o$elului. /nicului su fiu, +lbert

i lsase o avere i o serie nesf!rit de investi$ii i posturi de director i locuri n diferiteconsilii. /nul din aceste locuri era n 3onsiliul de +dministra$ie al 9colii PregtitoareStovington, opera de caritate preferat a btr!nului. +t!t +rthur c!t i +lbert Shoc-leyabsolviser aceast coal, iar +lbert locuia n


20/230

canapeaua din hol 4 &anny ntotdeauna spre perete, cu pumniorul proptit sub falca ei. 5iprivea i sc!rba pentru sine i venea n g!t ntr%un val amar, mai amar i mai puternic chiardec!t gustul berii, al $igrilor i al paharelor cu martini 4 Lmar$ieniL 4 cum le spunea +l. 5nmomente ca acestea g!ndul i se ndrepta salvator spre pistol, fr!nghie sau brici.

&ac be$ia avea loc n cursul sptm!nii, dormea trei ore, se scula, se mbrca, nghi$eapatru *#cedrine i mergea, beat nc, s%i $in cursul de la ora nou despre poe$ii americani.


21/230

era parcat pe margine, era chiar n mi)locul la nenorocit al drumuluiQac- doar a cltinat din cap.

4 ;umrul solicitat nu rspunde 4 spuse centralista. 7re$i s mai ncerc84 Jai lsa$i%l s sune de c!teva ori, se poate84 Sigur, domnule 4 spuse vocea.L?aide, +lQL

+l traversase podul i se dusese la o cabin telefonic de unde l chemase pe un prietenal lui, burlac, i i spusese c i va da cinci"eci de dolari dac scoate pneurile de iarn aleaguarului din gara) i le aduce la podul de pe oseaua >0 chiar la intrarea n depe raftul de sus al dulapului. *ra ascuns ntr%o cutie de pantofi. 9i a stat ae"at pe margineapatului cu el n m!n, privind%l aproape o or fascinat de luciul su ucigtor.

Se crpase de)a de "iu c!nd l%a pus napoi n cutie i a pus cutia napoi n dulap.

5n diminea$a aceea l%a chemat la telefon pe


22/230

:endy a splat vasele. 3u spatele la el, i%a spus4 ac-, m%am g!ndit.4 &a8 9i%a aprins o $igar cu m!ini tremur!nde. &estul de ciudat, nu e mahmur n

diminea$a asta. Tremur numai. 9i c!nd clipete... n ntunericul de o frac$iune de secund,bicicleta "boar, se i"bete de parbri" i l crap. 3auciucurile $ip. 6umina lanternei p!lp!ie.

4 7reau s vorbim despre... despre ce este mai bine pentru mine i pentru &anny. Poatec i pentru tine, nu tiu. 3red c ar fi trebuit s vorbim mai demult.

4 *ti bun s faci ceva pentru mine8 a ntrebat%o, cu privirea a$intit spre v!rfultremurtor al $igrii aprinse. 7rei s%mi faci un serviciu8

4 3are8 7ocea ei prea neutr, fr culoare.+ privit%o atunci, i i%a spus4 ?ai s vorbim ce vrei tu s vorbim de a"i ntr%o sptm!n. &ac mai vrei nc.+cum ea s%a ntors spre el cu m!inile pline de clbuc, cu fa$a ei drgla palid i

de"amgit4 ac-, promisiunile nu servesc la nimic n ca"ul tu. Tu tot o s...S%a oprit, privindu%l n ochi, fascinat, dintr%o dat nesigur.4 &e a"i ntr%o sptm!n. 7ocea lui i pierduse toat fermitatea i devenise o oapt.

Te rog. ;u promit nimic. &ac vei mai vrea s vorbim atunci, o s vorbim. &espre orice vrei.S%au privit mult timp n buctria nsorit i c!nd, fr s spun o vorb, ea s%a ntors s

termine de splat vasele, el a nceput s tremure mai tare. &oamne, avea nevoie s bea ceva.

&oar ceva care s%l nviore"e i s vad lucrurile n perspectiva lor real.4 &anny "icea c a visat c ai avut un accident de main 4 a spus ea brusc. +re viseciudate uneori. Ji%a povestit chestia asta a"i de diminea$, c!nd l mbrcam. +a a fost,ac-8 +i avut un accident8

4 ;u.Pe la pr!n", dorin$a cr!ncen de a bea un pahar l copleise ca o febr. S%a dus la +l

acas.4 *ti uscat8 l%a ntrebat +l nainte s%l lase s intre.+l arta oribil.4 /scat ca un os. +r$i ca 6on 3haney n =antoma de la Cper.4 Antr.

Toat dup amia"a au )ucat Hhist n doi. ;u au but.+ trecut o sptm!n. *l i :endy nu i%au spus prea multe. &ar el tia c l urmrete,

c nu%i vine s cread.


23/230

4 5n fiecare "i.+l r!se4 9tiu modelul. &ar nu%mi vine s cred c n%ai but dup povestea aia ur!t cu ?atfield,

ac-. +sta ar fi fost prea de tot.4 Ji%am ncurcat ntr%adevr via$a, spuse el neutru.4 Pe dracuO. C s adun iar 3onsiliul la primvar. *ffinger de)a spune c poate s%au

cam pripit. 9i dac iese ceva din piesa aia...4 &a. +u"i, +l, bie$elul meu e afar, n main. Pare cam nelinitit...4 Sigur. 5n$eleg. 5$i doresc o iarn bun, acolo sus, ac-. J bucur c $i%am putut fi de

folos.4 Jul$umesc din nou, +l.Puse receptorul n furc, nchise ochii n cabina suprancl"it i v"u iar bicicleta

"drobit i lumina tremurtoare a lanternei. + fost o noti$ despre accident n "iarul de adoua "i, dar de numele proprietarului bicicletei nu s%a pomenit nimic. Pre"en$a lui acolonoaptea va rm!ne un mister pentru ei i poate c aa i trebuie s fie.

Se ntoarse la main i i ddu lui &anny acadeaua.4 Tticule84 3e%i amice8&anny e"it, privind chipul preocupat al tatlui su.4 3!nd te ateptam s te ntorci de la hotelul la am visat ur!t. Mi%aduci aminte8 3!nd

am adormit pe strad84 &a...&ar nu avea nici un rost. Jintea tatlui su era n alt parte, nu era atent la el. Se g!ndea

iar la 6ucrul Du.'+m visat c mi%ai fcut ru, Tticule(4 3e%ai visat, amice84 ;imic 4 spuse &anny c!nd ieir din parcare. Puse hr$ile napoi n compartimentul

pentru mnui.4 Sigur84 &a.ac- arunc fiului su o privire tulbure i apoi g!ndurile i se ntoarser la pies.

*. +,ndur# no(turne

=cuser dragoste, iar acum brbatul ei dormea alturi.L


24/230

pise"e din cau"a tatlui tu. +sta i face bine, :endy, pentru c astfel ea poate continua scread c a fost vina ta. &ar asta e groa"nic pentru tine. +nul acela, n acel pat, au totdiscutat, ntorc!nd problema aceasta pe toate pr$ile.

'ac- e"!nd, spri)init de perne, cu cearaful str!ns n )urul mi)locului, cu o $igarar"!ndu%i ntre degete, privind%o n ochi 4 pe )umtate amu"at, pe )umtate suprat 4 ispun!ndu%i LMi%a "is s nu te mai ntorci niciodat, corect8 S nu%i mai calci pragulniciodat, aa%i8 +tunci de ce nu nchide telefonul c!nd i d seama c tu eti8 &e ce%$ispune c nu vine pe la tine at!ta tmp c!t sunt i eu aici8 Pentru c se teme c s%ar putea s%iifone" ni$el stilul. 7rea s continue s te culpabili"e"e, iubitoQ 9i eti t!mpit dac o lai. Mi%

a "is s nu te mai ntorci niciodat i atunci de ce n%o cre"i pe cuv!nt8 6as%o n pace.L 9i ncele din urm a nceput i ea s g!ndeasc la fel(.=usese ideea lui ac- s se despart un timp 4 s%i dea seama ce nseamn pentru

fiecare aceast rela$ie, "icea el. *i i fusese team c el se va ndrgosti de altcineva. Jait!r"iu i%a dat seama c temerile ei erau ne)ustificate. 5n primvar au nceput s triasc iarmpreun i el a ntrebat%o dac fusese s%i vad tatl. *a a tresrit de parc ar fi lovit%o cuun bici.

L3um de ai tiut8LL/mbra tieOLLJ%ai spionat8L9i r!sul su nerbdtor, care o fcea ntotdeauna s se simt at!t de st!ngace 4 de parc

ar fi avut doar opt ani i el era n stare s%i identifice motiva$iile mult mai bine dec!t putea eas%o fac.L+veai nevoie de timp, :endy.LLPentru ce8LL3red c... s ve"i care din noi vrea s se cstoreasc.LL3e spui, ac-8LL3red c te cer de so$ie.L

;unta. Tatl ei venise. Jama ei, nu. 9i ea a descoperit c nu se moare din asta, mai alesdac l avea pe ac- alturi. +poi a venit &anny, minunatul ei fiu.

+ fost cel mai bun an, cel mai bun pat. &up ce s%a nscut &anny, ac- i%a gsit o slu)bde dactilograf pentru vreo ase profesori de engle" 4 teste, subiecte de e#amen, noti$e,

liste bibliografice. P!n la urm a a)uns s bat la main un roman al unuia din profesori,roman care nu a fost publicat niciodat... spre bucuria foarte personal i e#trem deireveren$ioas a lui ac-. Slu)ba asta i%a adus patru"eci dolari pe sptm!n i a urcatame$itor p!n la ai"eci n timpul celor dou luni c!t a lucrat la romanul fr succes. 9i%aucumprat prima main, un


25/230

discutau dac )urnalele lui Pepys erau istorie sau literatur, anali"au poe"ia lui 3harlesClson uneori citeau ce scriseser fiecare. +stea erau subiectele. Plus nc o sut. ;u, o mie.

;u sim$ea nici o dorin$ s participe i era suficient s stea n balansoar l!ng ac-, careedea pe )os cu picioarele ncruciate, cu o bere ntr%o m!n, iar cu m!na cealaltm!ng!indu%i gamba sau gle"na.

3oncuren$a de la /;? era cumplit i asta l copleea pe ac-. Scria o or n plus nfiecare sear. +a i fcuse programul. 5ntrunirile de s!mbta constituiau o terapie necesar.5l eliberau de tensiunea care, altfel, s%ar fi tot acumulat n el, p!n c!nd ar fi e#plodat.

&up ce i%a sus$inut lucrarea de diplom a ob$inut postul de la Stovington, mai mult

datorit nuvelelor sale patru dintre ele fuseser publicate p!n atunci 4 una chiar nrevista#s:uire. 5i amintea destul de bine "iua aceea i%ar fi trebuit mai mult de trei ani ca s%o uite. +proape c aruncase plicul cre"!nd c e o ofert publicitar. &eschi"!ndu%l ns, aaflat c n el era o scrisoare n care se spunea c revista#s:uire ar dori s publice nuvela luiac- L5n legtur cu gurile negreL la nceputul anului urmtor. /rmau s plteasc nousute de dolari, nu pe publicare, ci pe acceptarea ofertei.


26/230

*a a rmas singur n balansoar, cu &anny adormit n bra$e. 3inci minute mai t!r"iu,sforitul lui ac- plutea p!n n sufragerie. +tunci a dormit prima oar :endy pe canapea.

+cum se rsuci n pat, a$ipit de)a. Jintea ei, eliberat de orice ordine coerent napropierea somnului, pluti peste primul an petrecut la Stovington, peste nrut$ireaconstant a situa$iei, care a cunoscut punctul culminant n "iua c!nd so$ul ei i%a rupt bra$ullui &anny, p!n a)unse la acea diminea$ foarte special, la micul de)un.

&anny era afar, se )uca n nisip cu camioanele lui, cu m!na nc n ghips.ac-, la mas, palid i ursu", cu o $igar tremur!ndu%i ntre degete. *a se hotr!se s%i

spun c vrea s divor$e"e. Deflectase la aceast chestiune de ase luni, de fapt, dinainte de

incidentul cu bra$ul lui &anny luase n considera$ie toate consecin$ele posibile. 5i tot spuneac s%ar fi hotr!t mai demult, dac nu ar fi fost copilul la mi)loc, dar nu era adevrat. 7isa nnop$ile lungi, c!nd ac- nu era acas, i n vise i aprea ntotdeauna mama ei i propria%inunt.

'L3ine o ncredin$ea" pe femeia aceasta8L Tatl ei, n picioare, n costumul lui cel maibun, care nu era chiar aa de bun 4 era comis voia)or pentru o fabric de conserve care chiaratunci era n pragul falimentului 4 i chipul su obosit, c!t de btr!n prea, c!t de palidL*uL(.

3hiar i dup acest accident 4 dac i puteai spune accident 4 ea nu fusese n stare srosteasc cuv!ntul, s recunoasc n sf!rit c toat cstoria ei nu era dec!t un eec.+teptase, sper!nd n mod stupid c se va nt!mpla o minune, nu doar cu el ci i cu ea. &ar

nu avusese loc o confruntare f$i. /n pahar nainte de a pleca la +cademie. &ou sau treiberi n timpul pr!n"ului de la Stovington ?ouse. Trei sau patru pahare cu martini nainte decin. +lte cinci sau ase pahare n timp ce corecta lucrrile. Sf!ritul de sptm!n era i mairu. ;op$ile petrecute n ora cu +l Shoc-ley erau i mai rele. ;u%i nchipuise niciodat c

putea e#ista at!ta durere ntr%o via$ de om sntos. 5i era ru tot timpul. 3!t era vina ei8ntrebarea o tot obseda. Se sim$ea aa cum trebuie s se fi sim$it i mama ei. +a cum trebuies se fi sim$it i tatl ei. /neori, c!nd se sim$ea ea nsi, se ntreba cum se va sim$i &anny ise temea de "iua c!nd el va fi ndea)uns de mare ca s%i dea seama a cui e vina. 9i se ntrebaunde s se duc. ;u se ndoia nici o clip c mama ei o s%o primeasc i nu se ndoia nici oclip c dup numai ase luni de refcut scutecele, de regtit iUsau reprogramat mesele lui&anny, de descoperit hainele lui &anny schimbate, sau prul tiat, sau cr$ile care mamei ei i

s%ar fi prut nepotrivite, aruncate n vreun ungher al podului... dup numai ase luni dent!mplri din astea, ar fi fcut o cri" de nervi n toat regula. 9i mama ei ar fi btut%ocondescendent pe m!n i i%ar fi spus pe un ton care s%ar fi voit alinttor L&ei nu este vinata, numai tu eti de vin. ;%ai fost niciodat pregtit. Mi%ai dat arama pe fa$ c!nd te%ai

bgat ntre mine i tatl tu.LLTatl meu, tatl lui &anny. +l meu, al luiL'L3ine o ncredin$ea" pe femeia aceasta8 *uL. Jort de inim dup ase luni(.5n noaptea dinainte de diminea$a aceea memorabil a stat trea" p!n c!nd a venit el

acas, g!ndindu%se, a)ung!nd la aceast hotr!re.&ivor$ul era necesar, i spunea. Jama i tatl ei n%aveau nici o legtur cu asta. +a

cum nici o legtur nu aveau nici sentimentele ei de vinov$ie pentru csnicia lor ratat inici sentimentul de nepotrivire n propria ei csnicie. *ra necesar pentru binele fiului ei i

pentru ea nsi, dac ar fi fost s salve"e ceva din tinere$ea ei care nu se sf!rise nc. 3escriau pustii pe "iduri era crud, dar adevrat. So$ul ei era un be$iv. +vea o fire ur!t pe carenu i%o mai putea controla at!t de bine acum, c!nd bea at!t de mult i nici nu mai putea sscrie. +ccident sau nu, i%a rupt m!na lui &anny. /rma s%i piard i slu)ba, dac nu anulacesta, atunci anul urmtor. &e)a observase c!teva priviri comptimitoare din partea so$iilorunor colegi de%ai lui ac-. 5i spunea c a re"istat c!t a putut acestei cstorii nenorocite.+cum trebuie s renun$e la ea. ac- o s aib dreptul s%i vi"ite"e i ea o s%i cear spri)inmaterial numai p!n c!nd o s%i gseasc ceva de lucru i o s stea pe propriile%i picioare 4i asta trebuie s se nt!mple foarte repede, pentru c nu tie c!t timp va mai fi n stare ac-

s le plteasc pensia, s%o fac cu c!t mai pu$in amrciune. &ar trebuie s se sf!reasc.Tot g!ndind aa, :endy a c"ut ntr%un somn superficial, nelinitit, b!ntuit de chipurileprin$ilor ei L;u tii s faci altceva dec!t s strici familiileL 4 i spunea mama ei. L3ine oncredin$ea" pe femeia aceasta8L 4 ntreab preotul. L*uL 4 rspunse tatl ei. &ar nsoarele strlucitor al dimine$ii urmtoare a sim$it acelai lucru. 3u spatele la el, cu m!inilecufundate p!n la ncheieturi n ap cldu$, a nceput s vorbeasc


27/230

4 7reau s%$i vorbesc despre ce este mai bine pentru &anny i pentru mine. Poate ipentru tine. 3red c trebuia s stm de vorb mai demult.

9i atunci el a spus ceva ciudat. Se ateptase s%i descopere m!nia, s%i provoaceamrciunea, s%l aud nvinuind%o. Se ateptase s%l vad repe"indu%se ca un nebun spre

bar. &ar nu era pregtit la acest rspuns bl!nd, aproape fr intona$ie, care nu%i semnadeloc. *ra de parc acel ac- cu care trise vreme de ase ani nu se mai ntorsese acas cu onoapte nainte 4 i fusese nlocuit de un persona) nepm!ntean pe care ea nu%l cunotea.

4 7rei s faci ceva pentru mine8 /n serviciu84 3are8 'a trebuit s%i controle"e vocea i s nu%i tremure(.

4 S vorbim de a"i ntr%o sptm!n. &ac o s mai vrei.9i ea a consim$it. 3uv!ntul a rmas nerostit, plutind ntre ei. 5n toat acea sptm!n s%ant!lnit cu +l Shoc-ley mai mult ca oric!nd, dar se ntorcea devreme acas i nu mirosea a

butur. *a i nchipuia c simte mirosul, dar nu era adevrat. + urmato alt sptm!n. 9iapoi alta.

3omitetul nu a votat n favoarea divor$ului.Care ce se nt!mplase8 Se mai ntreba nci nu avea nicicea mai mic idee. Subiectul era tabu. ac- era ca un om care privise dupcol$ i v"use acolo un monstru la p!nd, ghemuit printre oasele uscate ale victimelor sale.


28/230

&anny i apar$inea lui ac-, aproape de la nceput. +a cum i ea fusese a tatlui ei, aproapede la nceput. ;u%i amintea ca &anny s%i fi vomitat m!ncarea pe cmaa lui ac-. ac- l

putea convinge s mn!nce dup ce ea renun$a, de"gustat, chiar atunci c!nd lui &anny iapreau din$ii i era clar c l dor gingiile c!nd mestec. 3!nd pe &anny l durea stomacultrebuia s%l legene aproape o or p!n c!nd s se liniteasc ac- l ridica numai n bra$e,ncon)ura de vreo dou ori camera cu el i &anny adormea pe umrul lui, $in!ndu%i degetuln gur.

;u%l deran)a s%i schimbe scutecele, nici mcar pe acelea pe care el le numea LlivrrispecialeL. Cre n ir putea s%l salte pe &anny pe genunchi, s%i fac umbre chine"eti pe

perete, s se str!mbe la el, p!n c!nd pe bebelu l apuca sughi$ul de at!tea chicoteli. Preparadiferite re$ete i i le administra fr gre, i%l btea apoi pe spate, p!n c!nd &anny terminade r!g!it.

5l lua pe &anny n main, nc de c!nd era mititel, i mergea cu el s cumpere "iare sauo sticl cu lapte sau cuie de la fierrie. 5l dusese pe &anny la meciul de fotbal Stovington%Keene c!nd &anny avea numai ase luni i &anny a stat nemicat pe genunchii lui tot timpulmeciului, nfurat ntr%o ptur, cu un fanion Stovington str!ns n pumnul mic i dolofan.

5i iubea mama, dar era fiul tatlui su.9i n%a sim$it ea oare, n permanen$, mpotrivirea mut a lui &anny la toat povestea asta

cu divor$ul8 Se g!ndea la toate astea n buctrie, rsucindu%le pe toate pr$ile, aa cumrsucea cartofii n m!n c!nd i cur$a pentru cin. 9i se ntorcea i%l vedea st!nd pe un

taburet, privind%o cu ochi care preau i nfricoa$i i acu"atori. 3!nd se plimba cu el prinparc se oprea uneori, o apuca de m!ini i o ntreba 4 o interoga aproape LJ iubeti8 5liubeti pe Tati8L 9i, derutat, ea ddea din cap sau spunea LSigur c da, draguleL. +tunci elalerga spre eleteul cu ra$e, fc!ndu%le s mcie speriate i s bat din aripi, nnebunite nfa$a atacului su, ls!nd%o s se holbe"e uimit dup el.

+u fost chiar momente c!nd i s%a prut c hotr!rea ei de a discuta mcar problema cuac- se topea, nu din cau"a proprie%i slbiciuni, ci n fa$a voin$ei fiului su.

L;u cred n chestii din asteaL.&ar n somn le credea i n timpul somnului, c!nd sm!n$a so$ului ei i se usca pe coapse,

sim$ea c ei trei fuseser suda$i unul de cellalt pentru totdeauna 4 i c dac treimea lor arfi s fie distrus, aceasta ar fi putut surveni numai din e#terior.

Julte din prerile ei se hrneau din dragostea ei pentru ac-. ;u ncetase niciodat s%liubeasc, dec!t poate numai n perioada aceea ntunecat care a urmat LaccidentuluiL lui&anny. 9i i iubea fiul. Jai mult dec!t orice i iubea c!nd erau mpreun, c!nd se plimbausau se )ucau sau stteau pur i simplu. 3apul mare al lui ac-, i cel mic al lui &anny,aplecate atent asupra revistelor cu ben"i desenate, n timp ce mpart o sticl de 3oca%3ola.*ra fericit c!nd erau to$i mpreun i spera din tot sufletul ca acest post de ngri)itor de hotelde care i fcuse +l rost lui ac- va nsemna pentru ei nceputul unei vie$i noi.

"


29/230

Se ddu )os din pat, se duse n picioarele goale, uor, fr "gomot, la fereastr i priviafar, spre strada care acum era tcut i nemicat. *ra ora dou diminea$.

;u era nimic acolo, dec!t trotuare pe care "burdau frun"ele gonite de v!nt, mainiparcate i felinarul cu g!tul lung din col$ vi"avi de ben"inria lui 3liff


30/230

oQPe &anny l impresionau mun$ii. Cdat Tticul i%a dus s vad mun$ii de l!ng


31/230

7ol-sHagenul se chinui mai sus i mai sus. 7ite"ometrul cobor p!n la limita de 2 milepe or i motorul ncepuse de)a s se nece, c!nd ac- trase pe dreapta

'L3e e semnul la mmico8LL


32/230

aveai nevoie s ve"i mai mult ca s%$i dai seama c sunt niste picioare frumoase.&e fapt, /llman se purt frumos numai cu &anny, dar :endy mai v"use asta. &anny

prea a fi un copil care i atrgea i pe cei crora, n mod obinuit, nu le plceau deloc copiii.Se aplec pu$in din mi)loc i%i ntinse m!na lui &anny. &anny ddu m!na cu el, ntr%un

mod foarte oficial, fr s "!mbeasc.4 =iul meu, &anny, "ise ac-. 9i so$ia mea, :innifred.4 J bucur s v cunosc. 3!$i ani ai, &anny84 3inci, domnule.4 +a mic i tie de)a s "ic LdomnuleL. /llman "!mbi i se uit la ac-. * bine

crescut.4 Sigur c e bine crescut 4 "ise ac-.4 9i doamna Torrance.=cu aceeai mic plecciune i, timp de o clip de uimire absolut, :endy a fost

convins c are de g!nd s%i srute m!na. +proape c i%a ntins%o i el i%a luat%o, dar i%astr!ns%o numai o frac$iune de secund n m!inile sale, mici i uscate i netede. 9i ea a fostconvins c i le pudrea".

5n hol era mare foial. +proape fiecare din scaunele demodate, cu sptar nalt, eraocupat.


33/230

5l privir cum traversea" holul, atinge respectuos cotul doamnei


34/230


35/230

se mai nt!mplase aa ceva.Se ghemui ntre prin$ii lui pe canapea i privi la oamenii de la recep$ie. Se bucura c

tticul i mmica lui erau ferici$i, dar nu se putea ab$ine s nu fie pu$in ngri)orat. Pur isimplu nu avea ncotro.

17. Hallorann


36/230

Sunt trei maini aici, dar asta e cea mai mic.L3ea mai micL, g!ndi ea descura)at, privind%o. +vea douspre"ece ar"toare, dou

cuptoare obinuite i un grtar deasupra cruia era un ba"in ncl"it n care puteai fierbec!rna$i sau fasole mai avea un alt grtar i un dispo"itiv de ncl"it m!ncarea 4 plus unmilion de cadrane i termometre.

4 * alimentat numai cu ga" 4 "ise ?allorann. +i mai gtit cu ga", :endy84 &a...4 5mi place ga"ul 4 spuse el i aprinse unul din ochiuri. C flacr albastr prinse via$.

C regl cu o micare delicat, p!n c!nd deveni doar un cerc luminos.

4 5mi place s vd flacra la care gtesc. 7e"i unde sunt butoanele pentru ar"toare84 &a.4 9i cadranele cuptoarelor sunt marcate. 3uptorul meu preferat este cel din mi)loc,

pentru c pare a se ncl"i cel mai uniform, dar po$i s%l foloseti pe oricare. Sau chiar petoate trei.

4 Parc a fi ntr%o reclam 4 "ise :endy cu un r!s tremurat.?allorann r!se ns mult mai tare.4 7ino, te rog. +m lsat l!ng chiuvet o list cu toate alimentele. C ve"i84 /ite%o, mmicoQ&anny i aduse dou foi de h!rtie scrise mrunt pe ambele pr$i.4


37/230

4 Poftim84 &anny. 5i "icem LamiceL uneori.4 Pare un puti prietenos, un amic, nu85i ncre$i nasul ctre &anny i plesci din bu"e4 *i, cum merge treaba, amice8&anny se hli"i i atunci ?allorann i%a mai spus ceva'L*ti sigur c nu vrei s mergi n =lorida, amice8L(

foarte desluit. + au"it fiecare cuv!nt. 5l privi uimit i pu$in speriat pe ?allorann. +cesta ifcu solemn cu ochiul i se ntoarse s vorbeasc despre alimente.

:endy i privi fiul peste umerii largi, mbrca$i n ser) albastru, ai buctarului. +veasentimentul straniu c ceva se petrecuse ntre ei, ceva ce ea nu putea n$elege.4 +ve$i douspre"ece pachete cu c!rna$i, douspre"ece pachete cu slnin 4 spunea

acum ?allorann. 3am at!t despre carnea de porc. 5n sertarul acesta ave$i dou"eci de livre deunt.

4 /nt adevrat8 ntreb ac-.4 3el mai bun.4 ;u cred c am mai m!ncat unt adevrat de c!nd eram copil, n oraul


38/230

s spun care i era prerea.4 Sunt pu$in n nt!r"iere 4 "ise ?allorann uit!ndu%se la ceas 4 aa c o s v las s

inspecta$i singuri dulapurile i frigiderele mai t!r"iu, dup ce v instala$i. Jai suntbr!n"eturi, lapte condensat ndulcit, dro)die, praf de copt, un sac cu foi de plcint, bananenc necoapte...

4 Cprete%te 4 spuse ea r!"!nd i ridic!nd o m!n. ;%o s $in minte niciodat toateastea. *ste e#traordinar. 9i $i promit s pstre" cur$enia.

4 +sta e tot ce%$i cer. Se ntoarce spre ac-.


39/230

4 ;u beau 4 "ise tios ac-.Se ntoarser n hol.Plecaser foarte mul$i n )umtatea de or pe care o petrecuser n buctrie. ?olul

ncepuse s capete nf$iarea prsit cu care ac- bnuia c se vor familiari"a destul decur!nd. Scaunele cu sptar nalt erau goale. Plecaser i clugri$ele de l!ng emineu ichiar focul se stinsese, ls!nd numai crbunii ncini. :endy arunc o privire nspre parcarei v"u c rmseser numai c!teva maini.

9i s%a pomenit c%i dorete s se urce n 7ol-sHagen i s se ntoarc la


40/230

4


41/230

Pricepea foarte bine. C suprase n felul acesta pe mama lui i alt dat.4 &oamna aia


42/230

&anny medit o clip4 Pot, dac g!ndete tare 4 spuse n cele din urm. +a a fost cu doamna


43/230

&anny ddu afirmativ din cap, cu chipul nc lipit de pieptul lui ?allorann.4 Ji%amintesc cea mai puternic strlucire pe care am avut%o vreodat... ;ici c%a

putea s%o uit. S%a nt!mplat n 0F22. *ram nc n armat, n *uropa, n Germania de 7est.Jai era o or p!n la cin i stteam l!ng chiuvet, n)ur!nd un trupete c tia coa)a preagroas la cartofi. A%am "is LStai s%$i art cum treO s faciL. Ji%a ntins cartoful i cu$itul iatunci a disprut ntreaga buctrie.


44/230

intri acolo, &anny. &eloc. Toat iarna. =erete%te de camera aia.4


45/230

;u cred c e#ist aici ceva care s%$i fac ru.;u cred.&ar dac se nela8 + tiut c acesta este ultimul su se"on la &verloo' dec!nd v"use

lucrul acela n baia camerei I0. + fost mai ngro"itor dec!t orice po" din oricare carte, ide aici, din locul sta, bie$elul care alerga spre mama lui prea at!t de mic...

;u cred...Privirea i alunec spre animalele din grdina engle"easc.Porni brusc maina 4 prea brusc 4 i plec ncerc!nd s nu priveasc napoi. &ar

binen$eles c se uit i binen$eles c nu mai era nimeni pe teras. Antraser. &e parc

?otelul &verloo' i nghi$ise.

12. Marele tur

4 3e%a$i vorbit, iubitule8 l ntreb :endy c!nd intrar napoi n hotel.4 ;u mare lucru.4 Pentru aa pu$in a$i stat de vorb destul de mult.&du din umeri i :endy descoperi paternitatea gestului. 3u greu ar fi putut ac- nsui

s fac mai bine aceast micare. 9i%a dat seama c n%o s scoat nimic de la &anny. Sim$i o

puternic e#asperare amestecat cu o dragoste nc i mai puternic dragostea eranea)utorat, e#asperarea venea din sentimentul c era e#clus n mod inten$ionat. 3!teodat,c!nd erau to$i trei mpreun, ea se sim$ea e#clus, ca o figurant care a nimerit din greeal

pe scen tocmai c!nd are loc ac$iunea principal. *i bine, nu vor fi n stare s%o e#clud iiarna asta, brba$ii ei e#asperan$i, vor fi prea nghesui$i aici. 9i brusc, i%a dat seama c erageloas pe apropierea dintre so$ul i fiul ei i se sim$i ruinat. Sentimentul acesta era mult

prea asemntor de cel pe care l%ar fi sim$it propria sa mam... mult prea asemntor ca s%oliniteasc. +cum holul era gol, cu e#cep$ia lui/llman i a efului recep$iei 'erau la birou,fceau casa(. Jai erau dou cameriste care se mbrcaser n pantaloni i )achete groase icare stteau la ua principal, cu vali"ele n )urul lor i mai era :atson, mecanicul. +cesta asurprins%o c%l privetei i%a fcut cu ochiul... era ceva obscen n gestul lui. :endy privi

repede n alt direc$ie. ac- sttea la fereastra de l!ng restaurant i admira privelitea. Preavistor i ad!ncit n g!nduri.

Se pare c socoteala a fost corect, pentru c /llman nchise calculatorul cu un pocnetautoritar, tampil banda i o puse ntr%o caset mic. 5n sinea ei :endy l aplaud pe efulrecep$iei care prea e#trem de uurat. /llman prea genul de om care ar fi scos orice bnu$lips din pielea omului... fr mcar s verse o pictur de s!nge. *ra ca orice ef pe care eal%a avut nainte 4 brbat sau femeie. &ulce ca "aharin cu clien$ii, dar tiran meschin c!nd seafla n culise cu anga)a$ii.

:endy nu ddea doi bani nici pe /llman, nici pe comportamentul su aferat.&ar acum intraser n vacan$ iar bucuria de a fi n sf!rit liber era evident pe chipul

recep$ionerului. &a, toat lumea era n vacant, cu e#cep$ia ei, a lui ac- i a lui &anny.ac- se ndrept spre recep$ie, fc!ndu%le semn s%l urme"e.Decep$ionerul, care intrase n birou, acum ieise cu pardesiul pe umeri4 7 doresc o iarn bun, domnule /llman.4 J ndoiesc c o s am parte de aa ceva 4 spuse /llman pe un ton neprietenos. ;e

nt!lnim pe 0I mai,


46/230

4 Sunt convins c so$ul dumneavoastr va a)unge s cunoasc destul de bine toatecotloanele acestui hotel, doamn Torrance, dar fr ndoial c dumneavoastr i fiuldumneavoastr ve$i rm!ne mai mult la parter i la primul eta), unde este i locuin$adumneavoastr.

4 =r ndoial, murmur :endy cu modestie afectat, iar ac- i arunc o privireptrun"toare.

4 *ste un loc minunat 4 spuse /llman cu entu"iasm. 5mi place e#traordinar de mults%l pre"int i altora.

LSunt convins de chestia astaL, g!ndi :endy.

4 ?aide$i s urcm la eta)ul al treilea i apoi s cobor!m 4 "ise /llman cu vioiciune nglas.4 &ac v re$inem cumva... ncepu ac- s spun.4 &eloc. +m nchis prvlia. !out fini se"onul acesta, cel pu$in. 9i am de g!nd s

rm!n peste noapte la


47/230

/llman aprob, satisfcut4 &omnul &erHent a pus s fie instalate n tot hotelul, dup r"boi 4 r"boiul al

doilea, vreau s "ic. &e fapt aproape ntreaga schem de decorare a eta)ului al treilea a fostideea lui. +cesta este numrul >EE, +partamentul Pre"iden$ial.

Dsuci cheia n broasca uilor duble din mahon i le deschise larg. Privelitea care puteafi contemplat prin ferestrele dinspre apus ale salonului le tie respira$ia, ceea ce probabil ci inten$ionase /llman. @!mbi

4 =rumos, nu84 5ntr%adevr, "ise ac-.

=ereastra ocupa aproape ntregul perete al salonului i prin ea se vedea soarele ntredou piscuri de munte fierstruite, arunc!nd o lumin aurie asupra st!ncilor i asuprav!rfurilor pudrate cu "pad. ;orii din )urul acestei imagini de carte potal erau i eicolora$i n auriu, iar o ra" de soare strlucea crepuscular prin bra"ii ntuneca$i.

ac- i :endy erau at!t de ad!nci$i n contemplarea privelitii, nc!t nu%l observar pe&anny, care nu privea ncremenit fereastra, ci tapetul de mtase cu dungi roii i albe de pe

peretele din st!nga, unde se afla i ua nspre dormitor. Aar e#clama$ia lui, amestecat cu aprin$ilor si, nu avea nimic de%a face cu frumuse$ea.

Stropi foarte mari de s!nge uscat, amesteca$i cu pete mici dintr%un fel de $esut cenuiu,acopereau tapetul. 6ui &anny i se fcu ru. Semna cu un tablou pictat cu s!nge de un artistnebun, o schi$ suprarealist de portret al unui om ngro"it, schimonosit de durere, cu gura

cscat i cu )umtate din $east pulveri"at.'L+a c dac ve"i ceva... uit%te n partea cealalt i c!nd o s te ui$i napoi, n%o s maive"i nimic. Pricepi ce%$i spun8L.(

Se uit inten$ionat nspre fereastr, av!nd gri) s%i tearg orice e#presie de pe chip i,atunci c!nd mama l lu de m!n, avu gri) s nu o str!ng i nici s nu%i semnali"e"e nvreun fel teroarea din suflet.

&irectorul i spunea tatlui su s aib gri) s pun obloane la ferestre. ac- ncuviin$adin cap. 3u gri), ncet, &anny privi din nou spre perete. &ispruser petele mari de s!ngeuscat. &ispruser i stropii mici i cenuii.

&up aceea, /llman i conduse afar din apartament. Jmica l ntreb dac nu credeac mun$ii sunt drgu$i, &anny a rspuns c da, dei nu avea nici o prere despre mun$i, fie ei

drgu$i sau nu. 5n timp ce /llman se pregtea s nchid ua, &anny privi napoi peste umr.Pata de s!nge era din nou acolo, numai c, de data aceasta s!ngele era proaspt. 3urgea pe

perete. /llman, privind direct acolo, povestea n continuare despre celebrit$ile carelocuiser n apartament. &anny i%a dat seama c i mucase bu"a at!t de tare nc!t acums!ngera i el nici mcar nu sim$ise. +)uns pe coridor, rmase pu$in n urma celorlal$i i%iterse s!ngele cu dosul m!inii i se g!ndi la

's!nge('Care domnul ?allorann a v"ut s!nge sau ceva i mai ru8('L;u cred c lucrurile astea $i pot face vreun ruL.(Toat fiin$a lui era umplut p!n la refu" de un urlet ngro"itor, pe care, ns, l nbui.

Jmica i tticul lui nu puteau vedea asemenea lucruri. ;u le%au v"ut niciodat. ;u o s"ic nimic. Jmica i tticul lui se iubeau i asta era ceva adevrat. 3elelalte chestii erau ca

po"ele dintr%o carte. /nele po"e erau nspim!nttoare, dar nu%$i puteau face ru. L;u%$i...puteau... face... ruL.

&omnul /llman le art apoi nite camere de la eta)ul al treilea, conduc!ndu%i princoridoare ntortocheate care formau un adevrat labirint. ;u erau dec!t LdulciuriL aici, "iceadomnul /llman, dei &anny nu vedea nici o bomboan nicieri. 6e%a artat nite camereunde a stat odat o doamn pe care o chema Jarilyn Jonroe, pe vremea c!nd era mritatcu un domn pe care l chema +rthur Jiller. '&anny n$elese vag c Jarilyn i +rthur au&A7CDM+T la pu$in timp dup ce au fost la ?otelul &verloo'.

4 Jami8

4 &a, iubitule84 &ac erau cstori$i, de ce aveau nume diferite8 Tu i tati ave$i acelai nume.4 &a, numai c noi nu suntem celebri, &anny 4 "ise ac-. =emeile celebre i

pstrea" primul nume chiar dup ce se cstoresc, pentru c numele lor sunt sarea i piperulpentru ele.

4 Sarea i piperul 4 "ise &anny, complet de"orientat.


48/230

4 Tata vrea s spun c oamenilor le plcea s mearg la cinema i s%o vad pe JarilynJonroe 4 "ise :endy, dar s%ar fi putut s nu mearg s%o vad pe Jarilyn Jiller.

4 &e ce8 +r fi aceeai doamn. ;%ar ti to$i asta84 &a, dar...:endy privi spre ac- nea)utorat.4 Truman 3apote a stat odat n camera aceasta 4 i ntrerupse nerbdtor /llman.

&eschise ua. &e)a lucram aici. /n om teribil de drgu$. Janiere europene.;u era nimic deosebit n nici o camer 'mai pu$in absen$a dulciurilor despre care tot

vorbea domnul /llman(, nimic de care &anny s se sperie. &e fapt, la eta)ul trei nu mai era

dec!t un singur lucru care l%a nelinitit pu$in pe &anny, dei nu ar fi putut spune de ceQ6ucrul sta era e#tinctorul de pe perete, pe care l%a v"ut c!nd s%au ntors la ascensorul careavea ua deschis i care i atepta ca o gur plin cu din$i de aur.

*ra un e#tinctor demodat, un furtun plat mpturit de c!teva ori, cu un capt racordat lao supap mare i roie, iar cellalt capt termin!ndu%se cu un cioc metalic. =urtunul mpturitera prins cu o band roie din o$el i ag$at ntr%un cui. &ac se nt!mpla s fie vreunincendiu, puteai da banda de o$el la o parte cu o i"bitur puternic i furtunul era al tu. +t!talucru putea i &anny s priceap i ddea repede seama cum func$ionea" tot felul delucruri. Pe vremea cnd avea numai doi ani i )umtate, descuiase grila)ul pe care ac- linstalase n capul scrilor n casa lor din Stovington. 5i dduse seama cum func$ionea"

broasca. Tticul i%a spus c asta e 5;&*JV;+D*. /nii oameni aveau 5;&*JV;+D* i

al$i oameni nu aveau.*#tinctorul era ceva mai vechi dec!t celelalte pe care le v"use 4 la cre, de e#emplu4 dar nu era nimic neobinuit n asta. 9i totui l cuprinse un vag sentiment de nelinite,c!nd l%a v"ut acolo, ncolcit pe tapetul bleu, aidoma unui arpe adormit. 9i se bucur c!ndddur col$ul i nu l%a mai v"ut.

4 Sigur c trebuie s pui obloane la toate ferestrele 4 spuse domnul /llman c!nd seurcar din nou n lift. &in nou cabina se scufund pu$in, tremurtor, sub picioarele lor.

4 &ar mai ales m preocup ferestrele de la +partamentul Pre"iden$ial. =erestrele deacolo au costat patru sute dou"eci de dolari i asta s%a nt!mplat acum trei"eci de ani. +rcosta de opt ori mai mult ast"i dac ar trebui s le nlocuim.

4 7oi pune obloane 4 spuse ac-.

3obor!r la eta)ul al doilea, unde erau i mai multe camere, iar coridoarele erau i maintortocheate. 6umina de afar ncepuse s scad repede, acum c!nd soarele cobor!se nspatele mun$ilor. &omnul /llman le%a artat vreo dou camere i asta a fost tot. + trecut frs ncetineasc pasul mcar pe l!ng camera I0, camera despre care i povestise &ic-?allorann i asupra creia l averti"ase. &anny privi plcu$a obinuit de pe u cu un soi defascina$ie ciudat, nfiorat.

+poi eta)ul nt!i. &omnul /llman nu le%a artat nici o camer aici p!n c!nd aproapea)unseser la scara acoperit cu un covor gros, scar care ducea n hol.

4 +ici sunt camerele dumneavoastr 4 "ise. 3red c o s v plac.Antrar. &anny ncerc s%i dea cura) pentru orice ar fi fost nuntru. 5nuntru nu era

nimic.:endy Torrance sim$i un mare val de uurare. +partamentul Pre"iden$ial, cu elegan$a sa

rece, depersonali"at, o fcuse s se simt st!ngace i nelalocul ei 4 era foarte interesant svi"ite"i o cldire istoric restaurat, care s aib o plcu$ pe ua dormitorului inform!ndu%tec acolo au dormit +braham 6incoln sau =ran-lin &. Doosevelt, dar era cu totul altceva s tenchipui pe tine i pe brbatul tu ntini sub hectare de p!n"eturi vechi i poate chiar fc!nddragoste acolo unde cei mai mari brba$i ai acestei lumi au dormit pe vremuri 'nu cei maimari, cei mai puternici, se corect ea(. &ar apartamentul acesta era mai simplu, mai cald,aproape primitor. Se g!ndi c va reui s se acomode"e n acest loc timp de un se"on, frmari probleme.

4 *ste foarte plcut 4 i spuse ea lui /llman, i n vocea ei se sim$ea recunotin$a.

/llman o aprob4 Simplu, dar adecvat. 5n se"on, n acest apartament locuiesc buctarul i so$ia sa, saubuctarul i a)utorul su.

4 &omnul ?allorann a locuit aici8 l ntrerupse &anny.&omnul /llman nclin cu condescenden$ capul spre &anny.4 5ntr%adevr. *l mpreun cu domnul ;evers. 4 Se ntoarse din nou spre ac- i


49/230

:endy +ceasta este camera de "i.*rau acolo c!teva scaune ce preau confortabile, dar ieftine, o msu$ care fusese

scump pe vremuri, dar acum era scri)elit pe o latur, dou biblioteci 'pline cu DeaderOs&igest i trilogii poli$iste din anii OE 4 remarc amu"at :endy(, i un televi"or anonim dehotel care era mult mai pu$in elegant dec!t consolele din lemn galben din celelalte camere.

4 &esigur c aici nu ave$i buctrie 4 "ise /llman, dar ave$i un lift ascuns.+partamentul se afl chiar deasupra buctriei.

&du la o parte un panou dreptunghiular i de"vlui o tav mare. C mpinse, i tavadispru, trg!nd o fr!nghie dup ea.

4 /n tunel secretQ i spuse emo$ionat &anny mamei sale, uit!nd pentru moment toatetemerile n fa$a secretului tulburtor pe care l ascundea peretele.4 *#act ca nAott i 1ostello se 2ntlnesc cu montrii8.&omnul /llman se ncrunt, dar :endy "!mbi cu indulgen$. &anny alerg spre liftul

ascuns i se uit n )os.4 Pe aici, v rog.&eschise ua aflat n captul cellalt al camerei de "i. &dea ntr%un dormitor spa$ios i

aerisit. *rau dou paturi. :endy privi spre so$ul ei i "!mbi ridic!nd din umeri.4 ;ici o problema 4 "ise ac-. C s le apropiem.&omnul /llman privi peste umr, ncurcat4 Poftim8

4 Paturile 4 spuse ac- bine dispus. 6e putem apropia.4 Sigur 4 "ise /llman nen$eleg!nd nimic pentru o clip. +poi se lumin la fa$ i sempurpur. P!n i g!tul i era rou

4 3um dori$i.5i conduse napoi n camera de "i din care o alt u ddea n al doilea dormitor, mobilat

cu dou paturi suprapuse. /n radiator "um"ia vesel ntr%un col$, iar covorul era o ames%tectur hidoas de copaci i cactui. :endy observ c &anny de)a se ndrgostise decamera aceasta mic, ai crei pere$i erau acoperi$i cu lambriuri din lemn de pin.

4 3re"i c re"iti aici, amice8 l ntreb ac-.4 Sigur. C s dorm n patul de sus.


50/230

c!teva propo"i$ii rostite, ntreaga ei prere despre vest. 9i acum nu%i mai psa c i fcuse cuochiul mai devreme.

4 Tinere domn Torrance 4 "ise :atson cu gravitate i%i ntinse m!na. &anny care tias fie politicos de aproape un an,i%o ntinse uor pe a lui i sim$i cum i este nghi$it dem!na mecanicului

4 +i gri) de prin$ii ti, &an.4 &a, domnule.:atson ddu drumul m!inii lui &anny i se ndrept de mi)loc. 5l privi pe /llman.4 3red c ne%om vedea la anul 4 "ise i%i ntinse i lui m!na. /llman de%abia i%o

atinse. 6umina electric din hol sclipi funest pe inelul su cu piatr trandafirie.4 0I mai, :atson 4 "ise. ;u mai devreme. ;ici mai t!r"iu.4 &a, domnule 4 "ise :atson iar ac- aproape c fu n stare s citeasc urmarea din

mintea lui :atson ... Lpoponar nenorocitL.4 7 doresc o iarn plcut, domnule /llman.4 C, m ndoiesc 4 "ise /llman distant.:atson deschise una din cele dou ui principale v!ntul sc!nci mai tare, iar gulerul

)achetei ncepu s%i fluture.4 +ve$i gri) de voi 4 mai spuse.&anny fu acela care i rspunse4 &a domnule, o s avem gri).

9i :atson, al crui strmo, nu chiar at!t de ndeprtat, stp!nise odinioar acest loc, sestrecur umil pe u. +ceasta se nchise n urma lui, nbuind geamtul v!ntului. 5l urmrircum coboar treptele late ale terasei, tropind cu ci"mele lui sc!lciate de coHboy. =run"e de

plop fragile i nglbenite i se nvlmir n )urul tocurilor n timp ce traversa parcarea sprecamioneta sa. Se urc. Porni. =um albstrui $!ni prin $eava ruginit de eapament. Tcur,

parc cuprini de o vra) n timp ce l urmreau cum d napoi i pleac. 3amioneta sarablagit dispru peste fruntea dealului i apoi reapru, mai mic, pe oseaua principal,ndrept!ndu%se spre vest.

C clip, &anny se sim$i mai singur ca oric!nd n toat via$ta lui.

13. Teraa

=amilia Torrance sttea pe terasa lung a ?otelului &verloo', de parc po"au pentru unportret de grup &anny n centru, mbrcat n )acheta de anul trecut, care i era prea micacum i ncepuse s se rreasc la coate, :endy n spate, cu o m!n pe umrul lui, iar ac-n partea st!ng, cu m!na pus pe capul fiului su.

&omnul /llman se afla pe o treapt mai )os, ntr%o hain din mohair maro, ncheiatp!n la ultimul nasture, care prea i foarte scump. Soarele era acum n spatele mun$ilor,tivindu%i cu foc auriu, alung!nd umbrele i d!ndu%le o nuan$ violacee. 3ele trei mainirmase n parcare erau microbu"ul hotelului, maina lui /llman, un 6incoln 3ontinental, i7ol-sHagenul u"at al familiei Torrance.

4 &eci ave$i cheile 4 i "ise /llman lui ac- 4 i a$i n$eles ce trebuie fcut cucaloriferul i cu ca"anul8

ac- ddu afirmativ din cap, sim$ind un val de simpatie adevrat pentru /llman. Sencheiase se"onul, ghemul fusese foarte bine nfurat p!n la data de 0I mai 4 nu maidevreme nici mai t!r"iu 4 i /llman, care rspundea de toate acestea i care se referea lahotel pe un ton vdit emfatic, nu se putea ab$ine s nu caute tot felul de fleacuri de care s seaga$e.

4 3red c m voi descurca 4 "ise ac-.4


51/230

spelunc, dac e vorba s spunem lucrurilor pe nume. 5mi ocup timpul. ?otelul &verloo'este adevratul meu loc de munc. +ve$i gri) de el pentru mine, domnule Torrance.

4 3red c l ve$i mai gsi aici c!nd v ve$i ntoarce la primvar 4 "ise ac- i un g!ndtrecu ca o nluc prin mintea lui &anny

'dar pe noi o s ne mai gsi$i oare8(i dispru.

4 &esigur. Sigur c da./llman privi nspre terenul de )oac, l!ng care animalele modelate din tufe se micau

n btaia v!ntului. +poi ddu nc o dat din cap, ntr%un mod mai oficial.

4 +tunci, la revedere.Pi repede i b$os spre maina care era ridicol de mare pentru un omule$ aa mic 4 ise urc n ea. Jotorul prinse via$ i ncepu s toarc, iar luminile de semnali"are din spateclipir c!nd iei din parcare. 5n timp ce maina se ndeprta, ac- citi plcu$a pe care scriaD*@*D7+T P*;TD/ &CJ;/6 /66J+;, &AD.

4 +a, "ise ac- ncetior.Privir p!n c!nd maina dispru definitiv, pe panta care cobora spre est. +poi se uitar

unul la altul o clip, ntr%o tcere aproape nfricoat. Dmseser singuri. =run"ele detoamn se nv!rteau i fceau tumbe fr sens pe ga"onul tuns i ngri)it dar pe care nu%l mai

puteau admira ochii nici unui turist. ;u mai era nimeni n afar de ei trei care s urmreascfrun"ele uscate cum se furiea" prin iarb. 9i asta i ddu lui ac- un sentiment de

mpu$inare fi"ic, de parc via$a din el s%ar fi topit cu ncetul, p!n n%ar mai fi rmas dec!t osc!nteie, n timp ce hotelul i terenul din )ur i%ar fi dublat pe neateptate dimensiunile i ar fidevenit sinistre, strivindu%i cu o for$ sumbr, nensufle$it.

+tunci :endy "ise4 Aa uit%te, amice. 5$i curge nasul mai ceva ca un furtun de pompieri. ?ai s intrm.9i au intrat, nchi"!nd bine ua dup ei, n fa$a sc!ncetului nelinitit al v!ntului.

Partea a tre#aCUIBUL 0E 8IESPI

1!. Su9 :e a(o:er#;

L=ir%ar m%ta a dracuO de nenorocitQLac- Torrance strig aceste cuvinte cu surprindere i cu durere, lovindu%i cu m!na

dreapt blu"a albastr de lucru cu care era mbrcat, gonind viespea uria i lene care ln$epase.

+poi se c$r pe acoperi c!t de repede era n stare, privind napoi peste umr ca svad dac nu cumva fra$ii i surorile viespii se ridic la lupt din cuibul pe care l rsturnase.&ac ar fi fost aa, ar fi avut neca"uri mari cuibul se afla ntre el i scar, iar chepengul

podului era nchis pe dinuntru. *ra la o nl$ime de dou"eci i cinci de metri de aleea deciment dintre hotel i ga"on.

+erul limpede de deasupra cuibului era ns nemicat.ac- fluier de"gustat printre din$i, se ae" clare pe v!rful acoperiului i ncepu s%i

e#amine"e degetul arttor. &e)a se umflase i ar fi trebuit cumva s ncerce s se furie"e pel!ng cuib, p!n la scar, ca s coboare i s%i pun o compres cu ghea$.*ra IE octombrie. :endy i &anny plecaser p!n la SideHinder cu microbu"ul

hotelului 'un &odge btr!ior i obosit dar mult mai de ncredere dec!t 7ol-sHagenul lor,care stnuta serios acum i prea complet epui"at(, ca s cumpere trei bidoane cu lapte i sfacalte c!teva cumprturi pentru 3rciun. *ra destul de devreme pentru asta, ce%i drept


52/230

ns nu puteai ti c!nd va ncepe s ning i drumul va deveni impracticabil. =ulguise de)a dec!teva ori i erau locuri pe osea ascoperite cu petice de ghea$.

P!n acum toamna fusese aproape neobinuit de frumoas. 5n cele trei sptm!ni dec!nd se instalaser la &verloo', "ilele aurii veneau una dup alta. &imine$ile limpe"i i recise topeau n dup%amie"e calde, cu temperaturi n )ur de IE3, care erau nemaipomenite

pentru nlocuitul indrilei de pe partea vestic a acoperiului. ac- recunoscuse fa$ de:endy c ar fi putut s%i termine treaba cu patru "ile n urm, dar c nu sim$ea deloc nevoias se grbeasc. &e sus, de aici, privelitea era magnific, umbrind%o chiar i pe cea din+partamentul Pre"iden$ial. 9i, mai important nc, munca n sine i aducea alinare. Sus, pe

acoperi a sim$it c se vindec de pe urma rnilor chinuitoare cptate n ultimii trei ani. Peacoperi se sim$ea mpcat. /ltimii trei ani ncepuser s semene tot mai mult cu un comarnfiortor.

Plcile de indril erau putrede, unele din ele chiar fuseser smulse cu totul de furtuniledin iarna precedent. 6e%a scos pe toate strig!nd L3ad bombeQL, c!nd le arunca )os, nevr!ndca vreuna s%l loveasc pe &anny, n ca" c acesta s%ar fi aventurat prin "on.

Tocmai ncerca s scoat nite nituri proaste c!nd l%a prins viespea.Aronia era c fusese atent de fiecare dat c!nd se urcase pe acoperi pentru orice

eventualitate avea i dispo"itivul de omor!re a insectelor cu el. &ar n diminea$a aceastalinitea era at!t de deplin, nct lsase garda )os. Se ntorsese n lumea piesei sale i creancet, n minte, pregtindu%i scenele la care urma s lucre"e mai t!r"iu, spre sear. Piesa

mergea foarte bine i, dei :endy nu%i spusese mare lucra, el tia c e mul$umit. Sempotmolise la scena de ma#im important dintre &en-er, sadicul director de scoal it!nrul Gary


53/230

asemenea ntreprindere mltinoas, care ar fi putut dura al$i trei ani. &ar cu siguran$ c vascrie nuvele. Poate chiar un ntreg volum de nuvele.

Jic!ndu%se prudent, cobor n patru labe napoi panta acoperiului trec!nd de linia dedemarca$ie unde se terminau plcile noi i ver"i de indril i ncepea por$iunea pe caretocmai o cur$ase. +)unse la margine, n st!nga cuibului de viespi pe care l descoperise, ise mic uurel nspre el, gata s se retrag i s sar pe scar, dac lucrurile ar fi luat ontorstur nefavorabil.

Se aplec i privi.3uibul era acolo, ndesat ntre plcile vechi i stratul protector. *ra al dracului de mare. A

se prea c ghemul cenuiu are diametrul de aproape un metru. =orma nu era perfect, pentruc spa$iul dintre plci i b!rnele de lemn era prea ngust, dar ac- era totui de prere cinsectele fcuser o treab destul de bun. Suprafa$a cuibului colcia de viespi. *rau dinacelea mari i rele, viespi de "idrie i nu viespi galbene, care sunt mai mici i mai pu$inagresive. Temperaturile "ilelor de toamn le amor$ise, ns ac-, care nc din copilrie tiamulte lucruri despre viespi, se socoti norocos c nu fusese n$epat dec!t o dat. 9i, se g!ndiel, dac /llman ar fi anga)at pe cineva s fac treaba asta n mie"ul verii, muncitorul care arfi cur$at acea por$iune a acoperiului ar fi avut o surpri" pe care probabil c n%ar mai fiuitat%o toat via$a. &a, domnule. 3nd vreo du"in de viespi ateri"ea" pe tine, toate deodat,i ncep s%$i n$epe fa$a i m!inile i bra$ele, chiar i picioarele, bg!ndu%i acele prinmaterialul pantalonilor, ar fi foarte posibil s ui$i c eti la peste dou"eci de metri nl$ime.

Po$i foarte bine s te arunci n cap de pe acoperi, ncerc!nd s scapi. S scapi de chestiileastea mici c!t filtrul de $igar.3itise el undeva 4 poate ntr%un supliment de duminic, poate ntr%o revist 4 c apte

la sut din tragediile rutiere nu au e#plica$ii. ;u e vorba de vreo defec$iune tehnic, nici devite" e#cesiv, oferul nu e beat, vremea nu e rea. Pur i simplu maina se accidentea"singur pe un drum pustiu, singurul ocupant al ei moare, oferul, i nu mai e n stare se#plice ce i s%a nt!mplat. 5n articol era i un interviu cu un agent de circula$ie care e#puneao teorie conform creia multe din aceste aa%"ise Laccidente ciudateL erau provocate deinsectele din main. 7iespi, o albin, poate chiar un pian)en sau o molie. 9oferul intr n

panic, ncearc s o omoare sau deschide geamul s%o fac s ias. Poate insecta l n$eap.Poate numai pierde controlul volanului. Cricum ar fi, e bunQ ... i gata. Aar insecta, de obicei,

complet nevtmat, iese b!"!ind voioas din maina care nc mai fumeg, cut!nd unc!mp mai verde. ac- i amintea c agentul de circula$ie ceruse ca patologii s caute veninde insecte n timp ce fac autopsia victimelor unor astfel de accidente.

+cum, privind n cuib, i se prea c acesta poate fi at!t un simbol a ceea ce ptimise 'ial iadului prin care i t!r!se familia 4 cei care i mpr$eau norocul( c!t i semnul

prevestitor al unui viitor mai bun. 3um altfel ai fi putut e#plica toate lucrurile care i sent!mplaser8 Pentru c nc mai sim$ea c toat gama de nt!mplri nefericite petrecute laStovington trebuia s fie privit lu!ndu%i n considerare pe ac- Torrance la diate"a pasiv.*l nu a fcut nimic a fost o victim. 3unoscuse mul$i oameni la colegiul Stovington, dintrecare doi lucrau chiar n sec$ia de literatur engle", care erau be$ivi. @ac- Tunney aveaobiceiul s ia o lad cu bere s!mbta dup%amia"a, s se mbete cri$ noaptea i apoi,duminica, s%i omoare aproape toat mahmureala urmrind meciuri de fotbal i filme vechi.3u toate acestea, n timpul sptm!nii, era complet trea" 4 i numai din c!nd n c!nd, foarterar, bea un coc-tail slab la pr!n".

*l i +l Shoc-ley fuseser alcoolici. Se ntovriser ca dou deeuri care mai eraunc destul de umani"ate i sociabile ca s prefere s se nece mpreun, dec!t s%o facsingure. ;umai c marea nu era srat, at!ta tot. Privind acum viespile, care%i vedeau maideparte de treburile lor ghidate de instinct, nainte de venirea iernii care urma s le omoare

pe toate, 4 mai pu$in pe regina lor care hibernea" 4 i%a dat seama c trebuie s meargmai departe. 5nc mai era alcoolic i va fi ntotdeauna. Probabil c a fost alcoolic nc de la

balul de absolvirea liceului, c!nd a but primul pahar. +sta n%avea nimic de%a face cu voin$a,

sau cu aspectul moral, sau cu tria de caracter. Pe undeva, nluntrul su, se afla uncomutator defect sau un circuit care nu func$iona cum trebuie, iar el vr!nd%nevrnd fusesempins pe tobogan la vale, mai ncet la nceput, apoi accelerat, pe msur ce Stovingtonul imrea presiunile asupra lui. +lunecarea a fost fulgertoare. Aar la capt se aflase o bicicletsfr!mat, fr stp!n, i un fiu cu un bra$ fracturat. ac- Torrance la diate"a pasiv. 6a fel itemperamentul su. Toat via$a ncercase, ns fr succes, s i%l controle"e. 5i amintea


54/230

cum la apte ani fusese btut de o vecin pentru c se )ucase cu chibriturile. Aeise apoi dincurte i "v!rlise cu o piatr ntr%o main care trecea pe strad. Tatl su v"use scena i senpustise m!nios asupra micului ac-y. 5i nroise fundul... i apoi i nvine$ise ochiul. 9ic!nd, n cele din urm, tatl su se napoiase n cas bombnind, s vad ce era la televi"or,ac- se repe"ise asupra unui c!ine vagabond pe care l%a i"bit cu piciorul, a"v!rlindu%l n an$.Se btuse de vreo dou"eci i cinci de ori n coala elementar i de mult mai multe ori nliceu, atrg!ndu%i dou eliminri i nenumrate re$ineri dup cursuri, n ciuda notelor salefoarte bune. =otbalul i oferise o supap temporar, dei i amintea i acum, uimitor de bine,cum aproape tot timpul meciului era ngro"itor de ncordat i nervos, consider!nd fiecare

bloca) sau placare drept un afront personal. 3u toate acestea, fusese un )uctor bun i tia cpentru aceasta trebuie s fie recunosctor... sau s nvinov$easc propriul su temperamentnvalnic. ;u%i plcuse fotbalul. =iecare meci era un meci al ranchiunei.

9i totui nu sesimise un ticlos. ;u sim$ise c ar fi fost ru. Se considerase ntotdeaunaa fi ac- Torrance, un tip ntr%adevr cumsecade, care ns trebuia s nve$e s%i stp!neascfirea nainte ca aceasta s%l bage n bucluc. 5n acelai fel cum trebuia, la un moment dat, snve$e s%i stp!neasc dorin$a de a bea. &ar fusese i un alcoolic emo$ional, pe l!ng faptulde a fi fost unul fi"ic 4 cei doi fiind fr ndoial contopi$i pe undeva ad!nc nluntrul su,undeva unde era mai bine sa nu priveti. ;u%i psa prea mult dac aceste cau"e fundamentalese aflau n interdependen$ sau erau separate, dac erau de natur social, psihologic saufi"iologic. Trebuia s se ocupe de re"ultate btile ncasate de la btr!nul su,

e#matriculrile, ncercrile de a e#plica ce s%a nt!mplat cu hainele lui sf!iate n ncierripe maidan, iar mai t!r"iu strile de mahmureal, ade"ivul cstoriei sale di"olv!ndu%se ncet,roata de biciclet cu spi$ele fr!nte i ndreptate spre cer, bra$ul rupt al lui &anny. 9i, desigur,George ?atfield.

+vu sen"a$ia c, fr voie, i bgase m!na n Jarele 3uib de 7iespi al 7ie$ii. 3ametafor, era mi"erabil. 3a medalion al realit$ii i se prea valabil. 5i bgase m!na ntr%unfoc mare i m!na aceea i bra$ul ntreg fuseser mistuite de vpaia sf!nt i dreapt,distrug!nd orice urm de g!nd ra$ional, depind conceptul de comportament civili"at. A se

putea pretinde s se poarte ca o fiin$ n"estrat cu ra$iune c!nd m!na i era strpuns de aceincandescente8 A se putea pretinde s%i iubeasc semenii, cnd norul maroniu furios se ridicadin gaura fcut n $estura lucrurilor '$estur care prea at!t de nevinovat( i se ndrepta

ca o sgeat direct spre el8 Putea fi el rspun"tor pentru ac$iunile sale c!nd alearg ca unnebun pe un acoperi n pant la dou"eci i cinci de metri deasupra solului, fr s tiencotro se ndreapt, uit!nd c picioarele sale cuprinse de panic, mpleticindu%se, l puteauduce spre clipa at!t de ngro"itoare cnd s%ar fi prbuit, b!)b!ind s apuce burlanul descurgere, mprtiindu%i creierii n cele din urm pe cimentul aflat la dou"eci i cinci demetri mai dedesubt8 ac- nu credea

King, Stephen - Shining

Documents

Transcript of King, Stephen - Shining