1

THE STORY OF MY TIMESBy MIKLOS N. SZILAGYI

Copyright © 2007 by Miklos N. Szilagyi

I cannot tell this to anyone; therefore, I will tell it to everyone.- Frigyes Karinthy

Volume Two:In the Wrong Place at the Wrong Time

2

5. Europe under Nazi Boots

The thirties were over. We went to the Corvin Department Store with mymother and I saw a huge sign: 1940! I was already four years old.

Germany suddenly changed the “twilight war” into a very real one. TheNazis occupied neutral Denmark and Norway on April 9. Quisling became PrimeMinister of Norway. His name became synonymous with traitor.

3

For Denmark! Against Bolshevism!

The French felt secure behind the heavily fortified Maginot Line but theGermans went around it by occupying Belgium, Luxemburg, and TheNetherlands on May 10. I remember listening to Hitler’s ausradieren speech inwhich he promised to erase European cities from the map. He started withRotterdam that was totally destroyed on May 14 by the Luftwaffe.

The British Government tried to stop Germany by ordering an attack onthe Norwegian port of Narvik. It ended with a disaster because of the German airsuperiority. Chamberlain had to resign and Winston Churchill became PrimeMinister of Great Britain on May 10. He said: “I have nothing to offer but blood,toil, tears, and sweat.” British troops occupied Iceland the same day.

The Netherlands capitulated on May 15, Belgium on May 27.German troops crossed the French border using Blitzkrieg tactics on May

12. They strong advance through the Ardennes was a complete surprise.Between May 26 and June 4, 338,000 British and French troops were evacuatedfrom Dunkerque (Dunkirk) to avoid being captured by the Germans. A week later,Italy declared war on France and Britain and invaded France.

On June 14, the Germans entered Paris. The French governmentappealed to the United States for help which was denied. Prime MinisterReynaud resigned and was replaced by the 83-year old Marshal Pétain on June16. Another 156,000 British and French troops were evacuated and Francecapitulated on June 18. Armistice was signed at Compiégne on June 22. Part ofFrance was occupied by the Germans, another part was to be run by the VichyGovernment, a lackey of Germany. Pétain became President of mutilated Franceon July 11. General de Gaulle organized the French resistance in England andwas sentenced to death in absentia by the Vichy regime.

4

Philippe Pétain Charles de Gaulle

To avoid transferring the French Fleet to Germany, the British managed todestroy most of it at Oran on July 3. Hitler made a peace offer to Great Britain onhis own terms. It was rejected by Churchill.

The Battle of Britain started on July 10 with the participation of 2669German aircraft. By the end of October, 1733 of them were destroyed. TheBritish lost 915 planes. The largest air battle took place on August 15. BetweenAugust 24 and September 6, the Germans successfully bombed British airfields.One quarter of all pilots and 466 planes were lost. Invasion of England wasimminent.

Then Göring made a fatal mistake: on September 7, he redirected thebombers to London. The Blitz started. The largest daylight bombing of Londonhappened on September 15, but it cost the Germans 185 lost planes. Hundredsof airplanes attacked London every day. Thanks to the development of themagnetron tube, British radar equipment was able to help to defeat the Luftwaffein the air by this time. The British Spitfire and Hurricane airplanes were alsosuperior to the German Messerschmitts. The Germans lost 697 planes in 10days, including 185 planes on the single night of September 15.

Hitler had to postpone his plan of invading Britain. Instead, he orderedintensive bombing of London at night to crush the spirit of the British people.Between September 7 and November 3, 40,000 civilians were killed. There were1,500 fires in the city on one single night (December 29). Even BuckinghamPalace, the Parliament, and Downing Street 10 were hit, but the Germans losttheir air superiority. The Luftwaffe used 450 airplanes to destroy Coventry onNovember 14. The first British air raid against Berlin was launched on August 25,

5

but they had to fly a large distance to reach it, as opposed to the Germans whocould attack London from France.

How could this situation develop? Let me just list the most important stepsof cowardice and stupidity:

· World War One.· The Versailles Peace Treaty.· The toleration of Hitler and the German rearmament.· Looking the other way while the Germans occupied the Rhineland and

started to build the Siegfried Line.· Doing nothing against the Anschluss.· Further appeasement of Hitler with the Munich Pact.· The sacrifice of Czechoslovakia.· The rejection of Soviet cooperation by France and England.· The Molotov-Ribbentrop Pact.· The “twilight war” (Chamberlain’s own words) of doing nothing for eight

months after declaring war.· Respecting the neutrality of a number of countries and letting the

Germans occupy them.· The impotence of France.· American isolationism.

Fortunately, there was Winston Churchill. He said on June 4: “We shall goon to the end, we shall fight in France, we shall fight on the seas and oceans, weshall fight with growing confidence and growing strength in the air, we shalldefend our Island, whatever the cost may be; we shall fight on the beaches, weshall fight on the landing grounds, we shall fight in the fields and in the streets,we shall fight in the hills; we shall never surrender.” He was everywhere and tookcare of everything. He organized the Home Guard with millions of enthusiasticBritons ready to defend their country.

6

Winston Spencer Churchill

De Gaulle unsuccessfully tried to occupy the port of Dakar (Senegal) inSeptember.

The Axis, an alliance of Germany, Italy, and Japan was created onSeptember 27 (Tripartite Pact). The Italians attacked the border regions of Egyptduring the summer. They occupied British Somalia on August 13. On October 28,they invaded Greece but were repulsed and the Greeks entered Albania.

The Italian port of Taranto was bombed on November 11. Manybattleships were destroyed. The Italians tried to retaliate by bombing England butsuffered such heavy losses that they never tried again. On December 15, Italiansin North Africa were driven back from Egypt across the Libyan border by Britishtroops.

7

German U-boats were constantly harassing British ships in the AtlanticOcean. Shipping losses totaled 3,239,000 tons for eight months in 1940. As aresult, imports to Great Britain sharply declined. The American Cash-and-Carrypolicy required buyers to send their own ships to US ports, avoiding the threat ofUS ships being sunk. The program also required all payments in cash.Consequently, Britain quickly approached bankruptcy.

In August, the Americans agreed to loan 50 outdated destroyers to Britainin exchange for several naval bases in the Caribbean. On October 2, a U-boatsank the Empress of Britain that was carrying children to Canada for safety.

Chamberlain died of cancer on November 9.As the war went on, mobile killing squads followed the German Army

massacring Jews in Poland. The Lodz ghetto was established on February 8.Auschwitz was started on May 20. Alfred Rosenberg proposed to deport all Jewsto Madagascar. The anti-Semitic film Jud Süss premiered in Berlin on September24. It was followed by Der Ewige Jude on November 28, The Warsaw Ghettowas created and sealed off from the rest of the city on November 11. By the endof the year, the Nazis managed to murder approximately 100,000 Jews.

Anti-Semitic Posters

8

The Warsaw Ghetto is sealed Hans Frank, the butcher of Poland

9

Auschwitz

German stamp and coin

Collaborator governments in occupied countries assisted the Germans inpersecuting Jews. Denmark was the only exception.

On June 26, Assistant Secretary of State Breckinridge Long orderedAmerican consulates to deny visas to Jews. Roosevelt was running for his thirdterm as President and promised to keep America out of the war. The AmericaFirst Committee was organized with the active participation of Charles Lindbergh.It had about one million members and contributors including Walt Disney andfuture Presidents John F. Kennedy and Gerald R. Ford. They believed that Hitlerwas winning the war and America should not do anything about it. On the other

10

hand, the Selective Service Act was signed in September according to which themilitary draft was introduced. Chaplin created his movie, The Great Dictator.

The first official network television broadcast was put out by NBC. ForWhom the Bell Tolls by Ernest Hemingway was published.

Roosevelt was re-elected President on November 5. He proposed theLend-Lease program shortly thereafter to help Great Britain without jeopardizingneutrality.

Franklin Delano Roosevelt

In March, the Soviets broke the Mannerheim Line that was supposed toprotect Helsinki. The armistice with Finland was signed on March 12. Soviettroops massacred thousands of Polish officers in Katyn in April. Molotovrepeatedly congratulated Hitler with the German victories. The Soviet Unionoccupied parts of Romania (Bessarabia and the Northern part of Bukovina) onJune 27. In October, the Germans entered Romania. Estonia, Latvia, andLithuania were annexed by the Soviet Union on August 3. Trotsky was murderedin Mexico by Stalin’s agent on August 20.

On November 12, Molotov paid a friendly visit to Berlin. The talks tookplace in a bomb shelter because the British bombed Berlin that day. A monthlater, Hitler issued his secret order about Operation Barbarossa to invade theSoviet Union.

11

Molotov arrives to Berlin. Ribbentrop and Keitel on his right.

Hungary benefited from the war. Being neutral, she could trade withvirtually any country. Hungarian agricultural products were purchased withoutlimit by Germany. As a result, unemployment virtually disappeared.Nevertheless, rationing was introduced for sugar, meat, fat, coal, and firewood inApril. Physical laborers were entitled to extra rations. Mondays and Fridays weredeclared as “meatless days.” Agricultural products were strictly regulated tosatisfy German demands. In response to these provisions people started tohorde everything they could buy.

Florette, the luxury lipstick Durdilly face powder

12

Kodak camera Orion thermos

Liqueur from Dr. Noseda The new 424 locomotive

Who wouldn’t like to look younger? Stoves from Salgótarján

13

Fashions in 1940

Let’s fly! Happy young people at Lake Balaton

14

The Olympic Games that have Hungarian peasants never happened

Street organ In holiday mood with Philips radio

Tenement house from inside 5-pengő coin with Horthy’s silhouette

15

On May 23, the Hungarian Government declared that there was anexcessive number of Jews in Hungary and as many as possible should beencouraged to emigrate. In fact, emigration was impossible. Nobody wanted us.

Jewish actors could no longer play in Hungarian theaters and movies.Gyula Kabos, Rózsi Bársony, Oszkár Beregi, and many others disappeared fromthe silver screen. The Hungarian Cabaret suffered even more from the ban ofJewish humorists. For example, Jenő Herczeg and Vilmos Komlós could nolonger entertain the public with the unforgettable jokes of Hacsek and Sajó byLászló Vadnai (who, by the way, emigrated to the United States).

The Second Vienna Award (August 30) returned the Northern part ofTransylvania (43,541 km2) to Hungary. This act strongly contributed to thestrengthening of pro-Nazisentiments in Hungary. Szálasiwas released from prison; sowere Mátyás Rákosi and ZoltánVas. The small German minorityraised its voice through theirorganization, the Volksbund.German troops were allowed touse Hungary as their transit areaen route to Romania. Hungaryjoined the German-Italian-Japanese alliance (Tripartite Pact)on November 20.

Participants of the Second Vienna Award

The irredentist sentiment was substantially rising at this time. The slogansMindent vissza! (Return everything!), Nem, nem,soha! (No, no, never!), and Most, vagy soha! (Nowor never!) were repeated everywhere, any time,even replacing radio interval signals. It was usual atthat time to transmit popular music from restaurantsby the radio stations Budapest 1 and Budapest 2.How strange was this to be interrupted by theseslogans.

I remember the newsreels showing theHungarian army occupying the returned territoriesand Horthy giving speeches. There were Hungarianand some German flags everywhere but not asingle flag with Árpád-stripes even in this patrioticfrenzy. (The neo-Nazis of today falsely claim thatthis flag has always been the expression of theHungarian spirit).

Now or never!

16

The Hungarian Army enters Transylvania

General Nagybaczoni Nagy Vilmos ”A treaty cannot become a tomb!”

Transylvania Kolozsvár has returned

17

Horthy in Kolozsvár (Cluj), Nagyvárad (Oradea), and Szatmárnémeti (Satu Mare)

Salute to Horthy The two great friends

Count Teleki Pál with the Führer Long live Germany!

18

There is another widely held misconception today about the personalitycult. Almost everyone believes that this only happened during Rákosi’scommunist dictatorship. Most people are too young to remember the adulationtoward Horthy that was widespread at this time. Let me just quote one song forthose who understand Hungarian:

Te vagy Horthy Miklós, magyarok vezére,Édes csonka Hazánk féltett büszkesége.Érted fohászkodunk az egek urához,Adjon erőt Néked vállalt nagy munkádhoz.Vigye győzelemre erős akarásod,Hogy boldognak lássuk szép Magyarországot.

There were also plenty of other irredentist songs like these:

Felhangzott a szó, zeng az induló,Győztesek megint régi zászlaink.Nézd a gúnyhatárt, széttiporva már,Várnak újra mind, ősi bérceink.Édes Erdély itt vagyunk, érted élünk és halunk,Győz a szittya fergeteg, a rohanó sereg! Lépteink nyomán, fenn a Hargitán,Völgyeinkben lenn, tornyok hangja zeng.Már semerre sincs átkozott bilincs,Énekeljetek, völgyek és hegyek!Édes Erdély itt vagyunk, érted élünk és halunk,Győz a szittya fergeteg, a rohanó sereg!

Ki tudja merre, merre visz a végzet:Göröngyös úton, sötét éjjelen.Vezesd még egyszer győzelemre néped,Csaba királyfi, csillagösvényen!Maroknyi székely porlik, mint a szikla,Népek harcának zajló tengerén.Fejünk az ár jaj, százszor elborítja,Ne hagyd elveszni Erdélyt, Istenünk!

Most a rónán nyár tüzében ring a délibáb,Tüzek gyúlnak, vakít a fény, s ragyog a világ.Dolgos ormain érik már a bor,Amennyit ér, akárcsak a menyasszonycsokor.Zöld arany a pázsit, selymes kék-ezüst a tó,Csendes éjen halkan felsír a tárogató.Ott, ahol zúg az a négy folyó,Ott, ahol szenvedni jó,Ott, ahol kiomlott annyi drága vér,Zeng a dal, Kolozsvár visszatér.Zúg a kürt az ősi vár fokán,Honvéd áll a Hargitán,Erdély szent bércére zúgva száll,Visszaszáll a magyar turulmadár.

19

Nem kell nekünk a más folyója,Nem kell nekünk a mások bérce,Csak magyar hegy és magyar róna,Ahogy az Isten rég kimérte.Nem kell nekünk idegen égbolt,Egy porszeme sem a világnak,Csak az kell, ami a miénk volt...Igazságot, igazságot,Igazságot Magyarországnak!Igazságot, igazságotIgazságot Magyarországnak!Esztergomon magyar zászló, de vár még Révkomárom,A pozsonyi sétatér, híd és a kassai várrom.Losonc, Rozsnyó, Ungvár népe jelszavunkat issza!Mindent vissza, mindent vissza, mindent-mindent vissza!Vissza a szép Felvidékünk minden hegyét-völgyét!Vissza a dús erdeinknek minden egyes tölgyét!Folyóinkat, melyek vizét a mi földünk issza!Mindent vissza, mindent vissza, mindent-mindent vissza!Vág völgyében magyar nóta száll a magas égnek,S a Kárpátok ormain még őrtüzeink égnek.Nyitra, Ipoly s a kis Hernád vize ma még tiszta,De piros lesz, ha nem kapunk mindent-mindent vissza!Mindent-mindent vissza! Mindent-mindent vissza!Mindent vissza!

Csíkországi fenyvesekben elhervadtak mind a gyöngyvirágok.Csíkországi falucskákban elfeledtek kacagni a lányok.Elvitték a gyöngyvirágot, ellopták a székely nótát a csíki hegyekből,És azóta bánatosan hallgatnak a gyöngyvirágos erdők.De még egyszer visszahozzák a sok csíki fehér gyöngyvirágot,Amikor majd egyszer újra székely nótát dalolnak a lányok!Horthy bakák sapkájukra kitűzik a harmatozó fehér gyöngyvirágot,Akkor újra megtanulnak kacagni a csíki székely lányok!

Szép Erdélyország nagy hegyei alján elhervadt mind az apró kis virág.Sok vitéz székely vérrel írott harcán nincs, aki buzdul, nincs, aki vigyáz.És ím csak egyszer véres sírok szélén százezer székely öreg baka áll,Százezer kürtből fújja könyörögve minden magyarnak a hívó imát.Érted élünk csodaszép országunk, és ha kell érted halunk.Vész, ha fenyegetne, mind ott állunk, mind, akik még csak vagyunk.És ha ellenséges léptek járnák drága, szentelt testedet,Száz halállal vívunk meg teérted, esküszünk, mi székelyek!

Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Hegyen-völgyön lakodalom ünnep lesz.Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Miénk lesz még Kassa, Pozsony, Eperjes.Akárhogy is berzenkednek, acsarkodnak, hetvenkednek,Erről majd a magyar virtus tesz, tesz, tesz.Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz.Ez az ország újra csak a miénk lesz! Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Kolozsvár is újra magyar város lesz.Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Szabadka is újra magyar címert vesz.

20

A miénk volt ezer évig,Egy falut sem hagyunk nékik.Minden magyar hitvalássa ez, ez, ez,Hogy: Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Magyarország újra nagy és boldog lesz. Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Hegyen-völgyön lakodalom, ünnep lesz.Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Miénk lesz még Kassa, Pozsony, Eperjes.Mert a miénk volt ezer évig,Egy falut sem hagyunk nékik.Minden magyar hitvallása ez, ez, ez,Hogy: Lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,Magyarország újra nagy és boldog lesz!

Szőke Tisza haragjában megárad,Szilaj habja átszakítja a gátat!Haragszik, mert azt végezték felőle,Hogy a magyar az oláhnak, a cseláknak adjon jussot belőle!Tisza vizét magyar könnycsepp táplálja,Nem is lehet, nem is lesz más gazdája!Beszélhetnek Párizsban, mit akarnak,De a Tisza minden csöppje mindörökre csak megmarad magyarnak!

Kiskomárom, Nagykomárom,Miénk most már Nagykomárom.Ott fogunk szántani, hat ökröt hajtani,Komárom, Felvidék, meg fogunk tartani.

Nem lehet azt parancsolni senkinek,Hogy azt szeresse, kit a szíve nem szeret.Amíg lesz egy piros rózsa, amíg szól egy magyar nóta,Felejteni parancsszóra nem lehet.

One more little addition to the true nature of Horthy can be found in hisletter to Count Teleki dated October 14, 1940: “When forming the Vitézi Rend(Order of Courageous Warriors) I was led mostly by the idea of eugenics. …Even the most courageous and most decorated Jews are excluded from theOrder.”

Béla Bartók emigrated to the United States in October.On December 12, Teleki signed a Treaty of Eternal (sic!) Friendship with

Yugoslavia. We will soon see how short this eternity turned to be.

21

At home

I was growing very fast, a curious, smart, precocious child. When Ideveloped scarlet fever, it meant to be bedridden for six weeks. My grandfatherasked me what I wanted to do during this time. I asked him to buy me anelementary school reading book. Soon I was able to read, write, and also learnedarithmetic. Grandpa did not have to teach me, he just answered my questions.He also bought me a globe. By the time I went to the child care facility again, Iknew the capital cities of all countries in the world. I also started to readnewspapers.

I was an avid reader. Having discovered the beauty of the written words Iwas trying to read everything. Three books got my immediate attention at thisripe age of four: Párbaj kódex (Duel Codices) by Vilmos Rácz, Nemi életünk (OurSexual Life) by Fritz Kahn, and Életem napsugárban (My Life in Sunlight) byGuido de Verona. (The last one has remained one of my favorite novels to thisday.) I even remember such books as A Quadragesimo Anno gazdasági rendje(The Economic Order of the Quadragesimo Anno – Enciclical of Pope Pius XI).There were also books more appropriate to my age: Sicc by József Gratzer (seeChapter 1 of this Volume) and Csí by István Fekete.

Although I was one of the youngest but also the tallest kid in the child carefacility. The other children started to call me óvóbácsi (we called our caretaker,Aunt Zelma, óvónéni that means “caretaking aunt;” accordingly, my nicknamewas “caretaking uncle”). In spite of my growth I still slept in my first bed with abrass frame.

22

In the child care facility. I am the big boy in the middle of the first row.

Once my parents took me to Műszínkör, a wooden theater in the City Parkwhere a popular play entitled Az asszony verve jó (A woman is good whenbeaten) was shown. I remember as we came home walking along Queen VilmaAlley the leaves rustled under my feet and I happily sang the song Az asszonyverve jó.

Sometimes they took me to the Circus. I especially liked the midget clownZoli (Zoltán Hirsch) who was really funny. He also sang songs like this:Pajtás, pajtás, jossz-e velem? Sarkantyúmat összeverem.It is sad that this wonderful little man was among those murdered by the Nazis inAuschwitz.

Zoli in the internment camp A certificate to prove that its happy holder is not Jewish

23

I also liked Angolpark (amusement park called English Park) where allkinds of amusements were provided for soldiers, servant girls, and children likeme. I could ride the dodgem and an old-fashioned carousel, go to the EnchantedCastle, and watch men to try their strengths and skills at penalty kicks. Therewere also ordinary crooks trying to get people’s money in the game Itt a piros, hola piros? (Here it is and here it isn’t). Once my mother convinced me to try theFerris wheel. I bravely took my place, but after a couple of turns the wheel had tobe stopped to let me out. The roller coaster was out of the question.

My grandfather liked to walk with me in the City Park. He showed me theenormous old platan trees, and the famous Stefánia Alley which had a woodenlaying of the road to make riding on it more pleasurable. As the old song said:Régi mániám végighajtani a Stefánián. We walked around the copy of thefamous Transylvanian Castle of Vajdahunyad. We also visited the famous graveof a lawyer with the Latin inscription Fuit (he used to be). He died in 1809 and left700 forints to the city of Pest with the request to put his grave in the City Parkwith this epitaph.

Vajdahunyad Castle The statue of Friar Anonymous in the City Park

In the City Park with my father and grandfather

24

Happy times in the City Park

Excursion to Gellért Hill with my parents and Béla

My uncle, Gyuri Deutsch Gyuri and I

Feri Braun, my father’s good friend, wrote a long poem about me. It waslost in the Box but I still remember some parts of it:Tudd, ki vagy Te nékünk, kis csibém!Apád barátom, igaz, jó barát,Kisfia ír, olvas, tanul verseket.

25

As one of the responsibilities of my father was to be the page setter of thechild magazine Az én újságom (My newspaper), he was able to put messages forme there like this one: We have heard that Miklóska Szilágyi did not obey hismother last week. His parents are unhappy about it. Sometimes Dad put in a littlepoem for me like this:Hideg van, a kicsi cinkék éheznek és fáznak,Jó gyerekek magot szórnak a sok kis madárnak.

My favorite story was one about a pet mountain lion who tried to save achild from a wild animal but was misunderstood and shot by his master. I alsoliked a long poem about Cserfes (Babbling) Kata, a girl who was so bad thateven the devil refused to take her:Itt van a lány, aki még az ördögnek sem kellett.

For Mother’s Day I learned the sloganHa az élet akármit hoz, menjetek csak anyátokhozand presented flowers to my Mom with this little poem:De Te tudod, látod, nekem semmim sincsen,Ez a pár szál virág az egyetlen kincsem.

We spent a remarkable summer vacation in Tata-Tóváros, my father’sbirthplace, in August. Grandma came with us. We walked around the lakes,visited the castle, and had a good time. The family was together! We rented anapartment there and ordered food from a private lady. Once they broughtmushroom soup which was judged toadstool by grandmother and we did not eatit.

A happy summer in Tata-Tóváros

26

On St. Stephen’s Day (August 20) I enjoyed the Gyöngyösbokréta (Pearlybouquet) celebrations. Girls from all over Hungary showed off the many differentbeautiful national costumes.

I also remember walking with my father on Andrássy Boulevard whensuddenly a group of men in black uniforms and with armbands showing arrow-crosses and Árpád-stripes appeared marching under Árpád-striped flags. Thisfrightening sight could not be compensated by a street sermon of the SalvationArmy nearby.

Once we went to the Synagogue at Bethlen Square where the rabbi was aremarkable little old man, “Bumi” Schwartz.

I have good memories of our relatives, Aunt Fáni, and her daughter, AuntTeréz with her husband, Uncle Pali (mentioned in previous chapters). Uncle Paliused to have a chocolate factory before the Jewish laws and he still had someaccess to chocolate that made him very popular with me. In bad weather he woregaloshes over his shoes.

Part of my family in our dining room. From left to right: Mother, Father, Béla,Grandfather, two women and a man whom I do not remember, Gyuri, the little

Miklós, and Friedman Laci.

My mother decided to teach me skating. We went to the skating field in theCity Park, put our skates on and entered the ice. She immediately fell down andbroke her arm. That was the end of my skating career.

27

Heroes’ Square I had skates like these

Instead, I was riding my roller scooter. Once we were walking in Hősöktere (Heroes’ Square) and I went too close to the Heroes’ Monument. Apoliceman immediately started to yell at me and threaten to take my father toLabor Service. He did not have to wait too long.

I remember the horse-drawn carriages on the streets of Budapest. I wasimpressed by the big backsides of the Muraközi horses. Cars were rare, mostlytaxis. The fair indicators were situated outside and the drivers slammed themdown when they had passengers. Other cars were mostly German-made, fromthe Adler factory. I also have vivid memories of the advertisements, especiallythat of a laxative called Darmol: Amíg Ön alszik, a Darmol dolgozik (While yousleep, Darmol works).

Grandfather’s registration card

28

Gyuri’s Levente card

Gyuri’s and Laci’s report cards from the apprentice training schools

Laci was called to military service again on August 1. He served inTransylvania at the Jewish Labor Service unit # 204/3 until January 15, 1941. Hewas no longer a soldier, just a Jew.

29

Postcard to Laci from Grandfather, Gyuri, and Mother

My father was also called. This time the servicemen were really used forwork. The extermination came later. We could even visit him at the camp beforethey were taken to Transylvania (Beszterce - now Bistriţa - and Szinérváralja -now Seini). There he met Uncle Ödön who was also called to Labor Service.They came back about a year later.

My father and Uncle Ödön with their comrades and the frightening freight car thatthey had to unload repeatedly. This was also their beloved freight car that brought

them back a year later.

30

I remember our visit very well. The servicemen formed a line by height:the tallest man first. My father was the last. Remember, his friends called him kis(little) Szilah. They sang marching songs like these:

Őrmester úr, nyissa ki, vagy az ajtót sarkig rúgom ki.Hadd lássam a babámat, babám szívét ne epessze a bánat!

Édesanyám, ha bejön, Édesanyám, ha bejön Egerbe,A kaszárnya ablakán, a kaszárnya ablakán nézzen be.Ott lát engem komisz baka ruhába’Göndör hajam rövidre, göndör hajam rövidre lesz levágva.

Sárga a csikóm, sárga a nyereg rajta,Most akartam Hozzád menni rajta.Most akartam Véled beszélgetni,Itt van az idő, el kell masírozni.Lányok, a legényt jól megbecsüljétek,Ha részeg is, haza vezessétek,Fektessétek a zöld paplanos ágyba,Nyomjatok csókot a részeg pofájára.

Seprik a pápai utcát,Masíroznak a katonák.Egy 16 éves barna kislány,Sétál a regiment után.Kérdi tőle a kapitány,“Hová mész, te barna kislány?”“Mit kérdezi a kapitány?Megyek a szeretőm után.”

Zöldre van a, zöldre van a rácsos kapu festve.Oda járok minden áldott este.Kisangyalom, nem győztelek várni, mégegyszer várni,Be kellett a, be kellett a rácsos kaput zárni (riglizni).

Már ezután úgy élem világom, kis kalapom a szememre vágom.Jobb szememről a bal szememre vágom,Csak a szabadságos kis könyvemet várom.Már ezután két szeretőt tartok, az egyiktől a másikhoz járok.Ha az egyik hűtlen lesz és megcsal,Megyek a másikhoz, majd az megvígasztal.

Vékony héja, de vékony héjaVan a piros almának.Szép szeretője, de szép szeretőjevan a magyar huszárnak.Szép szeretője, de vékony karcsú a dereka, dereka,Jobb válláról a bal vállára,Bal válláról a jobb válláraSej-haj, göndörödik a haja, de a haja.

Csingilingi csárda, csingilingi csárda fehérre van kimeszelve,Odajár a babám, odajár a babám mulatozni minden este.Mindenkinek van babája, kivel mulat a csárdába,Sej csak az enyém, sej csak az enyém hervad el a kaszárnyába.

31

Megkérem a lisztes molnárt, őrölje meg a búzámat,Úgyis más öleli, úgyis más öleli a babámat.

Jó estét kívánok, megjöttek a fehérvári huszárok,jó estét kívánok, megjöttek a fehérvári huszárok.Jöttek, láttak, győztek, sok kislányt megfőztek,Jó estét kívánok, megjöttek a fehérvári huszárok.

Father was writing postcards to me from Transylvania and I replied to him.Unfortunately, these cards are all lost with the Box.

I was thinking about him all the time and learned Endre Ady’s immortalpoem by heart:

Az én apám reggeltől estigIzzadva lót-fut, robotol,Az én apámnál nincs jobb ember,Nincs, nincs sehol. Az én apám kopott kabátu,De nekem új ruhát veszen,S beszél nekem egy szép jövőrőlSzerelmesen. Az én apám gazdagok foglya,Bántják, megalázzák szegényt,De estére elhozza hozzánkA jó reményt. Az én apám harcos, nagy ember,Értünk ad gőgöt és erőt,De önmagát meg nem alázzaA pénz előtt. Az én apám bús, szegény ember,De ha nem nézné a fiát,Megállítná ezt a nagy földiKomédiát. Az én apám, ha nem akarná,Nem volnának a gazdagok,Olyan volna minden kis társam,Mint én vagyok. Az én apám, ha egyet szólna,Hajh, megremegnének sokan,Vígan annyian nem élnénekÉs boldogan. Az én apám dolgozik és küzd,Nála erősebb nincs talán,Hatalmasabb a királynál isAz én apám.

I liked other poems, too. For example, Altató (Lullaby) by Attila József:

Lehunyja kék szemét az ég,lehunyja sok szemét a ház,dunna alatt alszik a rét -aludj el szépen, kis Balázs. Lábára lehajtja fejét,alszik a bogár, a darázs,

32

vele alszik a zümmögés -aludj el szépen, kis Balázs. A villamos is aluszik,- s mig szendereg a robogás -álmában csönget egy picit -aludj el szépen, kis Balázs. Alszik a széken a kabát,szunnyadozik a szakadás,máma már nem hasad tovább -aludj el szépen, kis Balázs. Szundít a lapda, meg a síp,az erdő, a kirándulás,a jó cukor is aluszik -aludj el szépen, kis Balázs. A távolságot, mint üveg-golyót, megkapod, óriásleszel, csak hunyd le kis szemed, -aludj el szépen, kis Balázs. Tűzoltó leszel, s katona!Vadakat terelő juhász!Látod, elalszik anyuka. -Aludj el szépen, kis Balázs.

Funny little poems were not neglected, either:

Öt török öt görögöt dögönyözÖrökös örömök közt.

Úgy kellett, úgy kellett.Káposztába hús kellett.

Nyáron guba, télen suba…

I learned to play chess from my grandfather and sang:

Bástya, lovacska, futár,Színét megtartja királynő, s király.

I was not picky but did not like gooseberry sauce, one of my mother’sfavorites. I enjoyed songs like this:

Kerek ez a zsemlye, nem fér a zsebembe.Kétfelé kell vágni, úgy kell megpróbálni, úgy kell megpróbálni.Jó bor, jó egészség, szép asszony feleség.Szép asszonynak, jónak, jó járású lónak, kár megöregedni.

The beautiful songs of János Vitéz by Pongrácz Kacsóh:

Egy rózsaszál szebben beszél…

Kukorica közt születtem…

Kék tó, tiszta tó…

33

A kis patakban a leányka fehér ruháját mossa-mossa…

Many other songs were popular in 1940. For example:

Hallod-e Rozika, te,Gyerünk a moziba be,Tudok egy olyan mozit, hogy valami csuda.Az se baj, ugye Rozi,Messze van az a mozi,És ez a legjobb mozi, tudja egész Buda.Nincs ottan hangosfilm, csak zongoraÉs szól a Liszt rapszódiaÉs csókolózik minden ember fia.Hallod-e Rozika te,Gyerünk a moziba be,Tudok egy olyan mozit, hogy valami csuda.

A pesti nőnek méltó párja nincs,A bája és ruhája drága kincs.A pesti nő ruhája izgatón simul,Mert az ő szabója rég a Pompadour.A pesti nő ruhája izgató,A Pompadour szalon megbízható.Minden kreációja drága földi kincs,A pesti nőnek párja nincs.

Hulló falevél, suttogva beszél, a szép tavasznak már vége,S a nyárnak, mely lelkünkben égett, már csak az emléke él...Hulló falevél, sárgult falevél...

Kis Katóka, ilyen ez az élet, hazudnak a május éjszakák.Álmok után jönnek ébredések, elfeledni oly nehéz magát.Tévedés csupán az élet, sokszor tévedünk.Múlnak órák, múlnak évek, szeretünk, feledünk.Kis Katóka, ilyen ez az élet, boldogok mi többé nem leszünk.

Még ma talán, eszébe fogok jutni holnap talán,Nevem se fogja tudni holnapután,Nem is fog emlékezni rám.Még ma talán, egy könnyet ejt el értem holnap talán,Mosoly lesz már szemében honapután,Már boldog is lesz mással tán.

Szerelmes lettem Magába,A szőke selymes hajába,A kék szemébe, hűtlen szívébe.Miért oly rossz hozzám?Úgy szép az élet, ha páros,Az ablak, hogy ha virágos,Szívem valódi, nem fog csalódni,Legyen az én rózsám.

A muzsikusnak dalból van a lelke,Az egész világ szíve dobog benne,

34

A muzsikusnak szmoking a kabátjaÉs nincs egy igaz jó barátja.Te megkeresed őt, ha szíved éget,Ő muzsikál és megvígasztal Téged,Egy nóta és Te boldog könnyet ejteszÉs minden rosszat elfelejtesz.Leányok! Legények!Nóta nélkül semmi ez az élet.Bankárok! Szegények!A muzsikust azt nagyon szeressétek!A muzsikusnak dalból van a lelke,Az egész világ szíve dobog benne,A muzsikusnak szmoking a kabátjaÉs nincs egy igaz jó barátja.

Ez az utolsó pohár és aztán adieu!Bon soir! Bon soir! Bon soir!Búcsúkönnyekre most már tovább nincs idő.Bon soir! Bon soir! Bon soir!Ez a sóhaj még szívemből tovaszáll,azután vége, s nem látlak soha már.Ez az utolsó pohár és aztán adieu!Bon soir! Bon soir! Bon soir! - From the movie “Vissza az úton”

Jaj, de szép kék szeme van Magának,Nincs ilyen a világon senki másnak.A szívem úgy dobog, mikor látom,Meghalok egy csókjáért, gyöngyvirágom!Nappal is álmodom mosolyával,Éjszaka meg azt húzatom a cigánnyal, /hogy/Jaj, de szép kék szeme van Magának,Nincs ilyen a világon senki másnak.

- From the movie “A szerelem nem szégyen”

Ki korán kel minden reggel, az egész nap álmos lesz.Aki lassan járó ember, ugyebár az taxit vesz?Aki gondokban megőszül, soha tönre nem mehet,S aki másodszor is nősül, gonosz ember nem lehet.Aki Pesten nem jár kávéházba, annak nem megy jól.Akinek van Pesten egy szép háza, annak sem megy jól.Akinek van egy kis boltja, az a más pénzéből él,S akinek csak egy kis fixe van, az a farkastól sem fél.Akik másnak vermet ásnak, azok napszámot kapnak,S akik nem kelnek fel másnap, azok vígan alhatnak.Aki ezt a nótát hallja, idegekben megrendül,S aki ezt a kis dalt írta, az a tébolydában ül.

Kicsike vigyázzon, egyszer nagymama lesz,Nagymama lesz, nagymama lesz.A kis unokákkal, jaj de sok baja lesz, sok baja lesz. Oh yes!Legyen esze, mérsékelje magát,Ez a buta vérmérséklet megárt.Kicsike vigyázzon, egyszer nagymama lesz, nagymama lesz. Oh yes!- From the operetta “Bál a Savoyban” by Pál Ábrahám

35

Mondja, mi ragyog a szemén? Ebbe belehalok én!Így csak a szerelem egén ragyog a tavaszi fény.Mondja, mi az, ami Magán olyan különös és más,Olyan titokzatos talány, mint a rózsafakadás?Mondja, mi tüzel úgy felém, mint a nyári napsugár?Mondja, mi ragyog a szemén? Boldog élet, vagy halál?Még ma nem tudom, mi fog el, hogyha rám ragyog a fény,Még csak azt tudom, hogy el nem bocsájtom én.

- Mihály Eisemann

Hogyha pénzem van, szívok finom szivart,Hogyha pénzem nincs, szívom lukas fogam.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, az kaphat ágyhuzatot,Kinek pénze nincs, az kaphat léghuzatot.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, az költhet malagára,Kinek pénze nincs, az üljön az almafára.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, az vehet szőrmesipkát,Kinek pénze nincs, az vegyen szivacsszipkát.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, az maszíroztatja a bőrét,Kinek pénze nincs, az a puszta dőrét.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, az fekhet puha ágyon,Kinek pénze nincs, az sétáljon végig a promenádon.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, az mindig kaphat nőket,Kinek pénze nincs, az legfeljebb bakot lőhet.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, annak van nője és lakása,Kinek pénze nincs, annak van pattanása.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, mehet egy filmszínházba,Kinek pénze nincs, hátramehet, hátha beengedik.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.Kinek pénze van, annak van szeretője,Kinek pénze nincs, hát az lője magát főbe.Nekem mindegy, nekem mindegy, akár pénzem van, vagy akár nincs.

A Vanteticsnél voltam vacsorázni, hallgattam a katonazenét.A karnagy úrral is vígan kokettáltam, majd a bandában néztem szét.Megtetszett nékem egy derék legény, a bajsza minta szép,Lobbanékony a szívem, belenőtt a szerelem, belé is szerettem én.Trom, trom, trom, trom, trombitás, oly szép ember, oly csodás,Ha a bombardonba fúj, a szívem lángra gyúl.Hogy fúj az a szép legény a rettentő nagy hangszerén!Nem is kell nékem soha senki más, csakis a trombitás!

Aki él és mozog, az swinget jár,csupa tűz és lobogás minden pár.Perdülj drágám közelebb hozzám,tátva maradt az icipici csókos szád.

36

Elég volt nékem Magából,Vigasztalódjon akárhol,Szavamra mondom, nem is bánom már!Unalmas lett sok meséje,Ezentúl másnak mesélje,Hogy szíve hű és örökké reám vár.Ígéretekből én egész gyűjteményt kaptam Magától.Ám ha sor kerülne rá, hogy egy szavát betartaná,Sehol nem találom.

Orchideák, fehér orchideák, mondjátok el, hogy szeretem.Orchideák, lila orchideák, vigyétek hozzá a szívem.Mivel hogy szív nélkül nincs élet mégsem, hozzátok el az ő szívét cserébe.Orchideák, szines orchideák, mondjátok el, hogy szeretem.

Ne sírj, kislány, minden május tovaszáll.Ami elmúlt, nem jön vissza soha már.Hogyha halkan jön az alkony,Ne várj rám a Dunaparton,Kicsi lány, csacsi kislány.Ne sírj, kislány, felejtsd el a nevemet.Nézd, az öreg Citadella kinevet.Lesz majd más, ki szeret Téged,Hidd el, kislány, ez az élet,Rohanó, suhanó szó.

Én és a kisöcsém, fütyülünk a nőkre az idén.Én és a kisöcsém, nem visel bilincset a szívén.Mért kell a gazdag lány, fényes esküvő?Elmegy a hozomány, s megmarad a nő.Én és a kisöcsém, fütyülünk a nőkre az idén.

- Mihály Eisemann

Mondd meg nékem, miért haragszol rám, Drágám!

Ha megpróbálsz szeretni, van úgy, hogy nem sikerül…

Maga rég nem lesz a világon, mikor én még mindig imádom.

Fejem fölött gyorsan repülnek az évek,Merengek a múlton, vissza-visszanézek:Mért nem lettem boldog? Ezt a titkot semmi meg nem magyarázza,Valahol az ember mindig elhibázza.Lassúbbodó szívvel magamra maradtam,Aki hű volt hozzám, azt én kikacagtam.Mért van az, hogy szívünk azért dobog jobban, aki megalázza?Valahol az ember mindig elhibázza.Hamis lelkű lányok, hazug jó barátok,Ami elmúlt, elmúlt, mindent megbocsátok...Aki annyit átélt, akit annyi kár ért, már csak fejét rázza.Valahol az ember mindig elhibázza...

Ó, ó, sajnálom, nem lehet kérem, nekem már van vőlegényem,Őróla álmodom rég, szívem csak érte ég.Így hát csakis az ő csókját vágyom, puha két karomba zárom,

37

S érzem, hogy valóra vált, mit a szívem kívánt.Nem kell pénz, gazdagság, nékem többet ér a boldogság.

Odakint búcsúzik a nyár, rőt levél remeg a fán.Sietve búcsúzik a nyár, hó lepte lépte nyomát.Szeptember söpör már a tereken,Sírnak az őszi kertek.Közöttünk szalad még a szerelem,Kifakult álmot kerget.

Nem vagyok én már az, aki voltam,Néha-néha úgy fáj a szívem.Életemet sokszor eldaloltam,Nem segített rajtam senki sem.Szerelmes voltam egy szép asszonyba,Elbúcsúzom, és megyek tovább,Nem vagyok én már az, aki voltam,Szép asszonyok, szép jó éjszakát.

Ne vegye szívére, ha egy asszony búcsút int,Hiszen a szerelmek így szoktak elmúlni mind.Nem komoly dolog egy csók, egy vallomás,Tán egyéb se volt, csak hangulat és semmi más.Ne vegye szívére, ha egy asszony jéghideg!Hogy belül mit érez, a férfi nem érti meg.Tán titokban egy csókot őriz, mely örökre ott ég szívén.Ne vegye szívére, hogy most így szeretem én!

Maga nős ember, vagy boldog?Maga rossz ember, vagy jó?Vagy a nőket pont úgy falja, mint a trójai faló?Maga pártatlan, vagy páros?Maga csal, vagy csalható?Maga házastárs, vagy társasházban agglegény lakó?

Nemrég még azt hittem, meghalok érted,Most itt vagy és furcsa, hogy semmit sem érzek.Nézem a szádat és nem érzek vágyat, hogy csókokkal perzseljem én.Ha néha visszaűznek TégedHozzám a régi szép emlékek,Csak jöjj el, és sírd ki Magad!Ha rossz lesz Hozzád az a másik,Ha két szemed majd könnyben ázik,Én csöndben megvígasztallak.És vigyázok arra, hogy ne vedd majd észre,Hogy köztünk már mindennek, mindennek vége…

- Rezső Seress

Hungarian folk songs:

Édesanyám, Te jó asszony, írd meg nékem, fáj-e még a szíved!Amióta én eljöttem, ki van veled, ki vigasztal Téged?Írj meg mindent: bút s örömet,Vigasztald meg a szívemet úgy, mint réges-régen,Úgy, mint réges-régen.

38

Édesanyám, Te jó asszony, őrangyalnak rendelt Isten Téged,Tőle kaptad azt az édes, jó anyai, értem égő szíved,Éjjel-nappal rám vigyáztál,Minden jóra tanítottál, áldjon meg az Isten,Áldjon meg az Isten! Édesanyám, Te jó asszony, ha majd megjössz, itt is maradsz nálam,Édes otthont nyújt majd néked a kis kertes, vadvirágos házam.Mindig lesem gondolatod,S Te fiadat csókolgatod úgy, mint réges-régen,Úgy mint réges-régen.

Ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senki.Ahogy én csókollak, nem csókol úgy senki.Így sohase vártak, így sohase kértek,Így még nem szerettek soha, soha Téged.Minden virág az én szerelmemből nyílik,S ez az én szerelmem elkísér a sírig.Minden nóta az én bánatomat zengi,Ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senki.

Piros, piros, piros, háromszor is piros,Piros bort az üvegbe!Csinos, csinos, csinos, háromszor is csinosMenyecskét az ölembe!Gömbölyű két karja vállamat takarja,Megcsókolnám, de ő nem akarja!

Akinek nótája nincsen, annak szíve sincs.Ha nem hiszel a nótában, szívedre tekints.Lesz egy legény, kinek nevét titkolni fogodÉs ahol majd senki nem lát, meg is siratod.

And the songs sang by the great diva, Katalin Karády:

Ezt a nagy szerelmet Tőled kaptam én,Mégis elhagytál egy szép nap könnyedén.Eldobsz, mint egy szál gyufát, amelynek nincsen lángja már,Úgy fáj, úgy fáj…

Hagyjuk a multat, oly mindegy, barátom.Hazudjak meséket egy furcsa leányról?Minek az? Nem igaz? Ma a tiéd vagyok!Ma még szeretlek, a mámort kívánom,De holnap ha elhagysz, egy cseppet se bánom.Hazudjak? Minek az? Ma a tiéd vagyok!Én nem kívánok többé nagy regényt,Csak könnyen elszaladó percet.Így töltök el már minden éjszakát,Ide jutottam, nincs tovább.Ne kérdezd, ki voltam,A csókodat én akartam.Ha majd egyszer megsokalltad,Azt mondod: agyő.

39

Vártalak, már olyan régen vártalak,S mikor először láttalak,Imádtalak már én.Néztelek, oly szerelmesen néztelek,S mikor a szíved észrevett,Hát elhozott felém.Ne szólj, most ne szólj hozzám,Ne nézz, jaj ne nézz így rám.Ne közeledj még, hisz minden szótól félek én,Szívem a Tiéd és azt kívánom, légy enyém.Ne menj, most ne menj tovább,Ölelj, csak ölelj most át!Ilyen nagyon még egy csókra nem tüzelt a szám,Jaj, ne szólj, csak simulj hozzám!

Ma éjjel csak a két szemed csillaga ég,Me éjjel ezért csillog a csillagos ég.Ezt az éjszakát az ég adta tán minekünk,Tudta rég az ég, hogy egymásért úgy remegünk.Ölelj ma éjjel, mit a hajnal eltéphet talán.Nékem nem volt még ilyen szép éjszakám.Ránk borult az éj, mint egy bársony szép takaró,Ma éjjel Téged szeretni jó.

A year went by and 1940 was over…