Elizabeth Scott - Weebly€¦ · qué pensar de estas visiones, o del chico que está en el centro...

As I Wake Elizabeth Scott

1

Elizabeth Scott


2


3

AAggrraaddeecciimmiieennttooss

Agradecemos a todas las personas que con su interés, colaboración y apoyo incondicional

contribuyeron a sacar adelante este proyecto. Igualmente a los lectores, que con su entusiasmo nos

dan el ánimo necesario para seguir trabajando en nuevos libros.

Moderadora de Traducción:

Sheilita Belikov

Traductores:

Adrammelek

Alexiacullen

bautiston

Dangereuse_

dark&rose

flochi

Ignacia_xx

kathesweet

kirara7

kuami

Liseth_Johanna

Little Rose

LizC

Mery Shaw

Niii

Sheilita Belikov

Silvery

Susanauribe

Xhessii

Ximeyrami

Moderadoras de Corrección:

Nadia y LizC

Correctoras:

Abrilnya

Curitiba

Dangereuse_

Dessy.!

LizC

Mishy

Nadia

Roochi

Diseñadora:

Sheilita Belikov


4


5

ÍÍnnddiiccee

Sinopsis

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Capítulo 22

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Capítulo 30

Capítulo 31

Capítulo 32

Capítulo 33

Capítulo 34

Capítulo 35

Capítulo 36

Capítulo 37

Capítulo 38

Capítulo 39

Capítulo 40

Capítulo 41

Capítulo 42

Capítulo 43

Capítulo 44

Capítulo 45

Capítulo 46

Capítulo 47

Capítulo 48

Capítulo 49

Capítulo 50

Sobre la Autora


6

SSiinnooppssiissAva es recibida en casa al volver del hospit

al por una madre cariñosa, amigos alegres y un

chico que finalmente está comenzando a mostrar

interés. Sólo hay un problema: Ava no puede

recordar a ninguno de ellos, y no puede

desprenderse de la extraña sensación de que no es

quien dicen que es.

Ava lucha por atravesar la niebla de amnesia

mientras cumple con la rutina de la vida de la

escuela secundaria, pero los recuerdos que surgen

tienen lugar en un mundo muy diferente, donde

Ava y amigos de rostros familiares están bajo

constante escrutinio y nadie es de fiar. Ava no sabe

qué pensar de estas visiones, o del chico que está

en el centro de todas ellas, hasta que él reaparece

en su vida y ofrece respuestas... pero sólo a cambio

de su confianza.


7

CCaappííttuulloo 11

Traducido por Sheilita Belikov

Corregido por Dangereuse_

Despierto.

Estoy en cama. Sábanas y cobijas arropadas a mí alrededor, mis piernas

repantigadas fuera de la cama como si me hubiera caído. No hay luz en la

habitación salvo un tenue amarillo y un brillo más oscuro y frío resplandeciendo a

través de la ventana, sus cortinas cerradas sólo parcialmente.

¿Dónde estoy?

No conozco estas sábanas, ésta cama, ésta habitación.

Miro hacia abajo, veo tela suave envolviéndome desde el cuello hasta las rodillas.

Mis pies están expuestos.

Hay formas oscuras por todas partes.

¿Personas?

Me levanto deslizándome lentamente sobre mis codos, arrastrándome hacia atrás

hasta que mis hombros golpean la cabecera de madera de la cama. Me siento en

silencio, observando. Esperando.

No hay movimiento. Ninguna otra respiración que no sea la mía.

No hay personas aquí, sólo cosas. Silla. Cómoda. Escritorio. Lámpara. Puedo verlos

a medida que mis ojos se ajustan a la oscuridad. Formas familiares, palabras fáciles

en mi lengua pero a pesar de eso...


8

No reconozco estas formas oscuras, estas cosas.

¿Dónde estoy?

Me levanto.

La puerta de la habitación en la que estoy se abre fácilmente, sin llave puesta,

balanceándose sin restricción, y salgo hacia el pasillo. Está oscuro y hay una

alfombra bajo mis pies, gruesa y suave. Se extiende más allá de mí, lleva a dos

puertas cerradas.

¿Qué se esconde detrás de ellas?

No quiero ver.

Escaleras. Las veo ahora, un poco a mi izquierda, y avanzo hacia ellas, agradecida.

No sé dónde conducen, pero tiene que ser lejos y eso... eso es mejor que esas

puertas cerradas.

Las escaleras también están alfombradas, suaves bajo mis pies, y bajo, bajo, bajo

hacia más oscuridad.

Puedo caminar. Puedo hablar, susurrar "alfombra" en la oscuridad. Conozco las

palabras: manos, puerta, camisón, cama, oscuridad, luz.

¿Dónde estoy?

Al pie de las escaleras, ahora hay madera bajo mis pies, estoy parada en un piso,

toda la oscuridad alrededor bordeada sólo por la oscuridad más intensa de más

habitaciones, con sombras aguardando.

La puerta está a mi izquierda, a sólo unos cuantos pasos de distancia.

Me muevo cuidadosamente hacia ella, mis pies atravesando sigilosamente el piso.

Veo los dedos de mis pies, pero no se sienten como míos. Tal vez estoy soñando,

un sueño en el que todo es familiar pero a la vez no, comprendido pero no

conocido.

Abro la puerta.


9

Noche, es de noche, y una luz de calle brilla con suficiente fuerza para derramarse

sobre la tenue luz de las estrellas que se esfuerzan por encima de ella.

Cierro los ojos.

Pienso en las estrellas. Su luz viene de años y años de distancia. Constelaciones: la

Osa Mayor, Orión. Venus a veces brilla con fuerza, bajo en el cielo nocturno, y es

confundido con una estrella.

Abro los ojos.

Sigo sin conocer aquí. No conozco este lugar. ¿Dónde estoy?

Hay más escaleras, resistentes para el exterior, para el clima, y bajo por ellas. Me

alejo de la habitación, el pasillo, las escaleras.

Me doy la vuelta, veo una forma alta, cuadrada y oscura en la noche.

Una casa.

No la conozco.

¿Dónde estoy?

Retrocedo, camino sobre el césped. Está frío y húmedo contra mis pies, envía un

escalofrío arrastrándose a través de los dedos de mis pies y por mi columna

vertebral.

Caminando, estoy caminando, casi corriendo, fuera del césped y hacia una calle, la

luz resplandeciendo al final de ella, brillando sobre un letrero. Homeway Lane.

¿Dónde estoy?

Calle, callejón, calzada, paseo, carretera, los conozco.

No conozco Homeway Lane.

¿Dónde estoy?

Cierro los ojos, esto es sólo un sueño, un sueño extraño y malo, como...

No sé.


10

No conozco ninguna de mis pesadillas. No sé...

Abro los ojos.

Todavía está oscuro, todavía es de noche, mi piel está fría y tengo la piel de gallina,

pero esto no es real, es sólo un sueño, un mal sueño, y sé eso tal como sé que yo

soy... soy... soy...

No lo sé.

No lo sé.

Cierro los ojos, temblando ahora. Fin del sueño.


11


Traducido por Ignacia_xx

Corregido por Nadia

Despierto.

Oh Dios, oh Dios, oh Dios, oh Dios, dice alguien, brazos rodeándome,

sosteniéndome con fuerza.

Forcejeo, empujo.

Consigo un poco de espacio y luego me alejo de la mujer que está mirándome. No

conozco los ojos muy abiertos y asustados, la nariz brillante, la boca temblorosa.

No la conozco.

Oh Dios, oh Dios, oh Dios, oh Dios, dice ella. Su voz se ajusta a sus ojos, aguda y

aterrorizada.

―Señora,‖ tiene‖que‖dejarla.‖Tenemos‖que‖revisarla‖―dice‖otra‖voz.‖Una‖voz‖m{s‖

profunda, un hombre cuyo rostro está dividido por las luces de la ambulancia

detrás de él.

La luz de la calle sigue encendida. Sigue brillando en el cartel. Homeway Lane.

―No ―digo,‖pero‖nada‖cambia.‖No‖despierto.

No sé dónde estoy.

No sé quién soy.


12

Una luz brilla en mis ojos y detrás veo la sombra de un rostro, ojos oscuros

mirando los míos con tristeza y cansancio. (¿Cómo veo todo esto y no sé dónde

estoy? ¿Cómo no sé quién soy?)

Cierro los ojos. Despierta, despierta, todo esto es un sueño.

―Parece‖como‖si‖estuviera‖drogada‖―dice‖el‖hombre‖de‖los‖ojos‖fatigados,‖y‖luego‖

se inclina sobre mí, forzando mis ojos hacia arriba, poniendo una luz brillante en

mí para que no pueda dormir. Para que no pueda escapar.

―¿Qué‖ tomaste?‖―dice‖ él‖ en‖ mi‖ oído,‖ tom{ndose‖ su‖ tiempo‖ con‖ cada‖ palabra,‖

como‖si‖ tuvieran‖que‖volar‖hacia‖mí‖desde‖un‖lugar‖ lejano―.‖Tu‖madre‖dice‖que‖

has estado en casa toda la noche, pero...

¿Madre? La palabra hace que mi corazón lata más rápido, tic-tac destrozando mi

pecho.

―¿Madre?

Él parpadea ante la forma en que digo la palabra, luego hace un gesto hacia la

mujer del oh Dios, que está acurrucada cerca, mirándome. Sus ojos están llenos de

deseo y súplica, y sus manos se estiran hacia mí.

―No‖la‖conozco‖―digo,‖alej{ndome‖incluso‖cuando‖sus‖dedos‖no‖pueden‖tocarme‖

del todo, y la boca de la mujer se abre.

―Tienes‖que‖llevarla‖al‖hospital‖―dice‖ella,‖y‖luego‖sí‖se‖estira‖hacia‖mí,‖se‖mueve‖

y toma mi brazo, sus dedos deslizándose alrededor de mi muñeca, aferrándose con

fuerza―.‖Ava,‖cariño,‖tenemos‖que‖ir‖al‖hospital‖ahora,‖¿de‖acuerdo?‖Sin‖embargo,‖

estarás bien. Vas a estar bien.

¿Ava?

―¿Ese‖ es‖ tu‖nombre?‖―dice‖ el‖hombre‖ con‖ la‖ luz,‖ sus‖brazos‖ llev{ndome‖a‖una‖

camilla, haciendo girar este lugar a mí alrededor, Homeway Lane alejándose de mi

vista, y la mujer me mira como si me conociese. Se ve tan feliz.

Esto es un sueño; esto debe ser un sueño.


13

―Ava,‖¿puedes‖oírme?‖―dice‖el‖hombre,‖y‖yo‖no‖quiero‖ser‖empujada‖hacia‖abajo‖

en una camilla. No quiero esto, quiero irme, quiero despertar pero no lo estoy, no

lo estoy, y no puedo respirar, no hay suficiente aire en mí, en este lugar y la mujer

del oh Dios todavía está aquí, todavía me está mirando, y luce tan real, todo esto

luce tan real, y yo sólo quiero dormir, sólo quiero despertar y respirar, poner fin a

esta pesada y difusa oscuridad en mi cabeza.

Shock, oigo a alguien decir a la vez que la oscuridad comienza a tragarme,

arrastrándose por todos lados. Oh mierda, está entrando estado de shock.

Cierro los ojos.


14



Corregido por Nadia

Miro alrededor del ático. No es necesario, por supuesto. Lo conozco, he visto los planos del

edificio entero, los he memorizado. Aprendí a hacer eso cuando estaba en la escuela, con la

esperanza de que yo estaría aquí algún día, de que sería parte del CEA, el Comando Estatal

Antiterrorista. Hace frío, pero después de haber estado aquí por un tiempo mi calor corporal

entibiará el aire, haciendo que mi respiración deje de salir en bocanadas escarchadas.

Acaricio el lado de la silla en la que estoy sentada, mis dedos patinando sobre el plástico roto

de color naranja, y enciendo los auriculares.

Estoy aquí, finalmente, y debo hacer un buen trabajo. Sé lo que sucederá si soy perezosa o

descuidada o estúpida. El Movimiento Democrático del Pueblo, los que hacen las reglas que

nos mantienen a salvo, que dirigen todo, quienes quieren saber todo, ellos sabrán si fracaso.

Lo saben todo.

Y si lo hago, el orfanato me tragará otra vez, desapareceré dentro de sus infinitos muros

grises llenos de niños que son indeseados, o, como yo, han quedado huérfanos y han sido

observados, condenados a la nada a menos que puedan demostrar su valía. El MDP está

dejándome intentarlo, dejándome ser parte de algo que es tan necesario como respirar,

porque si el CEA no funciona, si la gente no se está cuidando una a la otra, escuchando o

viendo o haciendo lo que sea necesario para mantener a todos seguros, entonces no somos

parte de un gobierno fuerte. Estaríamos a merced de cualquiera que quisiera cualquier cosa.

Si nosotros tenemos toda la información, nadie nunca podrá herirnos.

No hay instrucciones para que lea, pero no las necesito. Fui entrenada para esto. Me probé a

mí misma. Puedo hacer esto en mis sueños. Enciende el dispositivo de escucha, mueve el


15

interruptor en el lado correcto, presiona pausa para mostrar inicio del servicio, y luego

comienza a grabar. Las baterías adicionales están almacenadas dentro de la parte inferior de

la unidad, y todos los cambios de batería deben ser hechos después de anotarlos en mi

reporte.

Despliego el teclado. Es pegajoso. La otra persona que escucha aquí, el hombre silencioso

que se fue cuando llegué, debe haber comido. Mi estómago ruge. Él debe estar en una

categoría más alta del CEA que yo.

Por supuesto que lo está. Él no vino del orfanato, no es un niño de esos que hicieron cosas

que el CEA trabaja para detener.

Abro el reporte. La fecha y hora se llenan automáticamente, y el campo de asunto está

etiquetado “56-412. MORGAN” No dice por qué “56-412” está siendo observado.

No hay necesidad de hacerlo. Cada persona que pueda importar, que posiblemente pueda

pensar cosas que podrían perjudicar al gobierno, es observada en un momento u otro. Eso es

lo que el CEA hace, y este es sólo el momento de “56-412”. Tal vez sólo sea un par de días.

O puede que sean unos cuantos meses.

O “56-412” podría decir algo que pudiera dañar al MDP, en cuyo caso él desaparecerá y

yo...

Yo tendré otro trabajo. Me he probado a mí misma. Lo he hecho.

Escucho, manos flotando sobre el teclado.

Después de un momento, tipeo “56-412 Durmiendo”. Es lo mismo que la última entrada, y

la anterior.

56-412 se da la vuelta. Oigo la cama crujir, y encojo mis pies dentro de mis calcetines,

deseando tener mejores zapatos.

56-412 respira lenta, profundamente. Intento respirar así también. La mejor manera de

comprender a aquellos que quizás puedan querer perjudicar al Estado es conocerlos, hacer lo

que estoy haciendo ahora, para escuchar y servir al bien mayor, pero después de unos pocos

minutos me siento deslizándome hacia el sueño. Me quedé levantada hasta muy tarde

anoche esperando por esto, esperando que mi vida empezara de verdad.


16

Cierro mis ojos.


17



Corregido por Curitiba

Despierto.

Veo luces blancas y verdes parpadeando sobre mi cabeza. Estoy de espaldas, una

cama debajo de mí y un televisor en lo alto de la pared, su pantalla apagada.

Muros blancos, y carteles a nivel de los ojos: PROHIBIDOS LOS TELÉFONOS,

PROHIBIDOS LOS DISPOSITIVOS ELECTRÓNICOS, PROHIBIDO FUMAR, POR

FAVOR DETÉNGASE EN EL MOSTRADOR ANTES DE ABANDONAR EL

HOSPITAL.

Hospital. Estoy en el hospital. Debo haber estado en un accidente. Intento

recordarlo, pero me duele la cabeza, con un dolor enceguecedor, y cierro los ojos

con fuerza, veo un ático, una silla naranja, y el número 56-412.

El dolor empeora, y yo alejo las imágenes, veo una casa y un camino y una

brillante luz callejera brillando sobre mí.

¿Cuál es real? Tengo que pensar.

Vamos, hazlo. Me diré a mí misma.

_________, pienso.

¿Qué? No. No no no no.

____________, pienso.

Me siento comenzar a temblar.


18

No sé quién soy. Me duele la cabeza y está vacía, llena de palabras pero nada más.

Me siento, frenética, escarbando en la cama, en mi cuerpo (¿Esto es real? ¿Algo de

esto es real?), y asusto a un bulto recostado en una silla en la esquina.

Una mirada me muestra que es la mujer de antes, de la calle. La casa.

La que dice que es mi madre.

―Ava,‖cariño‖―dice,‖y‖est{‖aquí,‖justo‖aquí,‖agarr{ndome‖otra‖vez,‖cubriendo‖una‖

de mis manos con las suyas. Su piel está tibia, normal.

Real.

La piel se renueva a sí misma diariamente, nuevas células nacen, viejas células

mueren. El cuerpo humano es una máquina compleja, y hay un punto en el pie

que, si se presiona, hará que tu cuerpo se retuerza de dolor. La gente responderá

preguntas si colocas tus dedos allí y presionas.

Sé eso, pero no conozco a esta mujer.

Yo no me conozco.

―¿Ava?‖ ―dice‖ la‖ mujer‖ otra‖ vez,‖ y‖ la‖ miro‖ por‖ un‖ momento.‖ Sus‖ ojos‖ est{n‖

asustados pero felices a la vez, y ella sigue palmeando mi mano. Alejo mis dedos.

Su rostro decae, volviéndose triste.

―Cariño,‖soy‖yo,‖est{ bien‖―dice,‖como‖si‖eso‖significara‖todo.

No significa nada y yo alejo mis piernas de ella, coloco mis pies en el suelo.

Todavía no tengo zapatos, y el suelo está frío.

Las puertas se abren y un hombre, un doctor, lo sé por la forma en que camina, la

forma en que está vestido, viene y me mira.

―Así‖ que‖ te‖ despertaste‖―dice,‖ y‖ lo‖ miro‖ porque‖ esto‖ debe‖ ser‖ un‖ sueño.‖ Los‖

doctores nunca vienen a una habitación de hospital a menos que algo muy malo

haya pasado porque simplemente no hay suficientes de ellos. El estudio requerido,

y la selección para el mismo, son intensos, y pocos cumplen con los requisitos de

inteligencia y respeto por todo lo que se hace para mantenernos a todos seguros.


19

―C-creo‖que‖todavía‖estoy‖dormida‖―digo,‖y‖él‖frunce‖el‖ceño,‖mirando‖a‖la‖no-

madre.

―No,‖ est{s‖ despierta,‖―dice,‖moviéndose‖ hacia‖mí‖ a‖ la‖ vez‖ que‖ una‖ enfermera‖

entra‖ detr{s‖ suyo,‖ la‖ cabeza‖ inclinada‖ sobre‖ una‖ bandeja‖ que‖ sostiene―.‖

Hiperventilaste en el camino hacia aquí y te desmayaste, y luego sí pareciste

quedarte dormida por un tiempo. ¿Cómo te sientes ahora?

―Usted‖no...‖sé‖que‖algo‖anda‖mal‖―digo―.‖Usted‖no‖estaría...‖no‖estaría‖aquí‖si‖

no fuese así. Y el ático y la silla naranja y el número...‖―Me‖quedo‖en‖silencio‖de‖

repente, la cabeza me duele otra vez, repentinos retortijones dolorosos, y sé, sí, lo

sé, que no debería decir nada más. Que debo ser cuidadosa.

El doctor frunce el ceño, y luego mira la silla donde la no-madre estuvo sentada.

Plástico naranja.

Entonces toca mi muñeca una vez, suave e impersonalmente mientras la enfermera

se mueve detrás de mí. Miro hacia abajo, veo lo que él ve, la tira delgada de

plástico alrededor de mi muñeca.

Ava Hanson, dice. Alergias, ninguna. 56-412.

―Yo‖ no...‖ pensé...‖ ―digo,‖ y‖ la‖ mujer‖ que‖ me‖ llamó‖ Ava,‖ la‖ madre‖ no-madre,

dice―.‖Oh,‖cariño‖―y‖comienza‖a‖llorar,‖grandes‖l{grimas‖mojadas‖y‖sollozos‖que‖

le causan hipo.

―Señora‖ Hanson‖ ―dice‖ el‖ médico,‖ y‖ la‖ mujer‖ niega‖ con‖ la‖ cabeza,‖ dice―: Lo

lamento.‖―Y‖se‖aleja.

Sus ojos están llenos de dolor.


20



Corregido por Nadia

El doctor me pregunta dónde vivo.

―¿Tu‖dirección?‖―dice,‖cuando‖no‖contesto.

―No‖lo‖sé.

―¿Qué‖estabas‖haciendo‖esta‖noche‖antes‖de‖que‖tu‖madre‖te encontrara?

Obligo a mi cuerpo a ponerse rígido, a no temblar. Me obligo a mirar en la

oscuridad sin fin de mi cerebro y buscar.

―No‖lo‖sé.

Él mira a la Señora Hanson y yo sigo intentando, buscando algo, pero todo está en

blanco porque detrás de la cama y la luz, detrás de Homeway Lane, no hay nada, y

todo en lo‖que‖pienso‖cuando‖pienso‖en‖“Mí” es...

Nada. Estoy en blanco, soy un borrón.

―Est{ bien.‖Dime‖exactamente‖lo‖que‖sí‖recuerdas‖―dice‖el‖doctor.

―Volviendo‖a‖revisar‖ la‖ temperatura‖―dice‖ la‖enfermera,‖moviéndose‖alrededor‖

del doctor para examinar mi frente con una pequeña máquina de plástico.

―Me‖desperté‖en‖una‖habitación‖y‖no...‖no‖sabía dónde estaba. Así que me fui y

bajé las escaleras, salí...


21

―Ve,‖ ella‖ conoce‖ la‖ casa‖ ―dice‖ la‖ señora‖ Hanson―.‖ Ella‖ sabe‖ cómo‖ bajar‖ las‖

escaleras, y supo cómo abrir la puerta principal. Está bien. Estoy segura de que está

bien. Tiene que estarlo...

―Señora Hanson‖―dice‖el‖doctor,‖tan‖amablemente,‖de‖una‖manera‖tan‖uniforme,‖

y‖ tan‖ lleno‖de‖ compasión‖que‖mi‖piel‖ pica,‖ y‖ luego‖ se‖ vuelve‖hacia‖mí‖ y‖dice―.‖

¿Dónde estamos?

―En‖el‖hospital.

―¿Y‖dónde‖est{‖el‖hospital?

Lo miro porque no lo sé.

Sé lo que es un hospital, sé lo que ésta habitación significa, pero la misma podría

estar en cualquier parte, yo podría estar en cualquier parte, y no sé cómo me

desperté en esa casa o quién es Ava Hanson y quién es su madre y por qué estoy

aquí, por qué se supone que debo estar aquí.

El doctor frunce un poco el ceño y luego mira a la Señora Hanson, la madre que me

ha reclamado.

―Vamos‖a‖tener‖que‖hacerle‖algunos‖ex{menes.

―La‖ temperatura‖ es‖normal‖―dice‖ la‖ enfermera,‖ y‖ cuando‖ la‖miro‖ veo‖ que‖ ella‖

está borrosa en los bordes, como si estuviera aquí pero no aquí, pero luego se

vuelve clara y veo una anciana, de edad de abuela con cabello plateado y manos

tan delgadas que no son más que nudosas sogas de venas, mirándome, vestida

toda de blanco como un ángel.

Me está sonriendo, pero su sonrisa es como cristal roto, brillante y filosa.

Ella sabe cosas sobre mí. Puedo verlo, y por primera vez desde que este sueño que

no acaba comenzó, yo también sé algo. Sé que ella tiene las respuestas.

―¿Dónde‖estoy?‖―digo―.‖¿Quién‖soy?

Ella señala el plástico en mi muñeca y dice:


22

―Hospital,‖por‖supuesto.‖Pero‖pronto‖volver{s‖a‖casa.‖De‖vuelta‖a‖la‖antigua‖tú.‖Ya‖

lo verás.

―Pero‖yo...‖―digo‖y‖luego‖me‖detengo‖porque‖ella‖pone‖sus‖dedos‖en‖mi‖muñeca‖

y su piel está fría como el invierno, al igual que sus ojos, y no estoy segura de qué

estoy viendo ahora. Pensé que ella sabía cosas pero mi cabeza da vueltas, con dolor

y a la vez no, como si estuviera siendo mirada desde el interior, y...

―Ava‖―dice‖el‖médico,‖y‖pestañeo,‖lo‖veo‖fruncir‖el‖ceño‖hacia‖mí.‖La enfermera

todavía tiene dos dedos en el interior de mi muñeca, frunciendo el ceño mientras

sus ojos se entrecierran con concentración. Se ve diferente, sin embargo, más joven.

―¿Qué‖pasó‖con‖la‖otra‖enfermera?‖―digo,‖y‖ella‖mira‖al‖doctor.

―No‖hubo‖otra enfermera‖―dice,‖y‖luego‖mira‖a‖la‖madre‖de‖Ava―.‖Se‖alejó‖hace‖

un momento, de alguna manera. Sus ojos estaban abiertos, incluso. Tenemos que

realizar más exámenes.

―Pero‖ella...‖ella‖est{‖aquí,‖va‖a‖estar‖bien‖―dice‖la‖madre‖de‖Ava,‖levantando‖la‖

voz―.‖Usted no lo entiende, pero si yo pudiera llevarla a casa...

Hay más conversación, mucha más, pero esto no es real, no puede serlo, no puedo

estar en blanco, sin saber y llena de oscuridad. Y luego estoy siendo delicadamente

empujada hacia la cama una vez más, el techo reluciendo sobre mí, y no reconozco

este lugar pero la enfermera mayor sabía algo, me conocía. Recuerdo eso. Lo sé.

Ella dijo que me iba a ir a casa pronto y así lo haré porque despertaré. Lo haré.

Tengo que hacerlo.

Cierro los ojos. Nada sucede.

Sólo veo oscuridad bordeada de luz, metiéndose y parpadeando en verde y blanco

mientras la madre de Ava llora y el doctor habla más sobre exámenes y la

enfermera, la más joven, la que no estaba aquí antes, dice:

―Iré‖a‖ver‖si‖el‖neurólogo‖ya‖llegó.

Cierro los ojos con fuerza, pero nada sucede. No despierto.


23

Cuando finalmente los abro la madre de Ava está mirándome.

―Todo‖va‖a‖estar‖bien‖―dice―.‖De‖verdad,‖cariño,‖lo‖estar{.‖―Y‖el‖doctor‖dice:

―Sí,‖lo‖estar{.‖―Y‖yo‖no‖sé‖donde‖estoy.‖No‖sé‖quién‖soy.

Pero reconozco una mentira cuando la oigo.


24


Traducido por Niii

Corregido por Abrilnya

56-412 duerme. 56-412 despierta. Lo oigo; la agitación, el desplazamiento de brazos y

piernas, el emerger de los sueños.

56-412 escucha música. Fuerzo a mis pies a permanecer quietos, a no dar golpecitos al

ritmo porque la música no beneficia a nadie. Es difícil, sin embargo, porque sólo he oído el

himno nacional y no tiene un ritmo de esos que serpentean en tu interior.

El teléfono de 56-412 suena, y la música se detiene. 56-412 está tranquilo, pero no responde

el teléfono.

Escucho, oigo los sonidos de respiración. Dentro, fuera, dentro, fuera. El teléfono suena y

suena y suena. ¿Por qué no contestará el teléfono? No puedo creer que tenga uno. La lista

de espera por uno es de años. Usualmente sólo los funcionarios del MDP o sus familiares

pueden obtener uno.

La respiración está regulada por el sistema nervioso central. Ocurre de forma inconsciente.

Mis pies están fríos. Pienso en zapatos, forrados con tela caliente. Si lo hago bien, si consigo

el permiso para comprar en una tienda del gobierno, una tienda oficial, puedo comprar

algunos. Un día, puede que incluso sea capaz de ponerme en la línea por un teléfono, a

pesar de que si hablo en él alguien como yo escuchará cada palabra que diga. El CEA está

siempre, siempre vigilante. Esa fue la primera cosa que aprendí. Tenemos que mantener a

todos a salvo, y todos tienen un papel que desempeñar en eso... a menos que estén

intentando herir al MDP. De herirnos.

Bostezo, apoyo mi cabeza sobre mi mano. Me digo que tengo que seguir escuchando,

permanecer despierta. Esperar. Algo sucederá. Lo sé.


25

Puedo sentirlo.


26


Traducido por Niii


Me despierto gritando.

Me despierto dentro de una máquina. No puedo ver nada, estoy en un tubo y su

interior está presionado contra mí y el ruido, tanto ruido, un duro estruendo

rítmico. Me he soñado a mí misma dentro de una tumba, me he soñado muerta, y

grito, grito, y grito.

Me he quedado dormida dentro de una máquina de resonancia magnética. Los

médicos, tengo más ahora, me lo dicen. Están mirando dentro de mi cabeza.

Me dan algo para hacerme dormir; tienen que realizar estos exámenes y no, no hay

ningún teléfono sonando, dicen cuando pregunto. Los veo mirarse entre ellos.

Veo a la madre de Ava observándome, manos extendidas como si esperara que las

tomara antes de que cierre los ojos.


27


Traducido por bautiston

Corregido por Roochi

Despierto.

Aún estoy en el hospital. Aún en un mundo donde todo es un espacio en blanco.

Pero existe una razón para el vacío, a pesar de mi confusión.

Tengo amnesia.

Me he olvidado a mí misma. Los médicos creen que podría haber sufrido una

infección en la cabeza, alrededor del cerebro, y que eso es lo que hizo que mi

memoria desapareciera.

No hubo rastro de una infección en ninguno de los exámenes dicen, pero soy joven

y saludable y probablemente la combatí sin sentirme mal nunca.

Sólo perdí mi memoria en su lugar.

No veo a la enfermera de cabello gris de nuevo, pero ella tiene razón, tengo que ir

a casa.

Más o menos.

Me dan de alta del hospital, me dicen que soy joven y sana, tengo suerte. Me dicen.

―Ava,‖ eres‖ una‖ chica‖ con‖ suerte;‖ las‖ cosas‖ podrían‖ haber‖ sido‖ mucho‖ peor;‖

recordarás todo otra vez; estarás bien. Cuídate.

Eso se repite una y otra vez, una retahíla de palabras, hasta que me encuentro

fuera del hospital, dentro de un coche que no conozco, marrón en el exterior,


28

marrón en el interior; una madre desconocida, la madre de Ava, preguntándome si

estoy hambrienta o sedienta o si necesito algo mientras conducimos por calles que

no conozco para volver a una casa que sí conozco porque me desperté en ella y

pensé que estaba soñando.

Pero no era así.

Es donde se supone que debo estar.


29



Corregido por Nadia

Ava Hanson tiene diecisiete años. Está en tercer año en Lakewood Day, un colegio

privado y caro, pero que vale la pena porque Jane, la madre de Ava, quiere que

Ava tenga la mejor educación que pueda, y a Ava le gusta Lakewood Day. Lo ama,

incluso. Escribe en un garabato desordenado, su A enorme y el resto de su nombre

casi oculto en su interior.

Mi letra es igual a la suya.

Ava siempre ha vivido con su madre. Su padre murió antes de que ella naciera.

Hay fotos de Ava y su madre. Jane me las muestra, me las muestra todas, y yo

miro a Ava crecer desde que es pequeña hasta que es alta, hacia arriba y arriba

hasta que Ava mira a su madre hacia abajo, una media sonrisa, el ceño medio

fruncido en su rostro.

Puedo torcer mi boca de la misma manera.

Me parezco a la chica de las fotos.

No recuerdo nada.

Dentro, mi cabeza es un espacio vacío. Sé cosas; cosas de la vida diaria, y unas

pocas cosas que hacen que los ojos de Jane se oscurezcan de forma extraña,

temerosa‖cuando‖las‖menciono‖(“¿Orfanato?”‖dice‖cuando‖le‖pregunto.‖“No,‖Ava,‖

cariño, nunca estuviste en uno de esos.‖¡Ni‖siquiera‖sé‖qué‖es‖eso!”)

También siento cosas; hambre, somnolencia, aburrimiento (no me interesan las

boletas de calificaciones de primer grado de Ava), y miedo.


30

El miedo siempre está conmigo.

Debería recordar cosas. Esto. A mí. (¿No debería?)

Pero no lo hago.


31


Traducción SOS por Sheilita Belikov


En mi quinto día siendo Ava, me levanto temprano. No estoy durmiendo bien, y

cuando lo hago, sueño con la silla naranja que vi cuando pensaba que había

despertado, pero no lo había hecho.

Sueño con ella, y con el ático. Con escuchar a 56-412 dormir.

Mi brazalete del hospital está sobre la cómoda. Los números en él no son 56-412;

son más, mi número de seguro social. Pedí ver a 56-412 pero me dijeron que yo

estaba cansada, que el estrés estaba empeorando mi condición. Lo mismo había

sucedido con la enfermera que creí ver, ¿recuerdas?

Sí, eso hice.

Me dijeron que no me preocupara, que las cosas estarían mejor pronto, que

recordaría todo.

Me levanto, en silencio para poder escabullirme de Jane. De su necesidad, su

anhelo por su hija. Su Ava.

Salgo afuera, y la calle luce igual que lo hacía la noche en que desperté

preguntándome dónde estaba y quién era, oscura. Me alejo del letrero que no

conozco, de Homeway Lane, andando por la calle.

Pequeños trozos de piedra y gravilla crujen contra mis pies. Ava parece amar los

zapatos y tiene veinte pares, pero todos tienen tacones que hacen mis tobillos

tambalearse cuando me los pongo y por eso estoy descalza, mis pies en el suelo

conectándome con la tierra.


32

Necesito eso.

Miro hacia el suelo y cierro los ojos.

Después de un momento los abro. Veo los dedos de mis pies descalzos en la calle.

Estoy aquí.

No estoy soñando. Ésta soy yo. Ésta es mi vida. Pero no se siente correcto.

No se siente como mía, todavía se siente como un sueño en el que estoy, en el que

he sido puesta.

Sacudo la cabeza, tan confundida, y cuando levanto la mirada, mi corazón deja de

latir, mi respiración congelándose.

La enfermera de mayor edad del hospital también está en la calle, caminando hacia

mí, su cabello gris aureolado por el sol naciente. Me alcanza fácilmente, caminando

con pasos largos y fuertes. Sus zapatos son grises como su cabello, y crujen contra

la gravilla y las piedras, aplastándolas. Su sonrisa es como nieve, bella y fría.

―Bueno,‖hola‖―dice―.‖Veo‖que‖dejaste‖el‖hospital.

Ella no fingirá, entonces. Bien.

―La‖vi‖allí.

―Bueno,‖ así‖ lo‖ creerías ―dice―.‖ Soy‖ voluntaria‖ allí,‖ sabes.‖ Llevo‖ a‖ la‖ gente‖ a‖

visitar a sus familiares, los acompaño adonde necesitan ir, ese tipo de cosas.

―Me‖dijo‖que‖me‖iba‖a‖ir‖a‖casa‖―digo,‖y‖ella‖me‖sonríe de nuevo, con sus dientes

brillando, blancos.

Me duele la cabeza, un dolor repentino y cruel, una vez más como si el interior de

mi mente estuviera siendo exprimido. Siendo reacomodado. Veo un rostro inclinado

sobre mí, y la sonrisa, conozco la sonrisa, conozco...

―No‖ recuerdo‖ haber‖ dicho‖ eso‖―dice,‖ y‖ pone‖ una‖mano‖ sobre‖mi‖ brazo―.‖No‖

luces bien, Ava. Tal vez estás... bueno, tal vez necesites relajarte. Disfruta de tu

vida y no te preocupes por recordarla.


33

Recuerdo su mano.

Conozco su mano.

―Usted...‖ yo... usted estuvo allí, me dijo que me iba a ir a casa, pero usted...

―digo,‖ y‖ luego‖ jadeo,‖ el‖ dolor‖ en‖ mi‖ cabeza‖ duplic{ndose,‖ triplic{ndose,‖

convirtiéndola en dos señoras mayores, ambas mirándome, ambas observándome,

sin pestañear. Una observándome en la oscuridad. Una en la luz. Esa sonrisa. Sus

manos.

¿Cómo puede haber dos de ellas?

¿Cómo puedo verlas a las dos?

―Cuidado,‖ Ava‖ ―dice‖ ella,‖ y‖ me‖ guía,‖ su‖ mano‖ dirigiéndome,‖ haciéndome‖

avanzar a empujones, y ramas alcanzan mi piel, pinchándola, el olor del bosque a

mi alrededor.

No veo el bosque, sólo la calle, la luz callejera y el letrero, pero cuando me muevo

tengo que apartar las ramas, alejarme del bosque...

Y no hay nada allí, no estoy tocando nada, y mis entrañas se retuercen como si

fuera a vomitar.

―Ava‖―jadeo,‖y‖ella‖se‖detiene,‖me‖mira.

―Creo‖ que‖ realmente‖ tenemos‖ que‖ llevarte‖ a‖ casa‖ ―dice‖ ella,‖ y‖ yo‖ sacudo‖ la‖

cabeza, con agonía a causa del dolor, una ceñida banda opresora que palpita desde

la parte superior de mi cuero cabelludo hasta el mismo extremo de mi mandíbula.

Es como un cuchillo dentro de mí pero eso no detiene lo que veo.

Lo que sé.

Conozco un mundo pero no es éste, sé que no pertenezco aquí.

También sé algo más.


34

―Sabes mi nombre. Sabes que‖soy‖Ava‖―digo,‖y‖sus‖ojos‖se‖vuelven‖agudos‖como‖

su sonrisa pero no está sonriendo ahora, no está sonriendo en absoluto, pero sólo

dice:

―Bueno,‖ por‖ supuesto‖ que‖ lo‖ sé.‖―En‖ una‖ forma‖ paciente,‖ como‖ si‖ yo‖ hubiera‖

dicho algo tonto, y luego mueve un brazo en el aire como una señal.

Pero no he dicho algo tonto. Ella sabe quién soy. Dice Ava y lo conozco. Lo siento.

Lo recuerdo como mi nombre. Mi nombre.

Y la he oído decirlo antes.

Intento decir algo más pero el dolor en mi cabeza empeora, forzándome a caer de

rodillas, y oigo a la anciana exclamar:

―Aquí,‖Jane.

Y luego la mamá de Ava está corriendo hacia nosotras, conozco la forma en que

sus pies suenan, es todo lo que he escuchado por días, y entonces está aquí,

tomando mi otro brazo y diciendo:

―¿Ava?‖¿Ava?

Y luego vomito sobre los zapatos de la anciana.

―Migraña‖ ―dice‖ la‖ anciana,‖ y‖ sonríe,‖ c{lidamente‖ esta‖ vez,‖ con‖ amabilidad,‖

inclusive, a Jane, quien me ha atraído hacia ella, sosteniéndome.

―Clementine,‖no‖sabía‖que‖vivías‖por‖aquí‖―dice,‖con‖voz‖temblorosa.

―Oh,‖sólo‖estaba‖haciendo‖mi‖caminata‖matutina‖―dice‖la‖anciana,‖Clementine―.‖

Es bueno hacer ejercicio, sabes. ¿Todavía caminas, Jane?

―He‖estado‖ocupada‖últimamente‖―dice‖ Jane,‖y‖su‖voz‖suena‖m{s‖fuerte‖ahora.‖

M{s‖firme―.‖Yo...‖bueno,‖puedes‖ver‖que‖Ava no está del todo bien.

―Oh,‖ estar{‖ bien‖―dice‖Clementine―.‖Después‖ de‖ todo,‖ tiene‖ a‖ su‖madre‖ para‖

cuidarla, ¿no es cierto?


35

―Sí‖―dice‖ Jane,‖ y‖ esa‖ sola‖palabra‖ est{‖ llena‖de‖un‖millón‖de‖ cosas,‖ todas‖ ellas‖

comprimidas y demasiado grandes para que yo las entienda, y me obligo a

ponerme de pie, lista para alejarme con Jane, pero ella no se mueve. Se queda de

pie allí, observando a Clementine, que baja la mirada hacia sus zapatos, suspira, y

luego se aleja rápidamente.

No mira hacia atrás.

―¿Quie...‖quieres‖volver‖a‖tu...‖a‖la‖casa?‖―digo‖después‖de‖un‖momento.‖Mi‖dolor‖

de cabeza está cesando un poco, la presión suavizándose hasta convertirse en una

palpitación sorda.

Pienso en Clementine, en cómo ella me conocía (me conoce) y cómo mi nombre

sonó tan correcto, tan verdadero cuando lo dijo, y el dolor vuelve.

Jadeo, luchando contra él, y veo...

Me veo a mí misma, sentada en un escritorio tomando notas mientras todos a mí alrededor

susurran su nombre. “¿Sabes lo que Clementine le hizo a su propio hijo?” “Bueno, su

familia eran traidores, y el MDP tiene que mantenernos seguros a todos. Ella hizo lo

correcto.” “Oí que la trasladaron del CEA a los Laboratorios Científicos, pero que todavía

tiene vínculos con el CEA, y...”

Tengo arcadas, volviéndome bruscamente hacia Jane cuando dice:

―Oh,‖Ava,‖cariño,‖lo‖siento.‖―Y‖envuelve‖un‖brazo‖alrededor‖de‖mí,‖ayud{ndome‖

a caminar. Ayudándome a volver a la casa.

―¿Cómo‖ conoces‖ a‖ Clementine?‖ ―digo‖ cuando‖ Jane‖ me‖ ha‖ llevado‖ arriba, al

dormitorio de Ava, y me ha metido en su cama.

―Tienes‖ que‖ dormir‖ un‖ poco‖―dice―.‖ Y‖ voy‖ a‖ llamar‖ a‖ tus‖ doctores.‖ No...‖ no‖

deberías estar así. Con dolor.

No ha respondido a mi pregunta. La miro, y ella me devuelve la mirada, la

preocupación arrugando su rostro.

―No‖la‖conozco,‖no‖realmente‖―dice‖Jane―. La veo caminar a veces, eso es todo.


36

―Pero‖ella‖me‖conoce,‖y‖yo‖la‖conozco.

―No,‖eso‖no‖es‖posible‖―dice‖Jane,‖su‖voz‖es firme—. Nunca te he visto hablar con

ella‖antes.‖Es‖un‖poco‖vieja‖para‖ser‖amiga‖tuya,‖después‖de‖todo.‖―Luego‖besa‖mi‖

frente y me dice que descanse, que vendrá a ver cómo estoy pronto.

Cuando me quedo sola pienso en la sonrisa de Clementine y en cómo no quiero

conocerla. Pero lo hago. Sé que lo hago.

La Ava que se supone que soy no la conoce.

Pero la Ava que soy sí.

Estoy aquí, en este mundo, en esta vida.

Pero no creo ser de aquí.

No creo pertenecer a este lugar.

Cierro los ojos.


37



Corregido por Dessy.!

56-412 está comiendo fideos. Oigo el sonido que todo el mundo hace al sorberlos y mi

estómago se acalambra porque no he comido nada desde antes de venir aquí y sólo fueron

tostadas, la punta de un pan viejo que dañaba mis dientes cuando masticaba.

56-412 deja escapar un suspiro y se levanta. Su silla raspa el piso. Escucho, preguntándome

qué hará ahora, pero no oigo nada.

Tres días aquí, en este ático, en esta silla, y no ha habido nada excepto leer, dormir, comer,

tomar una ducha, y una llamada telefónica que no fue contestada, el interceptor nunca se

activó.

Ojalá su vida fuera la mía.

Miro a mí alrededor entonces, con culpa, como si alguien pudiera oírme. Nunca se sabe, e

inclusive reviso mi boca para asegurarme de que esté cerrada. Lo está, por supuesto. Sé lo

que las palabras pueden hacer. Estoy aquí por ellas, estoy aquí para escuchar, para

asegurarme de que las palabras equivocadas no sean dichas. No sé por qué 56-412 está

siendo observado. Su archivo es muy delgado, como si acabara de aparecer hace unos años.

Eso no debiera ser posible pero con todos los archivos que el CEA tiene, a veces las cosas se

pierden en los archivos del MDP.

Desearía que mi archivo se hubiera perdido.

Todavía no hay nada de 56-412. Debe estar durmiendo... no. Está leyendo otra vez. Oigo el

lento pasar de las páginas. Suspiro y cierro los ojos.


38


Traducido por Liseth_Johanna


Despierto.

No estoy en una silla, estoy en una cama. La cama de Ava.

Estaba soñando de nuevo. Me pregunto por qué sueño lo mismo, sobre el ático, la

silla y los números. La persona a la que nunca veo, pero a la que escucho.

Me pregunto por qué se siente mucho más real que esto. Que yo, aquí, en esta

habitación.

Porque era real.

Si era real, entonces, ¿cómo llegué aquí? ¿Por qué estoy aquí? Cierro los ojos una

vez más.

Me lleva un largo rato dormirme y cuando lo hago, no hay sueños.


39




Después de una semana de historias de Ava y las fotografías de Ava y Ava, Ava y

Ava, Jane me dice que tiene que regresar al trabajo. Lo dice cuando estamos

cenando, pizza con pepperoni y aceitunas.

A Jane no le gusta mucho cocinar y además, Ava ama la pizza, ama las aceitunas.

A mí también me gustan ambas y estoy tan desesperada porque algo, cualquier

cosa tenga sentido, que se sienta real, que me haga creer que soy alguien, que soy

yo y no sólo un signo de interrogación, que sonrío y Jane me devuelve la sonrisa.

Es tan fácil hacerla feliz.

―Así‖que,‖tenemos‖opciones‖―dice‖Jane―.‖Puedes‖intentar‖volver‖a‖la‖escuela,‖o

puedo... bueno, hay un grupo de doctores en el hospital universitario, y estarían

interesados en verte.

―¿Todo‖el‖tiempo?‖¿En‖lugar‖de‖ir‖a‖la‖escuela?

Jane mira su pizza.

―Es‖un‖laboratorio‖de‖neurología,‖y‖est{n‖muy‖interesados‖en‖intentar‖conseguir‖

una subvención para estudiar cómo funciona la memoria y... piensan que podrías

serles útil. Que podrían ayudarte a recordar quién eres.

Me siento relajarme, un esfuerzo inconsciente que mi cuerpo parece saber cómo

hacer aunque mi mente esté corriendo y me siento de cualquier forma excepto

relajada. No sé nada sobre mí, pero mi cuerpo sabe cosas. Es bueno para simular.

Para sonreír y lucir tranquilo.


40

Para mentir.

―¿Ayudarme‖cómo?

―Bueno,‖habría‖que‖hacer‖ ex{menes‖―dice‖ Jane―.‖Si‖ est{s‖ interesada,‖ arreglaré‖

las cosas para que vayamos y hablemos con ellos.

Exámenes. Recuerdo eso, recuerdo a los doctores y sus máquinas y sus agujas

pinchándome, examinándome, sacándome sangre y diciendo que todo estará bien,

estarás bien, como si no saber quién soy no fuera nada.

Como si quisieran que me fuera porque no pueden arreglarme. Ni siquiera

pudieron encontrar en qué parte las cosas habían ido mal. Miraron cada parte de

mí y todo lo que pudieron concluir fue lo que yo había sabido desde el momento

en que desperté.

No conozco este lugar. No me conozco.

No creo que pueda conocerme.

La Ava que soy no es la Ava que se supone que sea.

Simplemente no sé por qué estoy aquí. Por qué soy ella.

―La‖escuela‖―digo―.‖Iré‖a‖la‖escuela.

―Bien‖―dice‖Jane,‖y‖me‖sonríe―.‖Sé‖que‖el‖hospital‖fue...‖fue‖difícil‖para‖mí‖verte‖

así y no... no quiero que eso suceda de nuevo. Y creo que volver a la normalidad

será bueno. Te ayudará. Además, Sophy, Greer y Olivia te han llamado, así que sé

que quieren verte.

―¿Quiénes?

Parpadea, luego dice:

―Tus‖amigas.‖―Poniendo‖su‖porción‖de‖pizza‖en‖el‖plato‖y‖luego‖alej{ndolo.

Le toma un momento hablar de nuevo y cuando lo hace, su voz es muy suave.

Muy ansiosa. Muy nerviosa.

―Ava,‖tú...‖¿ya‖recuerdas‖algo?


41

No conozco a Jane, pero el anhelo por su hija me llega, se desliza por debajo la

preocupación que me recubre.

―Las‖aceitunas‖―digo,‖y‖ sonríe‖amplia‖y‖brillantemente,‖ como‖si‖ todo‖estuviera‖

bien, pero esa noche, mientras me siento en el piso de la habitación de Ava,

despierta una vez más y mirando la oscuridad, la oigo llorar.

Me muevo hacia la ventana y empujo la cortina a un lado. Más allá del ancho brillo

de las luces callejeras, las estrellas brillan débilmente, pequeños borrones de luz.

Veo la Osa Mayor y trazo sus formas sobre el vidrio con un dedo.

Oigo a Jane levantarse. La escucho salir de la cama, caminar suavemente hacia el

pasillo. Me zambullo de vuelta en la cama de Ava, cubriéndome con las mantas, y

cierro los ojos cuando mi puerta se abre y ella me mira.

Ella baja las escaleras y camina alrededor por un rato, sus pisadas yendo desde la

cocina hacia la puerta principal, la puerta por la que salí esa primera noche, y

regresé de nuevo. Luego hay silencio, seguido de un débil sonido de golpeteo. Está

al teléfono. Jane siempre golpetea una lapicera contra algo cuando está al teléfono.

No la recuerdo, pero estoy comenzando a conocerla. Hay una extraña clase de

consuelo en eso.

Con quien sea que esté hablando debe haberla molestado porque su voz se eleva a

un nivel que puedo oír y dice:

―No‖me‖dijiste‖que‖sería‖así.‖Dijiste‖que‖ella‖estaría...‖¿Hola?‖¿Hola?‖¡Maldita‖sea!

Luego, llora.

Escucho. Sus lágrimas suenan como yo, perdidas y asustadas, y me levanto y bajo

las escaleras, voy hacia ella.

―Ava,‖ cariño‖ ―dice,‖ viéndome‖ y‖ limpi{ndose‖ los‖ ojos―.‖ ¿Qué‖ est{s‖ haciendo‖

levantada?

Miro el teléfono, luego a ella. Su mirada se aleja de la mía, nerviosa.

Todos tenemos secretos. Me pregunto cuáles son los de Jane.


42

Sé que puedo averiguarlo. No es memoria, es algo más profundo, más fuerte. Algo

como yo. Algo que sabe que puedo ganar confianza. Encontrar respuestas.

Le sonrío.

―No‖puedo‖dormir.

―Yo‖ tampoco‖ ―dice,‖ y‖ echa‖ una‖ mirada‖ al‖ teléfono,‖ una‖ mirada‖ r{pida‖ y‖

asustada―.‖Supongo‖que‖el‖que‖tú‖vuelvas‖a‖la‖escuela‖me‖hizo pensar... ¿quieres

ver algunas fotos de nuevo? Podría hacer palomitas.

―Seguro‖―digo,‖y‖la‖escucho‖contarme‖historias‖sobre‖fotos‖que‖he‖visto‖pero‖que‖

todavía no conozco, la escucho contarme acerca de la vida y la escuela de Ava.

Toda mía, ahora.

―Me‖gusta‖tu‖camisa‖―digo,‖señalando‖la‖última‖fotografía‖donde‖una‖chica‖que‖

luce como yo frunce el ceño, los brazos cruzados sobre el pecho mientras Jane

sonríe a la cámara con la playa como telón de fondo.

―Me‖la‖diste‖para‖mi‖cumpleaños‖―dice,‖y‖pone‖un‖brazo a mí alrededor.

No se siente familiar, pero tampoco se siente incorrecto y cuando no me alejo su

sonrisa es tan amplia, tan fuerte, que quiero recordar a Ava por ella. La haría tan

feliz y pienso que sería fácil ser su hija.

Podría, quizá, convertirme en la Ava que ella quiere que sea.


43


Traducido por Susanauribe


Ava usa mucho negro. Su armario está lleno de ropa de ese color, así que voy a la

escuela en jeans negros y una camisa negra con botas negras cuyos altos y

puntiagudos tacones hacen que mis tobillos se sientan temblorosos. No me gusta la

ropa, pero Jane está feliz de verme en ella, dice:

―Ava,‖ cariño,‖ luces...‖ ¡luces‖ como‖ tú!‖ Supongo‖ que‖ te‖ mezclar{s‖ enseguida,‖

¿verdad?

¿Mezclarme? Si Ava quisiera mezclarse, vestiría marrón y gris, y zapatos que no

tuvieran tacones que hacen agudos sonidos cada vez que doy un paso. También, su

bolso está cubierto con palabras garabateadas como ¡PAZ, ODIO, AMOR y

FUDGE! escritas en colores brillantes. Luce desordenado y grita: ¡Mírenme!

―No‖quiero‖llevar‖esto‖―digo,‖porque‖no‖quiero.‖No‖quiero‖cargarlo;‖ni‖siquiera‖

me gusta.

Jane luce sorprendida, pero feliz, y dice:

―¿Est{s‖segura?

Cuando asiento, ella va a su habitación y vuelve con un simple bolso gris.

―Guardé‖esto‖después‖de‖que‖ fuimos‖de‖compras‖antes‖del‖último‖período,‖ con‖

esperanzas de que tú... bueno, supongo, que por una vez estuviéramos de acuerdo

en algo que vistes.

―¿No‖te‖gusta‖mi‖ropa?


44

―Oh‖no,‖no,‖yo...‖sé‖que‖te‖gustan‖―me‖dice.

―Pero‖a‖mí‖no.

―¿A‖ ti‖ no? ―dice, y cuando asiento sus ojos se agrandan, la esperanza

reuniéndose,‖y‖dice―: Tal vez tú... ¿sientes algo cuando te las pones?

Más distancia de lo que se supone que debo sentir. Y también, me duelen los pies.

―¿Cómo qué?

―¿Cómo‖disgustada,‖ tal‖vez?‖―me dice, y me doy cuenta de que ve algo en esa

ropa, ve sus propios recuerdos en ella y ese algo, lo que sea que me trajo hasta

aquí, está bloqueado dentro de una Ava de la que no me ha hablado. Una que viste

ropas que a Jane no le gustan.

Que va a la escuela y vive una vida de la que Jane podría no saber nada al respecto.

Mi cabeza comienza a doler.

―No,‖nada‖como‖eso‖―murmuro,‖y‖cuando‖ella‖pregunta‖si‖estoy‖bien‖le‖digo‖que‖

sí, digo: Sí‖y‖Sí‖de‖nuevo,‖y‖luego―.‖SÍ,‖dije‖SÍ,‖¿est{‖bien?‖―Cuando‖me‖pregunta‖

por tercera vez y ella da un respingo, pero luego sonríe tan brillantemente, y dice:

―Esa‖es‖mi‖chica.‖―Sonando‖feliz‖y‖asustada‖al‖mismo‖tiempo‖y‖me‖doy‖cuenta‖de‖

que sólo me ha contado historias felices, que todo lo que sé es que Jane ama a Ava

y Ava ama a Jane, pero eso no puede ser todo porque incluso la felicidad tiene

pequeñas porciones de amargura en ella.

No sé cómo sé eso, pero lo sé. Puedo sentir el ritmo de la verdad dentro de mí. Lo

siento amargo en mi lengua.

Algunas veces, como ahora, no creo que quiera saber quién soy de verdad.


45



Corregido por Nadia

Lakewood Day es una serie de edificios de colores claros arreglados juntos en un

círculo y rodeados por césped cuidadosamente podado y pequeñas áreas donde

flores y árboles cuidadosamente podados florecen, decorados con personas de pie,

sentadas u holgazaneando.

Todos ellos están hablando y cuando Jane pregunta si debe venir conmigo, una

pregunta llena de esperanza en su voz, no puedo hacer nada excepto observar.

Todos parecen tan... no lo sé. Llenos de energía pero no al límite. Listos, pero no

sospechosos. Hay una facilidad ahí, hay esperanza, recelo, lujuria y odio, cada

emoción, y tan espesas que casi puedo olerlas, pero una cosa está ausente.

Miedo.

No sabía qué había esperado hasta ahora, y sin eso, me sentía... perdida.

No entiendo a estas personas.

Quiero que Jane venga conmigo, ser observada en la forma que los pocos adultos

que veo por aquí lo son, que me diera tiempo para pensar, para entender por qué

aquí, por qué la escuela, conozco esa palabra, es así, parece tan equivocada.

Un lugar no como el que entiendo en un lugar más allá de la memoria, en un lugar

que no puedo alcanzar pero que puedo sentir.

Me volteo hacia ella, pero antes de que pueda hablar hay un golpe en la ventana

del auto, no fuerte pero ansioso, y oigo voces diciendo:


46

―¡¡Ava!!

―Hola,‖chicas‖―dice‖Jane,‖bajando‖la‖ventana‖y‖yo‖inhalo‖perfume‖y‖soy‖rodeada‖

por brazos cubiertos de negro, por voces diciendo mi nombre y saludando a Jane,

por el aroma de perfume y cabello; negro, café, y un tono entre medio, que me

envuelven también.

Y así es como conozco a Greer, a Olivia y a Sophy. Las amigas de Ava.

Hay más abrazos cuando salgo del auto, manos alejándose de mí para saludar a

Jane cuando se aleja, y luego todas dan un paso atrás, me miran.

―¿Y?‖―dice‖una,‖de‖baja‖estatura‖pero‖incuestionablemente‖la‖líder,‖las‖otras‖dos‖

de pie ligeramente detrás suyo y mirándola tanto como me miran a mí. Su cabello

es largo y negro, su ropa incluso más llamativa que la mía, capas sobre capas de

tela negra vaporosa y transparente que complementa su cabello.

Se muerde las uñas, sin embargo. Se las muerde justo hasta la piel. Es una líder que

vive con miedo.

―Hola,‖Sophy,‖Olivia,‖Greer‖―digo,‖y‖la‖chica‖de‖cabello‖negro‖dice:

―¿Ven?‖ Les‖ dije‖ que‖ nos‖ recordaría.‖ ―Y‖ luego‖ me‖ abraza‖ de‖ nuevo―.‖ Dile‖ a‖

Olivia que me debe veinte dólares.

Miro a las otras dos chicas. Una es de la altura de la primera chica, y tiene un rostro

en forma de corazón con rizos circundándolo. La otra es más alta, y parece tan

incómoda en su atuendo negro como yo me siento, está mirando a la gente que

pasa y que nos mira mientras ella picotea con sus dedos el ruedo de su larga

camisa negra. Su cabello es lacio y brillante, un marrón oscuro que es demasiado

apagado para ser negro, y sus ojos, cuando encuentran los míos, son fríos.

Evaluadores.

―No‖sé‖quién‖es‖Olivia‖―digo,‖y‖encuentro‖los‖ojos‖de‖la‖chica‖con‖el‖cabello‖lacio.‖

La que me está mirando intensamente. No se muerde las uñas en lo absoluto, y no

pestañea cuando la miro.

Debería ser la líder de este pequeño grupo, pero no lo es.


47

―Te‖ lo‖dije,‖Greer‖―dice‖ la‖ chica‖ con‖ rostro‖ en‖ forma‖de‖ corazón,‖y‖me‖da‖una‖

sonrisa cegadora, tonta y alegre que‖dirige‖a‖la‖líder―.‖Ahora‖me‖lo‖debes.

―De‖ninguna‖manera,‖Olivia‖―dice‖Greer,‖llevando‖su‖cabello‖negro‖detr{s‖de‖sus‖

orejas―.‖Dijo‖nuestros‖nombres.‖Eso‖cuenta.‖―Me‖sonríe,‖abierta‖y‖soleada,‖pero‖

con una pista de advertencia.

No me molesta. Sé que su advertencia es algo que puedo manejar fácilmente, que

no es nada más que un despliegue en la superficie, y una vez más me pregunto

quién es esta Ava que se supone que soy.

―Así‖que,‖¿cómo‖supiste‖que‖éramos‖nosotras?‖―dice‖la‖m{s‖alta,‖la‖observadora,‖

Sophy, su voz más calmada de lo que pienso ella quiere que sea.

―La‖ropa‖―digo,‖observando‖su‖rostro―.‖Todas‖lucimos...

―Totalmente‖ únicas,‖ lo‖ sé‖ ―dice‖ Greer,‖ y‖ me‖ sonríe‖ de‖ verdad―.‖ No‖ somos‖

esclavas del estúpido centro comercial como algunas personas.

―Totalmente‖únicas‖―se‖hace‖eco‖Olivia.‖Su‖ropa‖combina‖con‖la‖de‖Greer‖pero‖se‖

queda atrapada en sus curvas. De todas las personas que pasan y miran (y la

mayoría lo hace, suspirando burlonamente ante la ropa, y sus ojos agrandándose

cuando me ven), los chicos siempre miran a Olivia.

Ella está mirando a Greer, sin embargo, y no parece notarlo.

Una campana suena, fuerte e irritante, y un quejido universal parece hacerse eco.

Veo a unos pocos instructores de pie en las puertas de sus salones de clase, pero no

parecen enojados por el sonido, sólo resignados.

―¿Recuerdas‖ tu‖ horario?‖―pregunta‖Greer,‖ golpeteando‖mi‖ brazo‖ cuando‖ no‖ la‖

miro‖inmediatamente―.‖¿Qué‖est{s‖mirando?

―¿Nadie‖se‖mete‖en‖problemas‖por‖no‖querer‖ir‖a‖clase?

Greer ríe.

―Si‖nos‖metiéramos‖ en‖problemas por eso, entonces quizás habría tres alumnos

aquí. Has olvidado todo, ¿verdad?


48

Ella sacude la cabeza, luego dice:

―No‖ te‖ preocupes,‖ todavía‖ te‖ quiero.‖―Y‖ se‖ va‖ con‖ grandes‖ zancadas‖ hacia‖ la‖

multitud.

Olivia se zambulle detrás de ella, pero no antes de presionar un pedazo de papel

en mi mano y decir:

―Ten.‖ Anoté‖ todas‖ tus‖ clases‖ para‖ ti.‖ Mi‖ mam{‖ leyó‖ este‖ libro‖ sobre‖ heridas‖

cerebrales el año pasado y habló de eso todo el tiempo, así que supuse que tú

podrías,‖tú‖sabes,‖necesitar‖ayuda‖y...‖―se‖interrumpe cuando Greer regresa.

―¿Vienes?‖―le‖dice‖a‖Olivia,‖y‖luego‖me‖mira‖a‖mí‖y‖a‖Sophy‖y‖dice―: Sáltate el

tercer período, ¿está bien?

―Oh,‖se‖me‖olvidó‖hablarte‖de‖eso‖―dice‖Olivia,‖pero‖Greer‖dice:

―Olivia,‖¿nos‖vamos‖ahora‖o‖qué?‖―Y‖Olivia‖me‖da‖otra sonrisa rápida y sigue a

Greer, las dos desapareciendo en el mar de gente moviéndose alrededor de

nosotras.

―Entonces,‖ te‖ veo‖ después‖―dice‖ Sophy―.‖ ¿Segura‖ de‖ que‖ vas‖ a‖ ser‖ capaz‖ de‖

encontrar‖tus‖clases‖y‖esas‖cosas?‖―Ella‖no‖dice‖qué‖es‖saltarse‖el‖tercero período, y

sé que no lo hará.

―Estoy‖ bien‖―digo,‖ y‖ cuando‖ Sophy‖ sonríe‖ ante‖ mi‖ respuesta,‖ mi‖ mentira,‖ su‖

sonrisa no alcanza sus ojos.

¿Siento un escalofrío arrastrarse a través de mí porque la sonrisa de Sophy no es

esa?

Lo sé.


49




Para el momento en que estoy en lo que creo es el cuarto período, estoy exhausta,

confundida por los pasillos, por la manera en la que todo el mundo que pasa es tan

vibrante, tan vivo en su desfile interminable de ropa que luce igual pero que tiene

toques individuales. Incluso si vistiera la ropa que todos los demás llevan, no sería

capaz de hacerla propia como ellos pueden.

No hay nada en mí, no hay un yo para destacar.

El profesor habla sobre el gobierno, y cómo está estructurado. No entiendo nada de

eso, y los cuadernos que encontré en el casillero de Ava (la combinación en el

papel que Olivia me dio) están vacíos excepto por pequeños, simples dibujos, cajas

y garabatos, y el nombre Ethan, guardado en las esquinas de la mayoría de las

páginas. Escribo mi propio Ethan junto al de Ava.

Lucen exactamente iguales.

Está cálido en el salón, tan cálido que siento mi cuerpo tenso, muy tenso, relajarse

un poco, y el profesor está hablando y hablando. Apoyo mi cabeza en una mano y

bostezo.


50


Traducido por dark&rose

Corregido por Nadia

Mi mandíbula cruje y me enderezo en mi asiento, avergonzada de mí misma por casi

quedarme dormida.

Al menos ya no estoy en la escuela. Eso se me olvida a veces; tanto en mi vida solía ser

levantarse, comer, ir a la escuela, ir a las reuniones de la liga de la juventud de la CEA,

comer, hacer la tarea, dormir. Pero terminé, la única estudiante del orfanato que lo hizo

todo, todos esos proyectos del grupo de la juventud y las sesiones que lideré sobre qué podía

ser hecho para ayudar a mantener a todos seguros habían valido la pena. Trayéndome aquí,

a un trabajo. A ser oyente. Es un trabajo importante. Casi todos se mantienen atentos a

todos los que conocen por el CEA, pero ser un oyente es bueno. Mucho mejor que abrir el

correo y luego cerrarlo o que pasar los días dando vueltas por las tiendas intentando oír lo

que otra gente dice.

Miro el informe. 56-412 fue la última lectura y ahora... oh no. Más de una hora ha pasado.

Sí me quedé dormida. Compruebo el receptor. Todavía está encendido.

Todavía está encendido, todavía está grabando, los sonidos del departamento de 56-412

siendo enviados a la estación de Seguridad local y si él salió mientras yo estaba dormida, si

algo como eso se me escapó, seré enviada de vuelta al orfanato y juré que no volvería,

nunca, la única promesa en la que me he permitido creer, había terminado la escuela, iba a

trabajar, iba a conseguir un departamento, sólo uno pequeño, y quizás, si tenía suerte, ser

ubicada en la lista para un auto, y ahora...


51

Ahora la puerta del ático se abre y me congelo, aterrada de que la Seguridad haya venido, de

que algo haya sucedido y de que lo haya perdido todo, este trabajo, la vida que he creado.

Todos los deberes. Todos los derechos.

―Hola‖―dice‖ alguien,‖ pero‖ no‖ es‖ de‖ la‖ Seguridad.‖ Ellos‖ no‖ te‖ saludan,‖ te‖ llevan‖ con‖ el‖

movimiento de un dedo.

―Encontré‖ un‖ alambre‖ en‖ la‖ pared‖ de‖ la‖ cocina‖ ―continúa‖ la‖ voz,‖ y‖ yo‖ me‖ vuelvo,‖

sorprendida porque conozco ésta voz, la he oído una vez, dos veces, una docena de veces o

m{s,‖murmurando‖para‖sí‖mismo‖mientras‖ lee―.‖Así‖que‖pensé‖en‖subir‖y‖decirte‖ lo‖que‖

voy a hacer hoy. Ahorrarte el problema de intentar averiguarlo a partir de mis sonidos al

ponerme los zapatos.

Es 56-412. Está aquí, justo aquí, y me está mirando.

Me está mirando y siento la patada más extraña, más aguda dentro de mí, una carrera de

fuego enrollándose por mi columna vertebral y apretando firmemente mi corazón.

Lo miro y siento que lo conozco. Como si verdaderamente lo conociera, como si siempre lo

hubiera conocido.

Pero nunca lo he visto antes.


52


Traducido por LizC


―No‖deberías‖estar‖aquí‖―digo,‖y‖la‖profesora‖suspira.

―Creo‖que‖se‖supone‖que‖esa‖es‖mi‖línea‖―dice‖ella,‖y‖ luego me da una pequeña

sonrisa―.‖Podría‖darte‖un‖sermón‖sobre‖dormirte‖en‖clase,‖pero‖el‖almuerzo‖est{‖a‖

punto de comenzar y estoy segura de que no quieres perdértelo.

―¿El‖ almuerzo?‖ ―digo,‖ confundida‖ porque‖ acabo‖ de‖ despertarme‖ y‖ estoy‖

asustada, preocupada porque no estaba escuchando nada y entonces...

Y entonces...

No lo sé.

56-412 nada perezosamente a través de mi mente y comienzo a pensar en algo,

recuerdo algo, reconozco algo, y entonces mi cabeza comienza a palpitar, un dolor

apretado y pulsante.

―Sí,‖ tienes‖un‖cuarto‖período‖dividido‖―dice‖ella―.‖Clase,‖después‖almuerzo,‖y‖

luego‖de‖vuelta‖aquí.‖Realmente...‖no‖recuerdas‖nada,‖¿verdad?‖―Pone‖una‖mano‖

sobre‖mi‖escritorio―.‖Lo‖siento‖mucho,‖Ava.‖¿Te‖gustaría‖que‖te‖acompañara‖a‖ver‖

al consejero?

Sé lo que es un consejero.

Ellos miran los archivos y luego hablan contigo, preguntas tranquilizadoras que llevan a

algo de lo que no puedes alejarte, y no puedo ver uno, no puedo, será como estar en esa

habitación de nuevo, de nuevo a no saber dónde está 56-412, sin saber adónde se ha ido.


53

Él. Era un hombre ―56-412 era, es, un hombre― y yo lo vi pero no puedo recordar

su rostro, intento imaginarlo y consigo un punzante dolor en la cabeza por mis

problemas, un rayo que corta como un bisturí detrás de mis ojos y por mi

mandíbula.

―¿Est{s‖segura?

Asiento y me dirijo hacia el pasillo, moviéndome tan rápido como mi cabeza llena

de dolor me lo permite. La profesora no me sigue y me apoyo contra la primera

superficie sólida que encuentro, cerrando los ojos contra la presión en mi cabeza.

Contra lo que vi pero que no recuerdo del todo.

Tal vez fue un sueño.

La presión en mi cabeza se calma entonces.

―Ava,‖ahí‖est{s‖―dice‖una‖voz‖de‖chica‖y‖abro‖los‖ojos,‖veo‖a‖Olivia‖mir{ndome,‖

ansiedad haciéndola ruborizarse de un rojo agitado a lo largo de la frente y las

mejillas―.‖Greer‖est{‖esperando.‖¡Vamos!

La sigo, concentrada en ella, en todo lo que veo, en mantener mi mente quieta para

que el dolor siga desapareciendo, se vuelva un dolor sordo. Entramos a una

habitación enorme, abierta, llena de mesas. Una de las áreas, en el extremo

derecho, tiene estudiantes esperando con bandejas de comida, entrando y saliendo

de filas, cajas de cartón coloridas y botellas y cajas en exhibición, esperando ser

tomadas.

―Pensarías‖que‖podrían‖servirnos‖comida‖de‖verdad‖―dice‖Greer‖mientras‖Olivia‖

me lleva hacia una mesa. Ella golpea con el dedo una caja roja llena de papas

fritas―.‖Quiero‖decir,‖por‖el‖dinero‖que‖pagamos,‖al‖menos‖podrían‖contratar‖un‖

cocinero. Un cocinero de verdad. Sophy, por favor, dime que no vas a comer eso.

―No,‖ simplemente‖ estaba‖ allí‖ y‖ yo‖ estaba‖ apurada‖ ―dice‖ Sophy‖ y‖ aleja‖ un‖

sándwich, carne, pan y queso envueltos en papel de aluminio. El papel de

aluminio choca mi mano cuando Olivia y yo nos sentamos. Todavía está caliente.

Greer lo recoge y lo lanza en un bote de basura cercano, luego comienza a picotear

sus papas fritas.


54

―¿Dónde‖estuviste‖durante‖el‖tercer‖período?‖―dice.

Me lleva un segundo darme cuenta de que me está hablando, porque todavía está

mirando a Sophy, como si estuviera esperando algo.

Sin embargo Sophy no hace nada, sólo mira la mesa como si nunca hubiera visto

algo así antes.

―¿En‖el‖tercer‖período?‖―digo,‖y‖luego‖recuerdo‖que‖ella‖me‖preguntó‖sobre‖eso‖

antes―.‖Se‖me‖olvidó.

―¿Se‖ te‖olvidó?‖―dice‖Greer,‖y sacude‖ la‖cabeza―.‖Quiero‖decir,‖ sé‖que‖no‖eres‖

buena memorizando cosas, pero, Ava, vamos. Ethan estaba allí. E incluso preguntó

por ti.

―¿Ethan?‖―digo,‖pensando‖en‖el‖nombre‖en‖los‖cuadernos‖de‖Ava,‖escrito‖una‖y‖

otra vez como si significara algo, todo, y Greer sonríe.

―Sabía‖ que‖ él‖ sería‖ la‖ única‖ cosa‖ que‖ no‖ olvidarías.‖―Le‖ sonríe‖ a‖Olivia,‖ quien‖

abre una pequeña bolsa de papel marrón y saca un sándwich casi igual al de

Sophy, sólo que prolijamente envuelto en plástico. Espero a que Greer lo aparte

también,‖ pero‖ no‖ lo‖ hace,‖ sólo‖ dice―: Olivia, toma estas papas fritas. Creo que

Brandon me está mirando y no quiero que piense que soy un cerdo.

―Por‖favor,‖eres‖hermosa‖―dice‖Olivia,‖y‖toma‖unas‖pocas‖papas‖fritas,‖volviendo‖

el contenedor hacia Sophy y hacia mí―.‖¿Ustedes‖quieren?

Tomo un puñado. Sophy sacude la cabeza, finalmente levantando la mirada de la

mesa‖ para‖ darle‖ a‖ Olivia‖ una‖ sonrisa‖ brillante‖ y‖ deslumbrante.‖ ―¿Así‖ que‖

Brandon? ¿Qué sucedió con Chuck? Es casi como que ningún hombre es lo

suficientemente bueno para ti.

―Lo‖que‖sea.‖Chuck‖era‖aburrido‖―dice‖Greer,‖mirando‖a‖lo‖lejos,‖a‖alguien‖detr{s‖

de‖mí―.‖Brandon‖también‖es‖mucho‖m{s‖atractivo.

Olivia picotea la corteza de su sándwich, sacando pequeños pedacitos.

―¿Verdad,‖Olivia?‖―dice‖Greer,‖mirándonos de nuevo, mirándola a ella, y Olivia

sonríe y asiente.


55

―Él‖ es‖ hermoso,‖ Greer‖―dice‖ Sophy,‖ su‖ voz‖ animada,‖ feliz,‖ y‖ cuando‖ la‖miro,‖

preguntándome por qué no se está comiendo las papas fritas cuando claramente

quería el sándwich, la veo mirando a Olivia, una sonrisa conocedora curvando su

boca.

¿Qué no estoy viendo? Sé que es algo.

Olivia parpadea, y luego le da un mordisco a su sándwich.

―Así‖ que‖―dice‖ Greer,‖ mir{ndome‖ de‖ nuevo―.‖ ¿No‖ quieres‖ saber‖ lo‖ que‖ dijo‖

Ethan?

Preferiría saber quién es, y qué exactamente está sucediendo con las supuestas

amigas de Ava, pero me conformo con sonreír y asentir con la cabeza. Parece ser lo

que haces alrededor de Greer.

Greer inclina la cabeza hacia un lado, y me da una mirada larga, examinadora. No

tiene el poder de la de Sophy, pero hay una profundidad en ella, un extraño tipo

de entendimiento. De sentimiento verdadero.

―No‖lo‖recuerdas‖en‖lo‖absoluto,‖¿verdad?‖―dice,‖sonriendo,‖y‖luego‖se‖levanta―.‖

Ven conmigo.

Lo hago, y ella me saca de la cafetería, diciendo:

―¡Emergencia‖femenina!‖―Al‖profesor‖varón‖sentado‖junto‖a‖la‖puerta,‖que‖frunce‖

el ceño pero suspira y nos hace señas para que atravesemos la puerta abierta.

Ella me lleva por un pasillo, y luego otro.

―¿Así‖que‖realmente‖no‖recuerdas‖nada?‖Quiero‖decir,‖¿en serio?

Niego con la cabeza, y ella se detiene.

―¿Cómo‖es?‖Quiero‖decir,‖¿qué‖ves‖cuando‖me‖ves?

Pienso: alguien que es muy, muy afortunada. Alguien que debería estar atenta a

Sophy porque es toda tranquila pero rencorosa, y claramente, por lo general en

contra tuya.


56

Pero sólo digo:

―Veo‖a‖alguien‖que‖sabe‖qué‖es‖saltarse‖el‖tercer‖período.

Ella me mira fijamente, y luego sonríe.

―¿Ni‖ siquiera‖ sabes‖ qué‖ es‖ eso?‖ ¿En‖ serio?‖ ―Sacude‖ la‖ cabeza―.‖ Est{‖ bien.‖

Durante el tercer período, que es la sala de estudio, todos nos encontramos en el

jardín trasero y pasamos el rato. Tú, Sophy, Olivia y yo. Lo hemos estado haciendo

desde‖siempre.‖Pero‖este‖año,‖has‖estado‖totalmente‖distraída‖por...‖―Ella‖toma‖mi‖

mano, y me lleva un poco más por el pasillo, deteniéndose frente a una ventana.

―Aquí‖―dice―.‖Mira‖a‖la‖fila‖de‖atr{s.

Miro por la ventana. Veo un salón de clases. En la última fila hay cuatro chicas y

tres chicos, cada uno sentado en un escritorio. Todos ellos están dibujando,

haciendo largos trazos con cortas varas grises sobre enormes hojas de papel blanco.

―¿Lo‖ves?‖―dice‖Greer,‖ y‖ yo‖ sé‖ que‖ ella‖ se‖ refiere‖ a‖Ethan,‖ el‖ nombre‖ que‖Ava‖

conoce, el hombre que ella conoce, y comienzo a mover la cabeza, a mentir y decir

“Sí”‖hasta‖que‖pueda‖averiguarlo,‖pero‖luego‖me‖detengo, todo el sonido, todos los

movimientos estrangulados dentro de mí cuando uno de los chicos levanta la

mirada.

Mira directo hacia mí.

Lo conozco. De alguna manera, lo conozco. Éste Ethan.

Pero no el Ethan que veo. Yo...

Conozco a otro. El mismo, pero diferente.

Como yo, aquí. Me veo como la Ava que se supone que debo ser.

Pero no lo soy.


57


Traducido por Mery Shaw


Riendo, Greer me lleva de regreso a la cafetería.

―¿Ves?‖ Una‖ parte‖ de‖ ti‖ claramente‖ recuerda‖ algo porque la expresión en tu

rostro...‖―Se‖ sienta‖ en‖ la‖mesa‖ a‖ la‖ que‖ hemos‖ vuelto―.‖ ¡Justo‖ como‖ cuando‖ lo‖

viste el primer día de escuela!

No sé lo que sucedió cuando vi a Ethan, excepto que todo dentro de mí sólo... se

congeló. Por un segundo se sintió como terror, como una mano helada aferrando

mi corazón, pero entonces él sonrió y vi su cabello, negro y rizándose más allá de

sus orejas, y sus ojos, grandes y cálidos, y su sonrisa, la cual era tímida y feliz y

conocedora; y yo se la devolví. Eso hizo que Greer sonriera también, hizo que su

sonrisa fuera enorme antes de alejarme a rastras.

―¡Eso‖ fue‖ lo‖mejor!‖―dice‖ Olivia,‖ sonriéndome―.‖ Él‖ salió‖ al‖ jardín‖ y‖ tú‖ sólo...‖

―Abre‖mucho‖ los‖ ojos,‖ dejando‖ caer‖ su‖mandíbula―.‖Exactamente‖ así,‖ ¿verdad,‖

Greer?

―Exactamente así. Oye, ¿dónde están mis papas fritas?

―Olivia‖ se‖ las‖ terminó‖ ―dice‖ Sophy,‖ y‖ Greer‖ suspira,‖ luego‖ pone‖ los‖ ojos‖ en‖

blanco‖ y‖ dice―: Como sea, conseguiré algo más tarde. De acuerdo, ahora, Ava,

dime todo lo que recuerdas sobre Ethan. Quiero decir, ¿no nos recuerdas a

nosotras, pero sí a él? ¿Qué sucede con ese cerebro tuyo que se olvida de tus

mejores amigas?


58

―Sí‖―dice‖Sophy,‖haciéndose‖eco‖de‖Greer,‖y‖ la‖miro.‖Veo‖el‖s{ndwich‖que‖est{‖

mordisqueando. Veo cómo sonríe. Vuelvo a mirar a Olivia, quien ya no está

comiendo nada.

Sophy comenzó con cosas pequeñas. Crueldad mezquina, observaciones mordaces que

herían. Luego fueron cosas que decía durante los encuentros juveniles del CEA.

Preocupaciones, decía. Y sonreía.

Y luego cosas malas sucedían.

Sophy es... no lo sé. Temible en lo que conozco, pero apagada aquí.

Greer me ve observando y frunce el ceño.

―¡Sophy,‖ dijiste‖ que‖ estabas‖ a‖ dieta!‖ Necesitas‖ m{s‖ fuerza‖ de‖ voluntad,‖ ¿de‖

acuerdo?‖―Ella‖aleja‖el‖s{ndwich‖de‖Sophy‖y‖se‖lo‖entrega‖a‖Olivia,‖luego‖me‖mira,‖

esperando.

Junto a mí, Sophy se pone rígida, pero no dice una palabra.

―¿Has‖estado...‖has‖estado‖en‖problemas‖últimamente?‖―digo‖a‖Sophy,‖quien‖se‖

gira y me mira como si fuera estúpida.

―¿Eso‖qué‖significa?

―Yo‖sólo...‖pensé‖que‖quiz{s‖habías‖hecho‖algo‖o<

Greer ríe.

―¿Sophy‖haciendo‖algo‖mal?‖¿O‖algo‖que‖sea‖digno‖de‖atención‖por‖m{s‖de‖unos‖

pocos‖ segundos?‖ ¡Por‖ favor!‖ ―Se‖ vuelva‖ hacia‖ Olivia‖ y‖ dice―: Cómete ese

sándwich, ¿quieres?

―No,‖ est{‖ bien,‖ realmente‖ no‖ tengo‖ hambre‖―dice‖ Olivia,‖ pero‖ cuando‖ intenta

pasar el sándwich de regreso hacia Sophy, Greer la mira y dice:

―Olivia,‖escuché‖tu‖estómago‖gruñir‖durante‖toda‖la‖clase.‖―Lanzando‖un‖brazo‖

alrededor de ella y acercándola por un segundo.


59

Los ojos de Olivia se cierran con un revoloteo, luego se abren cuando Greer se

aparta. Sin embargo veo la mirada en los ojos de Olivia, y cuando miro a Sophy y

luego a Greer, veo que Sophy también lo ve. Ve a quién anhela Olivia. Lleva su

corazón en los ojos.

―Bueno,‖Ava,‖habla‖―dice‖Greer,‖y‖junto‖a‖mí,‖Sophy‖esboza una pequeña sonrisa

casi escondida.

―No‖lo‖recuerdo‖―digo.

―Hola,‖te‖vi‖cuando‖lo‖viste,‖y‖definitivamente‖tú‖sabías‖algo‖―dice‖Greer.

―Fue...‖no‖sé‖cómo‖decirlo‖―dije,‖aunque‖realmente‖sí‖lo‖sabía.

―Pensaste‖que‖él‖ era‖ lindo‖―dice‖Olivia,‖ su‖voz‖comprensiva, y cuando la miro

ella‖mira‖ a‖ Greer―.‖ Puedo verlo en tu rostro, totalmente. Pero realmente no lo

recuerdas, ¿verdad? Es más como... como si recordaras la idea de él. El chico lindo,

las‖amigas‖geniales.‖¿Verdad?‖―Sonríe.

Le devuelvo la sonrisa, pero aun cuando ella no está exactamente en lo correcto, lo

está intentando, y su sonrisa es real, sin la tensión y el espectáculo de la de Greer.

Sin la ira acumulada y el ansia de poder de Sophy.

―Oh‖―dice‖ Greer,‖ luciendo‖ decepcionada,‖ y‖ luego‖ sonríe―.‖ Bueno, tendremos

que contarte todo acerca de Ethan. Y de Ethan y tú. Sophie, ¿me conseguirías más

papas‖ fritas?‖―Me‖mira―.‖¿Recuerdas‖cómo‖Sophy‖era‖una‖completa‖perdedora‖

sin amigos extremadamente obsesionada por las calificaciones antes de que

comenzáramos a pasar tiempo con ella?

Sophy se levanta y se aleja rápidamente.

―Greer‖―dice‖Olivia,‖y‖Greer‖sacude‖la‖cabeza.

―Ella‖ tomó‖ tu‖ s{ndwich,‖ Olivia.‖ Alguien‖ tiene‖ que‖ defenderte,‖ y‖ hasta‖ que‖

consigas un chico decente, tendré que hacerlo yo.

Olivia se vuelve hacia mí una vez más.

―Bien,‖Ethan.


60

Resulta que no hay mucho que saber sobre Ava y Ethan. A Ava le ha gustado

desde el comienzo del año escolar, cuando él fue transferido, y hasta ahora han

hablado dos veces. Una vez él le preguntó qué hora era, y una vez, cuando estaban

sentados afuera, ella le preguntó cómo estaba. Él dijo:

―Bien.‖ ―Esto,‖ aparentemente,‖ sucedió‖ justo‖ antes‖ de‖ que‖ Ava‖ perdiera‖ la‖

memoria.

Justo antes de mí.

Hay‖un‖poco‖m{s‖ que‖ saber‖ sobre‖ Ethan.‖Él‖ es‖ nuevo‖ (“Obviamente”,‖ como‖me‖

dice Greer, y luego,‖ “Bueno,‖ excepto‖ que‖ lo‖ olvidaste.‖ Lo‖ siento.”)‖ La‖madre‖ de‖

Ethan supuestamente se casó hace poco con un tipo realmente rico y todos viven

en una asombrosa (y costosa) casa que la madre de Olivia jura está hecha casi toda

de vidrio y que de hecho está construida para lucir como si fuera parte de un

bosque cercano.

―Est{‖ construida‖ sobre‖ pilotes‖ o‖ vigas‖ o‖ algo‖ así,‖ y‖ parece‖ que‖ estuviera‖ en‖ los‖

{rboles,‖ ¿sabes?‖ ―dice‖ Olivia―.‖ Su‖ padrastro‖ o‖ cómo‖ sea‖ que‖ él‖ lo‖ llame‖ es‖

realmente estricto, sin embargo. Ethan tiene un horario de llegada de quinto grado,

más o menos. Es una locura.

―Escuché‖que‖nadie‖siquiera‖ha‖visto‖su‖casa,‖así‖que‖toda‖esa‖cosa‖sobre‖la‖casa‖

en‖el‖bosque‖puede‖no‖ser‖verdad‖―dice‖Sophy,‖volviéndose‖a‖sentar,‖y‖Olivia‖se‖

sonroja.

―Sólo‖porque‖tú‖no‖la‖hayas‖visto‖no‖significa‖nada‖―dice‖Greer―.‖La‖mam{‖de‖

Olivia trabaja con un hombre cuya esposa vendió la casa, así que sabes que ella la

ha visto. ¿Por qué estás actuando tan extraña hoy?

―Yo...‖yo‖no‖―dice‖Sophy.‖Suavemente,‖pero‖con‖mucho‖acero‖detr{s―.‖Y‖Olivia‖

y tú no han visto su casa. Nadie la ha visto. Ethan ni siquiera habla de ella. Es

como si no tuviera un hogar. Quizás sólo dice que lo tiene.

―Excepto‖ que‖ sí‖ lo‖ tiene,‖ y‖ tú‖ lo‖ sabes‖―dice‖Greer,‖ haciendo‖ un‖ adem{n‖hacia‖

ella―. Claramente, la mejor oportunidad que alguien tiene de ver esta casa del


61

bosque‖ est{‖ sentada‖ justo‖ aquí.‖―Me‖sonríe―.‖Porque‖ahora‖ llegamos‖a‖ la‖parte‖

más importante, que es cuando él preguntó por ti.

―Es‖ verdad,‖ lo‖ hizo‖―dice‖Olivia―.‖Dijo,‖ “¿Cómo‖ est{‖ Ava?”‖Así‖ que,‖ ves,‖ ¡él‖

sabe tu nombre!

Y luego Greer y ella me miran, esperando.

―Oh‖―dije.

Greer ríe, y después de un segundo, Olivia también lo hace, Sophy uniéndose a su

vez.

―Si‖ pudieras‖ recordar‖―dice‖ Greer,‖ todavía‖ riendo―,‖ estarías‖ diciendo‖ mucho‖

más que‖ “oh”‖ en‖ este‖ momento.‖ Pero‖ bueno,‖ ahora‖ eres‖ misteriosa‖ porque‖ no‖

recuerdas nada y vas a conseguir al chico. Quiero decir, eres la única chica por la

que él ha preguntado jamás, por lo que yo sé. No es muy hablador. Así que

aparece por el jardín mañana, ¿de acuerdo?

―Durante‖el‖tercer‖período‖―agrega‖Olivia‖y‖yo‖asiento.

La campana suena en ese momento, y todo el mundo se levanta y se abraza y luego

desaparece, aunque Sophy me lanza una mirada después de abrazarme, como si

estuviera buscando algo en mis ojos.

Comienzo a llamarla mientras se aleja y luego me detengo, recordando la sonrisa

en su rostro cuando vio el corazón de Olivia en sus ojos. Sophy era alguien a quien

vigilar.

Sé cómo hacer eso, ¿verdad?

Me estremezco ―memoria, Morgan, frío― y me obligo a pensar en Ethan mientras

me dirijo de nuevo a clases. Había, hay, algo en él. Algo que no puedo ver

completamente, un... un recuerdo justo fuera de mi alcance. Pero está allí, y saber

eso es lo máximo que he tenido desde que desperté.

Pasé el resto del día mirando su nombre en el cuaderno de Ava y preguntándome

si lo vería de nuevo.


62

No lo veo.


63


Traducido por kathesweet


Jane me va a buscar después de la escuela, y tengo que pensar en cómo llamarla,

estoy evitando‖“Mam{”‖y‖lo‖sabe,‖puedo‖ver‖su‖rostro‖cuando‖dice:

―¡Ava,‖cariño,‖hola!

Y le digo:

―Hola.‖―Y‖nada‖m{s‖como‖respuesta.

Es una sola palabra pero no puedo decirla, no la siento, ella no se siente como

“Mam{”‖para‖mí,‖ la‖miro‖y‖no‖pienso‖en‖“familia”, pero la está lastimando y eso

me hace sentir mal, no como ese sacudón de sensación rápido y extraño que me

golpeó cuando vi a Ethan por primera vez, sino algo más grande, más profundo.

No es su culpa que no la conozca.

Vamos a ver a uno de mis médicos, un neurólogo que sólo vi una vez en el hospital

y a quien no recuerdo porque eso sucedió en la época en la que me mantenían

sedada para que no preguntara dónde estaba y quién era una y otra vez, cuando

intentaban mantenerme “calmada”.

Cuando salimos del auto y entramos a la oficina del doctor, Jane camina unos

pasos por delante, diciendo:

―No‖ tienes‖ que‖ estar‖ nerviosa,‖ ¿de‖ acuerdo?‖―Su‖ propia‖ voz‖ temblando,‖ y‖ su‖

cabello fluyendo detrás de ella en el viento.


64

Me estiro y toco una de sus hebras mientras ésta vuela cerca de mi rostro y

repentinamente mi mano es mi mano... una mano que conozco, una mano que

recuerdo, más pequeña y más delgada, más joven, pero mi mano.

Mi mano, tocando el cabello de Jane. Sucedió. Lo sé. Lo veo.

Lo recuerdo.

―Yo...‖―digo,‖ deteniéndome, y cuando se gira para enfrentarme la veo pero a

través de eso, alrededor, la veo de nuevo, luciendo más joven pero más vieja,

círculos oscuros bajo sus ojos, los huesos de su rostro empujando contra su piel,

que es de color gris blanquecina, como si estuviera convirtiéndose en una sombra.

Es Jane, pero no ésta Jane, no la de este lugar. La de la vida de ésta Ava.

Es una Jane diferente. Una Jane que conozco.

La veo, sin embargo, la recuerdo, y en mi recuerdo Jane me sonríe, una sonrisa

triste, y hay oscuridad a su alrededor, hace que mi cabeza duela cuando intento

ver a través de ella, pero cuando levanta una mano digo:

―¿Mam{?

Lo digo, grito: “¿Mamá?” pero ella no se gira, se está yendo, alejándose, puedo ver sus pies

moviéndose, casi como si flotara, como si estuviera siendo alzada y...

―¿Ava?‖―dice‖ Jane,‖ y‖me‖ est{‖mirando fijamente, su rostro lleno, brillante con

color, esperanza roja floreciendo en sus‖mejillas―.‖¿Qué‖acabas‖de‖decir?

―Te‖ vi‖―digo―.‖ Yo...‖ recién.‖ Te‖ vi.‖ Te‖ recordé.‖ Lucías‖m{s‖ joven‖ pero‖ triste‖ y‖

algo...‖ alguien‖ estaba‖ llev{ndote...‖ ―Algo‖ en‖ mi‖ cabeza‖ explota,‖ una‖ extraña‖

sensación de chispas en la parte posterior de mi cráneo que asegura el dolor

alrededor de mi cabeza, rodeándola desde la parte delantera hasta la trasera, tan

repentina y fuerte que mi respiración sale con dificultad, todo mi cuerpo

hundiéndose como si quisiera caer a través del piso.

―Ava,‖cariño,‖todo‖est{‖bien‖―dice‖Jane,‖acerc{ndome,‖protegiéndome‖contra‖su‖

cuerpo.


65

―Mi‖cabeza‖―digo‖y‖frota‖mi‖espalda,‖dice:

―Lo‖ sé,‖ lo‖ sé‖―diciéndome‖ que‖ mantenga‖ los‖ ojos‖ cerrados,‖ mientras‖ me‖ guía‖

dentro del edificio como si estuviera ciega, susurrando en mi cabello una y otra

vez―.‖Me‖llamaste‖mam{.

El dolor en mi cabeza se alivia mientras esperamos al doctor, regresando sólo

cuando intento imaginar a la Jane que vi, la otra, la más joven y más triste, y lo que

estaba a su alrededor cuando se fue, qué se la llevó.

El Dr. Jabar, el neurólogo, está complacido por lo que ha sucedido, y me hace

contarle todo aún cuando Jane prácticamente está vibrando de alegría y la

necesidad de hablar de eso. Lo hago, aun cuando eso hace que mi cabeza duela de

nuevo, y al final miro a Jane y me doy cuenta de que todavía no puedo llamarla

Mamá en mi cabeza aunque la haya recordado.

No sé por qué no puedo decir esa palabra.

―El‖ caso‖ de‖ Ava‖ es‖ de‖ lo‖ m{s‖ interesante‖ ―dice‖ el‖ Dr.‖ Jabar‖ a‖ Jane―.‖ Este‖

recuerdo, hoy, es una buena señal. Sabes, la única cosa remotamente inusual sobre

cualquiera de las tomografías que hicimos es que encontramos evidencia de que

Ava tuvo un leve caso de raquitismo cuando fue niña. Eso es inusual en estos

tiempos, pero no es causa de amnesia.

―¿Raquitismo?‖―dice‖Jane―.‖¿Qué‖es‖eso?

―Falta‖de‖vitamina‖D‖―dice‖el‖Dr.‖Jabar―.‖Solía‖ser‖m{s‖común‖antes‖de‖que‖la‖

vitamina fuera agregada a la leche. ¿A Ava no le gustaba la leche cuando era niña?

Jane asiente, luciendo ansiosa, y el Dr. Jabar dice:

―Eso‖no‖es‖tan‖inusual.‖Mi‖propia‖hija se niega a beber leche o a comer carne de

cualquier‖ tipo.‖ ―Se‖ encoge‖ de‖ hombros―.‖ Pero‖ usualmente‖ la‖ luz‖ del‖ sol‖

proporciona la suficiente vitamina D, así que, me estoy preguntando, ¿quizás Ava

estuvo muy enferma por un extenso período de tiempo cuando niña? ¿Una

enfermedad que requiriera que permaneciera dentro de casa?


66

Las paredes alrededor de nosotros, de color neutral, calmantes, se vuelven grises, y

las ventanas que dejan entrar el sol se oscurecen, revestidas con alambre.

Estoy tan cansada de la oscuridad y el color gris y las paredes que nunca jamás terminan. Y

tengo frío, tanto frío. Miro alrededor, desesperada, sola, siempre sola y sabiendo que tengo

que salir, que no puedo estar aquí, que no estaré aquí, ni ahora, ni nunca, tengo que salir,

saldré, lo haré. Tengo... hay algo que tengo que hacer. Como hay algo... alguien que tengo

que encontrar. Eso me da... en la oscura y fría noche, cuando estoy temblando, me digo a mí

misma que tengo que irme. No sólo porque quiero, sino porque tengo que hacerlo.

Porque lo haré.

―¿Ava?‖ ―dice‖ Jane,‖ tocando‖ mi‖ mano‖ y‖ yo‖ sacudo‖ la‖ cabeza,‖ el‖ dolor‖

chapoteando alrededor de ésta, moviéndose hacia atrás y hacia delante desde mis

ojos hasta la base de mi cráneo. Pero las paredes ya no son grises y no estoy sola.

Puedo sentir la mano de Jane contra la mía.

―¿Est{s‖bien?‖―dice‖el‖Dr.‖Jabar,‖y‖cuando‖asiento,‖dice―: Bien, bueno.‖―Y‖luego‖

se enzarza en una discusión sobre mi cerebro.

―¿Puedo‖tomar‖un‖poco‖de‖agua?‖―pregunto‖a‖Jane,‖porque‖mi‖cabeza‖duele‖y‖no‖

me importa mi cerebro, no cuando me duele así, y Jane asiente y me sonríe.

Me levanto y salgo, dirigiéndome a través de la parte principal de la oficina, donde

todos los pacientes esperan.

En el pasillo, deambulo por ahí, medio buscando una fuente de agua, medio no

queriendo volver y tener que verlo. La oficina del Dr. Jabar está en un edificio lleno

de ellas, el pasillo cubierto de puertas que lucen iguales excepto por los nombres

impresos en ellas. Apuesto a que los cuatro pisos son iguales a éste.

Encuentro una fuente de agua escondida en una esquina. No funciona, sólo sisea

cuando presiono por agua. El baño de mujeres está justo junto a ella, justo detrás

de mí.

En el baño, me lavo las manos, luego las ahueco para juntar agua y bebo. Cuando

miro mi rostro en el espejo, no lo reconozco, es extraño pero familiar en una forma

que retuerce mi estómago. Me alejo rápidamente, dirigiéndome hacia la puerta.


67

Cuando salgo, alguien entra, moviéndose rápidamente y tropezando conmigo, y

entonces estoy de regreso en el baño, mirando a un chico que está de pie

presionado contra la puerta. Parado mirándome.

Tiene mi edad, y es delgado, con desesperados ojos marrones, y cuando habla su

voz está tan espesa con miedo que casi puedo saborearlo.

―¿Est{s‖ bien,‖Ava?‖Dime‖ que‖ est{s‖ bien.‖No‖ sabía que esto sucedería, lo juro y

ahora...

Él cruza el baño hacia mí, moviéndose más cerca, y sólo puedo mirarlo, atrapada

por el miedo y el anhelo que veo en sus ojos, pero sobre todo, por el conocimiento

que veo allí, el conocimiento de mí y de un millón de otras cosas.

Él me conoce. La Ava que soy.

Me conoce.

Y yo... yo lo conozco.

Lo conozco del ático, pero en sólo un destello cegador, paralizante, lo veo

mirándome en un desierto, me veo mirándolo en un pasillo, nos veo mirándonos

uno al otro, ambos vestidos con largas batas mientras ventiladores revolotean

alrededor.

Siempre lo he conocido, y lo miro fijamente, esperando.

―Te‖ encontré‖―dice,‖ su‖ voz‖ es ligera, y estira una mano hacia mi rostro, para

tocarme, y yo, a pesar de lo que acabo de ver, de lo que sé, doy un paso atrás.

Él se detiene entonces, con sorpresa en su rostro, y dice:

―Lo‖siento‖tanto,‖sé‖que‖debes‖estar‖enojada‖pero‖por‖favor,‖no‖sabía‖que‖esto iba a

suceder, que ella haría esto.‖Tienes‖que‖ saberlo.‖Tienes‖que...‖―Su‖voz‖ se‖ apaga,‖

mirándome a los ojos como si debiera ver algo allí, y luego sacude la cabeza,

inclin{ndose‖ hacia‖ adelante‖ y‖ diciendo―: No,‖ no,‖ no.‖ ―En‖ un‖ susurro‖ roto,‖

presionando sus manos contra sus piernas.


68

Él me mira entonces, una súplica en su rostro, en la curva de sus labios, y me alejo,

corriendo hacia la puerta. La mención de ella me ha hecho sentir mal, tan, tan mal.

Como si estuviera muriendo.

Algo malo como saber algo que no puedo ver. Aprieto mi estómago.

Cuando alcanzo la puerta, él dice:

―Soy‖yo,‖Morgan.‖—Su voz suave como un susurro, como un rezo, y detrás del

dolor en mi cabeza algo se abre de un destello, sacudiéndose a la libertad.

Morgan. MORGAN, 56-412, y sé eso, conozco esos números, conozco la palabra. El

nombre. El lugar. Siempre nos hemos conocido pero ahora veo el ático.

―Yo...‖―digo‖y‖luego‖estoy‖allí.

Estoy en el ático, quitándome los auriculares a la vez que giro para ver esa voz que conozco

y sin embargo, ese rostro que nunca debiera ver, ese rostro que nunca debiera verme, y allí

está él, 56-412 mirándome, ojos marrones, cabello marrón corto, mi edad y tan sorprendido

como yo; lo veo en sus ojos, tiene ojos en los que se puede ver todo, y digo:

―Morgan.‖―Mi‖voz‖tan‖queda‖como‖el‖fantasma‖que‖se‖supone‖que‖debo‖ser.

―Ava‖―dice‖Morgan,‖ y‖ ahora‖ estoy de vuelta en el baño, el espejo frente a mí,

reflejando lavabos y cuartos de baños y brillando entre ellos una pequeña

habitación de madera con una silla naranja esperando. Dos habitaciones, dos

lugares, excepto que tengo la sensación de que si miro con más atención podría ver

más habitaciones, más lugares, más de mí y de él.

De nosotros.

Parpadeo, asustada pero no, tan despierta como nunca me he sentido desde la

primera vez que desperté en casa de Ava, en la cama de Ava, y lo miro.

―No‖creí‖que‖sería‖tan‖difícil‖encontrarte‖―dice―.‖Ni‖siquiera‖pensé‖que‖llegaría‖

aquí.‖No‖hay‖“yo”‖aquí‖así‖que‖no‖se‖supone‖que‖deba‖estar‖aquí.‖Adem{s,‖todo‖es‖

muy‖extraño,‖en‖lo‖absoluto‖como‖en‖casa‖y...‖―Exhala,‖apartando‖su‖mirada‖hacia‖

un lado y luego volviéndola hacia mí como si temiera que desapareciera. Hay


69

pecas en su rostro, una pequeña mancha en su nariz, y hay sombras bajo sus ojos,

profundas y oscuras. Un corte en su cuello. Sombras de moretones en su

mandíbula, de un ligero y desvanecido color amarillo verdoso. Quiero tocarlos,

aliviarlos.

Quiero tocarlo a él.

Está mirándome como si el mundo entero esperara por mi siguiente aliento, con

una intensidad que hace que mi corazón lata y mis palmas suden y luego sonríe,

una dulce curva de su boca, y mi respiración se corta, pero luego me congelo

porque hay algo en el gesto, algo más allá de eso que yo conozco, que hace que mi

mente se ponga en blanco con miedo y dolor. Me encojo y la habitación es un

sueño, la silla naranja es un sueño, recordé a Jane, yo estuve aquí, estoy aquí.

Lo miro, y luego cierro los ojos. Quizás estoy loca.

Quizás estoy asustada.

―Ava‖―susurra,‖suplicando,‖pero‖yo‖los‖mantengo‖cerrados.‖Tengo‖que‖averiguar‖

qué es real. Tengo que despertar de verdad.

―Oye‖―dice‖alguien,‖y‖abro‖mis‖ojos‖lentamente, sabiendo que Morgan se habrá

ido. No es su voz la que acabo de oír.

Pero no se ha ido, todavía está aquí, todavía mirándome. Está aquí y el único

cambio es que ahora también hay un guardia de seguridad, mirando mi rostro con

atención y llevando los brazos de Morgan con fuerza detrás de él, para que no

pueda tocarme. No pueda alcanzarme.

Eso no me gusta.

―¿Est{s‖ bien?‖―pregunta‖ el‖ guardia‖ de‖ seguridad‖ y‖ lo‖ miro‖ inexpresivamente‖

porque pensé que estaba soñando cuando cerré los ojos y caí en el ático, en el

escuchar, en el oír esa voz. Oír a Morgan.

Lo miro y Morgan dice:


70

―Lo‖siento,‖Ava,‖lo‖siento‖tanto,‖quiz{s‖si‖hubiera‖un‖lugar‖aquí‖para‖mí‖las‖cosas‖

serían‖mejores,‖quiz{s‖tú‖y‖yo...‖―Y‖luego‖libera‖sus‖brazos‖de‖un‖tirón,‖haciendo‖

tambalear al guardia de seguridad, que dice:

―¡Oye!‖―Y‖aferra‖el‖espacio‖vacío‖a‖la‖vez‖que‖Morgan‖abre‖la‖puerta‖del‖baño‖y‖

sale corriendo.

El guardia sale corriendo al pasillo, dejándome de pie allí en el baño. En el espejo

veo mi rostro, mis ojos abiertos.

Los cierro. Después de un momento, la puerta se abre de nuevo.

―¿Ava?‖―dice‖Jane―.‖Oh,‖Ava.‖―Y‖su‖voz‖est{‖temblando‖y‖ella‖est{‖temblando,‖

y el guardia de seguridad está diciendo:

―Me‖alegra‖ tanto‖ que‖ la‖mujer‖ llamara‖y‖dijera‖ que‖pensó‖haber‖ visto‖ algo.‖Me‖

alegra tanto haber venido... espera un segundo. Jerry, ¿qué quieres decir con que

no lo ves? Bajó las escaleras corriendo, ¿cómo no lo viste?

―¿Est{s‖bien?‖―dice‖ Jane,‖ tocando‖mis‖brazos,‖mi‖rostro,‖mis‖hombros,‖y‖yo‖me‖

aparto, asintiendo, pensando en él mirándome. En mí devolviéndole la mirada.

En cómo recuerdo algo más que no es un breve, extraño vistazo de unas lejanas y

diferentes Jane y yo.

Lo recuerdo.

Recuerdo a Morgan de una manera que yo no... ¿Puede que todo lo que vi fueran

recuerdos?

Sé que al menos uno de ellos lo es con seguridad.

Sé que soy de un lugar que no es como éste sino diferente, tan diferente.

¿Pero cómo terminé aquí?

¿Y qué quiso decir Morgan cuando dijo que no había uno como él aquí? ¿Cómo

puede eso importar?

No lo sé. Sólo sé que Morgan... que lo conozco.


71

Lo conozco mejor que a nadie en este lugar.


72


Traducido por kirara7

Corregido por Nadia

Jane me sigue por todos lados cuando volvemos a casa, preguntándome si necesito

algo. ¿Algo de beber? ¿Algo de comer?

―Estoy‖bien‖―digo,‖sent{ndome‖en‖su‖sof{‖e‖intentando‖pensar,‖recordar,‖aunque‖

hace que mi cabeza golpee con tanta fuerza que puntos amarillos y rojos bailan

frente a mis ojos.

No soy de aquí. Ese es el toque de tambor de las palabras en mi cabeza, golpeando

junto con el dolor en mi cráneo.

No pertenezco aquí, no soy la Ava que se supone debe estar aquí.

Soy de otro lugar.

Algún lugar que no es aquí.

―Tengo‖ que‖ revisar‖ mis‖ mensajes‖ del‖ trabajo,‖ pero‖ estaré‖ en‖ la‖ cocina‖ ―dijo‖

Jane―.‖ Ll{mame‖ si‖ necesitas‖ algo.‖ ―Y‖ luego se queda de pie allí, rondando,

esperando.

Luciendo preocupada.

―Estoy‖bien,‖de‖verdad‖―le‖digo,‖las‖palabras‖saliendo‖con‖pobreza,‖temblando,‖y

luce como si quisiera llorar y abrazarme. Al final, opta por apretar una de mis

manos‖gentilmente‖y‖dice―: Cualquier cosa, ¿de acuerdo?

Cualquier cosa. Dime por qué estoy aquí. Dime de dónde vine. Dime por qué te

recordé, pero a una tú diferente.


73

Dime quién soy.

Me levanto, me dirijo hacia la puerta del frente. Jane sale de la cocina, una mano

sobre el teléfono.

―¿Ava?

―Necesito...‖quiero‖salir‖―digo.

―¿Salir?‖―dice‖Jane,‖hay preocupación‖en‖su‖voz―.‖¿Pero‖qué‖sucede‖si‖el‖chico‖

de antes...? Tienes que quedarte en el porche, ¿de acuerdo, Ava? Y también debes

dejar la puerta abierta. Tienes que mantenerte segura.

Asiento y salgo. Jane suena tan asustada.

Miro hacia atrás en la puerta abierta. Jane espía el pasillo, mirándome mientras

habla por teléfono.

Ella no dijo nada cuando el guardia de seguridad nos acompañó fuera del baño, y

cuando él le pregunto, gentilmente, si conocía al “joven”, ella negó con la cabeza,

luciendo desconcertada y aterrorizada.

―¿Por‖qué‖vino‖aquí?‖―dijo‖ella―.‖¿Qué...‖por‖qué‖vino‖por‖Ava?

Cuando dijo eso, me pregunté qué le había sucedido a su Ava. Por qué ella ―yo―

quien quiera que fuera, despertó sin saber nada.

¿Qué tal si no era una infección que nadie había notado?

¿Qué tal si era algo más?

Jane me había preguntado si lo conocía, a Morgan, de camino a casa, sus manos

sosteniendo el volante con tanta fuerza que estaban blancas como piedra, lucían

como si no tuvieran sangre.

―Nunca...‖nunca‖lo‖he‖visto‖aquí‖―dije,‖porque‖no‖lo‖había‖hecho,‖no‖aquí,‖no‖en‖

este lugar, y no creía que lo hubiera en mi extraña, vacía pero no vacía cabeza

contara.

Pero sí lo hacía. Lo hace.


74

―Estaba‖tan‖asustada‖―dijo‖Jane―.‖No‖puedo‖soportar‖otro...‖no‖quiero‖que‖nada‖

te suceda.

Ahora la miro, observándome, y la saludo, para mostrar que estoy bien. Que estoy

aquí. Ella se relaja, un poco, y después de unos minutos, se voltea con el ceño

fruncido y sosteniendo el teléfono como si sólo pudiera escucharlo al retorcerlo de

cierta manera, camina de vuelta hacia la cocina.

Miro alrededor. El césped; la hierba en la que me paré esa primera noche, aún luce

igual. La calle aún luce igual. Luce como el momento en el que me di cuenta que

no sabía dónde estaba. Que no sé quién soy.

Mi piel se enfría de repente, la piel de gallina rodando por mis brazos, y veo un

auto tomar el camino de entrada, deteniéndose justo fuera de la vista de la puerta

del frente. Justo fuera de la vista de Jane.

Comienzo a llamarla, pero entonces la puerta del auto se abre y Clementine sale.

Mi corazón comienza a latir rápido, saltando y tartamudeando en mi pecho, y

cuando intento apartar mi vista de ella, no puedo.

Cuando me sonríe, la piel de gallina se hace más aguda, y un escalofrío corre por

mi columna.

―Pasé‖por‖aquí‖para‖darte‖esto‖―dice,‖y‖me‖entrega‖una‖caja‖con‖un‖pastel‖dentro.

Me alejo y ella se inclina hacia adelante, la coloca junto a mí en los escalones. Ella

huele extraño. Fría. No sabía que el frío tenía un olor pero es así, un amargo

escalofrío que hace que mis entrañas aguijoneen.

―Luces‖cansada‖―dice―.‖¿Algo...‖estresante‖te‖sucedió‖hoy?‖―Hay‖una‖nota‖de‖

algo en su voz, bajo la suavidad azucarada de su tono.

Ella suena... preocupada.

La miro, observando su rostro.

―¿Como‖recordar‖quién‖soy?


75

―Bueno,‖ eso‖ es‖obvio.‖ Se‖ supone‖que‖ lo‖hagas,‖ ¿verdad?‖―dice‖Clementine‖ con‖

una sonrisa que tira de algo dentro de mí. Que me recuerda algo. Alguien...

No lo sé.

No puedo recordar, y mi cabeza está comenzando a doler una vez más.

―¿Por‖qué‖haces‖que‖me‖duela‖la‖cabeza?

Clementine parpadea, luciendo sorprendida, pero luego dice:

―Los‖dolores‖de‖cabeza son normales en la gente que ha...

―Sólo‖sucede‖cuando‖pienso‖en‖ciertas‖cosas.‖Gente.

―Eso‖no‖debería‖ estar‖ sucediendo‖―murmura,‖ pero‖ antes‖ que‖pueda‖preguntar‖

qué quiere decir, Jane dice:

―¿Clementine?‖ ―Viniendo‖ hacia‖ la‖ puerta―.‖ Pensé‖ haber‖ oído‖ un‖ auto. ¿Qué

estás haciendo aquí?

―Sólo‖ pasé‖ a‖ ver‖ cómo‖ esta‖ Ava‖ ―dice‖ Clementine,‖ levantando‖ el‖ pastel‖ y‖

entregándoselo a Jane.

―No‖deberías‖haberlo‖hecho‖―dice‖Jane,‖y‖suena‖muy‖agradable.‖Muy‖educada.

También suena como si sintiera lo que dijo, que no quiere que Clementine venga

aquí.

La miro y veo que no le gusta Clementine. Observo cómo sus ojos se mueven,

cómo parpadea.

Veo que tiene miedo.

¿Por qué?

―Oh,‖no‖ fue‖nada‖―dice‖Clementine―.‖Yo‖sólo...‖bueno,‖ya‖sabes‖cómo‖todo‖se‖

sabe en el hospital y una de las enfermeras de la oficina del Dr. Jabar llamó para

que le enviaran unos registros y dijo que hubo algún problema con Ava hoy.

―No‖con‖Ava‖―dijo‖Jane―.‖Ava‖est{‖bien.


76

―Pero‖oí‖que...

―Me‖duele‖la‖cabeza‖―le‖digo‖a‖Jane,‖interrumpiendo‖a‖Clementine―.‖¿Podemos

entrar?

―Oh,‖cariño‖por‖supuesto‖―dice‖ Jane,‖hay alivio en su voz, y sostiene la puerta

abierta para mí cuando entramos. Miro hacia atrás antes de que se cierre y veo a

Clementine aún de pie allí observándonos. Observándome.

Ella vino aquí por lo que sucedió en la oficina del Dr. Jabar hoy.

Por Morgan. Lo sé. Lo sé.

Ella quería ver si yo lo había visto.

Creo que quiere saber si lo recordaba.

¿Por qué?


77


Traducido por Ximeyrami y Xhessii


Esa noche me siento en el piso de la habitación de Ava, recorriendo en la oscuridad

los muebles con la punta de los dedos, esperando recordarlos. Está comenzando a

sentirse familiar, pero eso no es un recuerdo.

Mi mente no tiene nada excepto vacío detrás de unos pocos pedazos y piezas de

cosas que no suman. Recuerdo a Jane, pero a una Jane diferente, una Jane que me

dejó, que fue llevada.

Y Morgan. Lo recuerdo, esta tarde. Los sueños que he tenido, el ático y el frío y él.

No son sueños. Quiero creer que lo son, quiero creer que tienen que serlo; esto no

le sucede a la gente, ellos no despiertan y se encuentran en algún otro lugar pero

no son sueños.

Son memorias.

Son memorias y si Morgan es real, y está aquí, ¿cómo puedo recordarlo, y

recordarme a mí misma, en otro lugar? Sin mencionar cómo nos vi en todos esos

otros tiempos tan rápido, como si siempre hubiésemos sido él y yo.

Cómo si siempre nos hubiéramos encontrado.

No sé cómo.

Sólo sé lo que vi. Lo que sentí.

Salgo al pasillo. Sé que ahora también está oscuro, y me dirijo hacia una de las

puertas cerradas, entro al baño de Ava.


78

El baño de Ava me gusta más que cualquier otra habitación de la casa. Me gusta su

gran ducha blanca, su ancho lavabo. Me gustan las botellas y jarros de loción que

tiene, me gusta abrirlos y olerlos aun cuando no puedo obligarme a usarlos,

encontrarme sosteniendo la gran barra de jabón que tiene en su ducha cada vez

que la uso como si nunca la hubiera visto antes.

No lo he hecho, no que lo recuerde, pero ¿no debiera estar acostumbrada al jabón?

¿Debería estar tan sorprendida por lo grande es y porque es sólo mío?

Me duermo allí, sosteniendo una de las suaves y gruesas toallas de Ava y una jarra

de loción para el cuerpo de mango y jengibre, y me despierto para ver a Jane

observándome, su rostro iluminado por la luz del pasillo y el sol que entra por la

puerta abierta de su habitación.

―¿Dormiste‖aquí?‖―dice.

―Yo...‖―digo,‖y‖me‖siento,‖mi‖cuerpo‖agarrotado‖por‖estar‖acurrucada‖en‖el‖piso.‖

De alguna manera, se siente más familiar que despertarse en la suavidad de la

cama‖de‖Ava―.‖Supongo‖que‖sí.

Jane se sienta a mi lado, tocando la botella de loción.

―Sigo‖ diciéndole‖ a‖ Ava‖ que‖ no‖ desperdicie‖ su‖ dinero‖ en‖ cosas‖ como‖ esa,‖ pero‖

ella...‖―se‖interrumpe.

―¿Pero‖ella‖qué?

―Pero‖ sigues‖ compr{ndolo‖―dice,‖ sonriéndome,‖ pero‖ es‖muy‖ tarde,‖demasiado

tarde, ambas sabemos lo que ella dijo.

Ava. Su. Ella.

No tú.

Ni un sólo Tú.

Miro a Jane.

―Yo...‖no‖soy‖ella,‖¿verdad?‖No‖soy‖Ava.


79

Jane me mira.

―No‖―dice‖finalmente,‖mirando‖el‖piso,‖y‖luego lo dice de nuevo, más alto, antes

de mirarme.

Hay lágrimas en sus ojos. Mi corazón golpea.

―Nunca...‖por‖favor‖nunca‖pienses‖eso‖―dice―.‖No‖puedo...‖el‖sólo‖oírte‖decirlo...‖

Realmente no piensas eso, ¿verdad? Sé que es duro para ti y que las cosas no son

como antes. Los doctores dijeron... dijeron que podrías no recordar nada jamás.

Que las cosas podrían ser un poco diferentes. Que tú podrías ser un poco diferente.

Pero aún eres Ava. Tú siempre... siempre serás mi niña.

―Pero‖hace‖un‖momento‖dijiste...

―Lo‖ sé‖―dice―.‖ Estoy...‖ estoy‖ cansada,‖ cariño.‖ Estoy‖ asustada.‖ En‖ la‖ noche‖me‖

quedo despierta preocupándome por ti. Preguntándome cómo debe ser estar aquí,

conmigo,‖ y‖ no‖ saber...‖―se‖ interrumpe―.‖Algunas‖ veces‖ pienso‖ que‖ debes‖ estar‖

tan enojada conmigo.

―¿Enojada?

―Eres‖tan...‖Ava,‖eres‖tan‖callada‖ahora,‖y‖yo...‖―Respira‖profundo―.‖No‖puedo‖

creer que esté diciendo esto, pero extraño que me grites. Solías hacerlo, sabes, todo

el tiempo, sobre tu ropa, tu cabello, todo. Pero ahora tú... eres tan agradable

conmigo. Y me encanta, pero te veo y sé que tú no... no me recuerdas.

―Sí‖lo‖hice...

―Lo‖sé‖―dice―.‖Pero‖una‖vez,‖cariño,‖y‖yo...‖es‖algo‖que‖en‖realidad‖no‖recuerdo.‖

He‖estado‖pensando‖en‖eso‖ toda‖ la‖noche‖y‖yo‖ sólo...‖ no‖ est{‖ allí.‖―Ella‖ toca‖mi‖

cabello con‖una‖mano,‖delicadamente―.‖¿Así‖es‖como‖es‖para‖ti?‖¿Así‖es‖como...‖así‖

es como son las cosas, intentas recordar pero no hay nada allí?

―Sí‖―digo,‖mi‖ voz‖ quebr{ndose,‖ sorprendiéndome,‖ haciendo‖ que‖me‖ encoja,‖ y‖

ella dice:

―Oh,‖Ava...‖―Y‖une‖sus‖manos‖como si no supiera qué hacer con ellas. Como si

no supiera qué hacer con nada.


80

―Lo‖ siento‖―dice‖ después‖ de‖ un‖ rato―.‖ Sé‖ que‖ eso‖ no‖ mejora‖ las‖ cosas,‖ pero‖

desearía que fuese así. Desearía poder hacerlo. Quería... te quiero aquí, feliz y a

salvo.

―Quiero...‖ ―digo,‖ y‖ luego‖ tengo‖ que‖ detenerme‖ porque‖ no‖ sé‖ qué‖ palabras‖

deberían venir después de esas. No sé lo que quiero.

Y entonces Jane me observa, tanta tristeza y preocupación, tanto amor, en sus ojos,

y desearía poder ayudarla. Desearía poder mejorar las cosas para ella. Ser la Ava

que se supone debo ser.

Pero no puedo. No soy ella.

* * *

Es un alivio llegar a la escuela, o lo es al menos hasta el tercer período, cuando dejo

la sala de estudio como Greer, Olivia y Sophy me dijeron y me dirijo al jardín.

―Ahí‖est{s‖―dice‖Greer‖cuando‖me‖ve.

―¿Qué‖te‖sucedió‖esta‖mañana,‖chica?‖Te‖esperamos.

―Se me hizo tarde‖―digo,‖pensando‖en‖el‖silencioso,‖ tenso‖desayuno‖que‖Jane‖y‖

yo habíamos compartido, y el igualmente silencioso viaje a la escuela.

Cómo Jane se había inclinado hacia mí cuando nos detuvimos, como si quisiera

abrazarme y luego se hubiera detenido, capaz de decir que yo no sabía qué hacer.

Que mis brazos no se abrían para ella.

La expresión en su rostro cuando salí del auto...

Me hizo pensar en la Jane que conozco, en la que recuerdo.

Me hizo querer abrir mis brazos pero era demasiado tarde, ya estaba fuera del auto

y en la escuela, nadando en la vida de Ava.

―Bueno,‖detente‖―dice‖Greer―.‖Aquí‖hay‖un‖recuerdo‖para‖ti:‖no‖espero.‖Nunca.‖

¿De acuerdo?


81

―Greer‖ ―dice‖ Olivia, dándole un codazo, y Greer pone sus ojos en blanco y

dice―: Estoy‖bromeando,‖Ava.‖―Y‖mira‖a‖Olivia―.‖Gracias,‖Mam{.

Olivia suelta una risita, y se vuelve cuando me ve mirándola.

Ella sabe que veo lo que hay en su corazón. Quién hay en él, lo que hace que su

rostro se ponga de un color rojo oscuro, profundo.

¿Cómo Greer no puede ver eso?

―Chicas,‖ silencio‖ ―dice‖ Greer―.‖ ‖ Ava,‖ no‖ mires,‖ pero‖ ya‖ sabes‖ quién‖ est{‖

viniendo hacia aquí.

―Yo‖sé‖quién‖―dice‖Sophy,‖su‖voz‖una‖burla‖cantarina‖de‖la‖de‖Greer; y Greer y

Olivia la miran, Greer con ambas cejas alzadas, Olivia luciendo meramente

sorprendida.

―Todas‖ sabemos‖ quién,‖ duh ―dice‖ Greer,‖ poniendo‖ sus‖ ojos‖ en‖ blanco‖ hacia‖

Sophy,‖ y‖ luego‖me‖ sonríe―.‖ Bueno,‖ no‖ te‖ quedes‖ ahí‖ parada.‖ Siéntate‖ y‖ sonríe.‖

¡Pero no a él! Sonríele a Sophy y luego ríe como si hubiera dicho algo gracioso.

Tendrás que actuar mucho para eso.

Sophy, que está sentada en un banco junto a mí, me mira, sonríe, y palmea el lugar

junto a ella. Las puntas de sus orejas han tomado un color rojo moteado y furioso.

Me siento, forzando mi boca en una sonrisa, y miro la portada del libro de texto

con el que Sophy está jugueteando. La esquina superior derecha ha sido perforada

con algo afilado, pero el resto de la portada está impecable, el mapa que la cubre

brillando marrón, verde y azul, el mundo entero esbozado y dividido a lo largo

por líneas curvas.

Parece hacerse más grande y más pálido, descolorido por el tiempo, y sacudo mi

cabeza para aclararlo, cerrando mis ojos.

―Oye‖―oigo,‖ y‖ abro‖ mis‖ ojos,‖ veo‖ a‖ Ethan‖ sentado‖ junto‖ a‖ mí.‖ Su‖ cabello‖ est{‖ corto,‖

recortado cerca de su cuero cabelludo, rojo crudo y recién cortado. Está tomando notas

furiosa y frenéticamente.

―Oye‖―digo,‖y‖él‖me‖mira,‖m{s‖o‖menos,‖una‖mirada‖ansiosa,‖de‖costado.


82

―¿Qué‖est{s‖haciendo‖aquí?‖―digo.

―¿Tú‖también‖te‖est{s‖burlando‖de‖mí?‖―dice,‖su‖voz‖baja‖y‖miserable―.‖Aprobé‖la‖clase‖

de primeros mapas, Ava. Lo hice, lo juro. Y además, tú... tú ni siquiera deberías estar

hablando conmigo. Tú eres del orfanato, y sólo porque Greer te hable no significa que el

resto de nosotros puede.‖Tú‖sabes‖cómo...‖sabes‖cómo‖son‖las‖cosas.‖―Se‖vuelve‖y‖abre‖una‖

pequeña lata en su escritorio, saca una menta.

―Lo‖siento‖―murmura‖después‖de‖un‖momento―.‖No‖quise‖decir‖eso.‖Yo‖sólo...‖tú‖sabes‖

lo malo que soy con los mapas. Realmente‖no...‖yo...‖―Su‖voz‖se‖rompe,‖y‖luego‖aplasta‖la‖

menta entre sus dientes y comienza a tomar notas de nuevo.

―¿Este‖ es‖ un‖ recuerdo?‖―digo,‖ pero‖ él‖ est{‖ en‖ silencio,‖ su‖ boca‖ no‖ se‖ mueve‖ aunque‖

dice―.‖Ava.

Sin embargo lo oigo, lo oigo, y me inclino hacia él, todo volviéndose borroso,

desvaneciéndose a la vez que un dolor de cabeza estalla detrás de mis ojos,

cegándome.

―¡Ava,‖ siéntate‖ derecha!‖ ―Escucho,‖ y‖ parpadeo,‖ veo‖ a‖ Sophy‖ junto‖ a‖ mí,‖

observ{ndome.‖ Veo‖ a‖ Olivia‖ sonriéndome,‖ escucho‖ a‖ Greer‖ diciendo―: ¡Ava,

siéntate‖derecha!‖―De‖nuevo.

―Oh‖―digo,‖desliz{ndome‖de‖vuelta‖en‖el‖banco,‖mi‖cabeza‖latiendo, y Ethan está

parado a unos cuantos metros de distancia, mirándome.

No luce igual. Su cabello no está corto, está largo como antes, cuando Greer me

llevó a verlo, y ha caído de forma tal que ensombrece el lado de su rostro, oscuros

rizos enmarcando la ligera plenitud de sus mejillas, deteniéndose en la curva de

sus labios. Él tiene una boca llena, sonriente.

No se ve miserable. Se ve feliz.

No entiendo.

Pero luego sé que recuerdo a Ethan, pero no a éste Ethan.

¿Pero por qué éste Ethan está tan feliz cuando el Ethan que conozco no lo estaba?

¿Qué no estoy viendo?


83

Cuando me ve mirándolo, él guiña su ojo y me da un lento, pequeño saludo, un

sugestivo torcimiento de sus dedos. Cuando no le devuelvo el saludo, él suelta un

pequeño suspiro y luego otro, una sonrisa ligeramente más pequeña, como un

secreto, antes de volverse e irse.

Se ve tan feliz. Tan calmado.

Pero su sonrisa nunca tocó sus ojos, ni siquiera un poquito.

Sus ojos son...

Están tristes. Están llenos de un conocimiento que nadie debería tener.

Conozco esos ojos de Ethan.

―¡Ah!‖―dice‖Greer,‖tomando‖mi‖brazo‖cuando‖suena‖la‖campana―.‖Eso‖fue‖una‖

cosa‖de‖“te‖deseo”.‖Quise‖tener‖sexo‖con‖tan‖sólo‖mirarlos.

―Lo‖ sé‖ ―dice‖ Olivia―.‖ Ava,‖ deberías‖ lanzarte‖ ya,‖ ¿sí?‖ Quiero‖ decir,‖ todos‖

sabemos lo que piensas cuando lo miras, y ahora él también lo está pensando.

¿Lo estaba? No lo vi. No... no sentí nada. No entonces... Los mapas... ahí sentí algo.

Sentí lástima por él.

―¿Est{s‖bien?‖―dice‖Sophy,‖tocando‖mi‖brazo‖mientras‖Greer‖y‖Olivia‖se‖dirigen‖a‖

sus clases―.‖ Sé‖ que‖ en‖ realidad‖ no‖ recuerdas‖ a‖ Ethan,‖ o‖ a‖ nadie,‖ y‖ bueno...‖

solíamos hablar de muchas cosas, ¿sabes?

La miro, y no puedo decir si está mintiendo o no. No puedo leerla.

Me pone nerviosa.

―Estoy‖bien‖―digo,‖y‖ cuando‖sonríe‖veo‖otra‖ sonrisa‖debajo‖de‖ la que usa, una

más profunda, más fuerte. Una que tiene poder y lo usa. Lo ama.

Con el que destruye, o quiere hacerlo.

También la conozco a ella. No ésta ella, pero otra ella, y esa Sophy...

Esa Sophy era todo lo que ésta quiere ser.


84

Tiemblo.

Soy Ava, recuerdo a la gente de este lugar. Los recuerdo, pero no de aquí.

¿Cómo puedo recordar un mundo que no es mío? ¿Uno que no es en el que

despierto cada día ahora?

―Chicas,‖vayan‖a‖clase‖―dice‖un‖profesor‖que‖pasa,‖y‖estoy‖feliz‖de‖apartarme.

Contenta de alejarme.


85



Corregido por Mishy

En clase de Química, no entiendo por qué el profesor está repasando la tabla

periódica tan lentamente, o por qué no habla sobre cómo cada elemento puede ser

utilizado.

No sé cómo conozco los elementos, o lo que pueden hacer. Las notas de Ava de

esta clase están tan vacías como todas las demás. Garabateo un poco, copiando los

cuadrados y espirales de Ava y luego haciendo unos pocos garabatos propios,

agregándoles letras y números que no significan nada pero que de todas forman

fluyen de mi bolígrafo y luego suspiro, saco mi libro de Inglés y lo escondo dentro

de mi libro de Química.

Inglés, como Gobierno, es otra clase en la que estoy pérdida, sorprendida por las

referencias a cosas que todos parecen conocer pero que yo no puedo recordar. Hoy

hablamos sobre la imaginería pastoril, la cual parece significar que ovejas y césped

son más que sólo ovejas y césped.

Vuelvo a mirar el poema, y consigo agregar veinte líneas antes de que mis ojos

comiencen a sentirse pesados. Me gusta la idea del césped verde, de espacios

abiertos. Suena tan libre.

Desearía poder ver césped así, césped verde, pienso, y me despierto de repente, agitándome

con tanta fuerza que mi silla chirría. Miro alrededor, pero el ático está vacío y dejo salir un

suspiro.

Alivio, me digo a mí misma, alivio, y froto mis ojos, me pido a mí misma dejar de soñar y

escuchar.


86

Nada.

Ajusto mis auriculares, flexiono los dedos sobre el teclado, y luego tipeo “56-412 mira

televisión‖y‖come‖frituras.”

Después de esa mentira, otra más, ya, miro mi propio pequeño paquete de papel aluminio.

El pan es tan pesado que ha hecho un agujero en una esquina, de un marrón denso que sólo

puede ser dominado por espesa mostaza.

Me pregunto dónde está Morgan. Desearía...

No. Tengo que dejar de hacer esto, no puedo distanciarme, tengo que quedarme aquí. He

trabajado tan duro. Ha sido todo lo que yo siempre quise.

Que pensé que quería.

―Ava‖ ―dice‖ él‖ suavemente‖ (est{‖ aquí,‖ de‖ nuevo)‖ y‖ me‖ volteo,‖ la silla resollando en

protesta. No está hecha para moverse tan rápido.

―Tienes‖que‖dejar‖de‖venir‖aquí‖―digo,‖pero‖no‖ lo‖ siento,‖mirando‖mientras‖ él‖ cierra‖ la‖

puerta del ático, y mi corazón está golpeando con fuerza por él, sólo por él, y yo sé, sé, sé

que es él, es el latido de mi corazón.

¿Pero qué sucederá si alguien lo ve viniendo aquí arriba? Yo estoy en el ático y él está en el

último piso, en su propio departamento, un lujo desconocido, pero hay CEA por todos lados.

Hablo cada semana con la vigilante de bajo nivel que vive en el primer piso y ella me dice lo

que Morgan compró en la tienda porque él siempre se detiene para saludar ya que tienen

que esperar juntos en la misma línea. Está segura de que él siempre lleva salchichas cuando

ella nunca lleva ninguna. Piensa que él debe conocer a alguien, o que es un ladrón. Quiere

conseguir una prueba para poder enviarlo lejos y conseguir una tarjeta extra para las

raciones de cada mes.

A veces pienso que la vida fuera del orfanato no es mejor que la vida dentro.

―¿Por‖qué‖no‖puedo‖venir‖aquí‖arriba?‖―dice‖y‖se‖acerca,‖moviéndose‖hasta‖que‖est{‖de‖

pie frente a mí, luego se arrodilla para que pueda ver dentro de sus ojos, y él pueda ver

dentro de los míos, intento volverme pero apoya sus manos sobre mis rodillas, sin fuerza,


87

sin fuerza alguna, su contacto es tan gentil, sus pulgares moviéndose en un lento círculo.

Me siento hundirme en su contacto, dentro de él.

En nosotros, y eso es todo (lo veo y lo veo a él y a mí y a nosotros) cierro mis ojos.

―Tengo‖que‖escucharte‖―digo,‖intentando‖hacer‖que‖mi‖voz‖sea‖fuerte,‖y‖cuando‖abro‖los‖

ojos él sonríe, una pequeña y torcida sonrisa, y dice:

―Pero‖estoy‖justo‖aquí.

―No‖puedo...‖―digo,‖y‖mi‖voz‖se‖quiebra‖porque‖temo‖que‖alguien‖nos‖haya‖visto‖(a‖él)‖eso‖

es todo, no le temo, no temo lo que pienso cuando lo veo. Lo que siento.

Me siento viva.

―Pienso‖en‖ti‖escuch{ndome‖―dice―.‖Oyes‖todo,‖¿verdad?

Me muerdo el labio porque es así, por supuesto que es así, y sé lo que significó su

respiración en la cama esta mañana, escribí “56-412 se masturba”, y luego me senté, los

dedos temblando antes de rendirme y tocarme, pensando en él y preguntándome, deseando,

que él estuviera pensando en mí.

―Puedo‖ hacerte‖ prisionero‖ ―digo‖ y‖ él‖ retrocede‖ un‖ poco.‖ El‖ sol,‖ filtrado‖ a‖ través‖ de‖

pequeñas, sucias ventanas, atrapa sus ojos. Son marrones, ordinarios, pero de la forma en

que me mira... nunca nadie me ha mirado como él lo hace. Me mira como si viera algo.

Alguien.

A mí.

―De‖acuerdo‖―dice,‖y‖pone‖sus‖manos‖detr{s‖de‖su‖cabeza―.‖Adelante.


88




Despierto.

No quiero, quiero lo que sigue, quiero estar allí, con él, y yo...

―Despierta.‖―Oigo,‖y‖me‖siento,‖desorientada,‖mi‖ libro‖de‖Inglés‖cayendo‖de‖mi‖

libro de Química y golpeando el escritorio.

Estaba aquí. Estaba en clase, estoy en clase. No estaba en el ático, no vi a Morgan.

No hablamos, no hicimos nada. Pero...

Se sintió tan real. Embarazosamente real.

Aterradoramente real.

Vívidamente real.

―¿Qué‖es‖esto?‖―dice‖el‖profesor‖de‖Química, y él es el que acaba de decirme que

me despierte.

Lo escuché dos veces, sin embargo. Él lo dijo y entonces antes... antes no sonó

como una voz en lo absoluto. Fue algo mas, fue acción, estaba siendo llevada,

alejada.

―Dije,‖ ¿qué‖ es‖ esto?‖―dice‖ el‖profesor de Química de nuevo, no señalando mi

caído libro de Ingles sino mi cuaderno, a pequeñas varas ramificadas con números

y letras anexadas que dibujé, un garabato etiquetado. C3H6N6O6.

―No‖lo‖sé.


89

―¿Crees‖que‖eres‖graciosa?‖―dice,‖su‖voz‖haciéndose‖m{s‖alta‖con‖cada‖palabra―.‖

Estamos estudiando química aquí, y tú... ¿tú crees que dibujar la fórmula de un

explosivo letal es una buena idea?

―Yo...

―¡Ve‖a‖ la‖oficina‖ahora‖mismo!‖―dice,‖y‖extrañamente,‖ su‖enfado‖y‖ la‖ forma‖en‖

que todos a mí alrededor se quedan en silencio se siente mucho más familiar que

todas las otras clases en las que he estado, como si de alguna manera estuviera

acostumbrada a quedarme callada en clase.

A tener miedo.

En la oficina, me dicen que me siente y espere, que llamaran a Jane.

―Tú‖ conoces‖ al‖ hijo‖ del‖ señor‖ Green‖ y‖ lo‖ que‖ hizo,‖ por‖ supuesto‖―me‖ dice‖ la‖

mujer que llama a Jane tan pronto como cuelga el teléfono.

Cuando la miro inexpresivamente, ella aclara su garganta y dice:

―Yo...‖lo‖lamento,‖Ava.‖¿Por‖qué‖no‖pasas‖el‖resto‖del‖período en la oficina de la

enfermera mientras esperamos a tu madre?

No es una pregunta.

Me pongo de pie, pero en lugar de ir a la oficina de la enfermera, salgo, queriendo

alejarme de la escuela y de lo que sea que me esté sucediendo. Esta mañana con

Ethan y ahora, lo que sucedió, lo que soñé...

No. Lo que sé.

Lo que recuerdo.

No que éste Ethan sea el que conozco, no que él sea alguien que recuerde. Nadie

aquí, con la excepción de Morgan y Clementine, alcanzan ese extraño, neblinoso

lugar dentro de mí. En mi cabeza.

Pero aun así, de alguna forma, de alguna manera, recuerdo un Ethan diferente.

Una Jane diferente. Es como si alguna gente, Jane, Sophy, Olivia, Greer, Ethan, que

están en esta vida de Ava fueran...


90

De alguna forma, y en maneras muy diferentes, parte de recuerdos que no se

supone que debo tener.

Parte de una vida que conozco mejor, más profunda, más real, que ésta.

Cuando salgo, busco el auto de Jane aunque sé que no estará allí aún. No está. No

hay nada que ver excepto un chico sentado en un banco de piedra blanca junto a la

calle, observándome.

Morgan.

Cuando me ve mirándolo, se pone de pie. Camina hacia mí, atravesando

cuidadosamente el camino. Luce como si no perteneciera aquí. Hay algo que no

está completamente bien en él; la forma en que camina, como si cada paso le

doliera, y la forma en que mira alrededor, como si todo lo que viera le fuera

desconocido, no aterrador sino nuevo.

―Te‖conozco‖―digo,‖y‖él‖sonríe‖como‖si‖le‖hubiese‖dado‖el‖mundo.

―Hubiese‖ venido‖ antes‖ ―dice―.‖ Lo‖ sabes,‖ ¿verdad?‖ Yo‖ sólo...‖ fue‖ difícil‖

encontrarte.

―¿Por‖ qué?‖ ―digo‖ y‖ su‖ boca‖ se‖ abre,‖ pero‖ ningún‖ sonido‖ sale.‖ El‖ mundo‖

revolotea, entonces se mueve.

Cambia.


91


Traducido por Silvery


Despierto.

Me enderezo, asustada y parpadeando, y me doy cuenta de que una vez más me he

resbalado de la silla naranja. Sé que no es más que de un mal color y cruje y está agrietada

pero, ¿resbalarme de ella?

Tengo que dejar de dormirme. Tengo que dejar de sentarme en la noche mirando mis manos

y pensando en lo que he tipeado. Sobre Morgan.

Tengo que dejar de preguntarme, de desear. Sé lo que le sucede a la gente que lo hace, pobre

Olivia con el corazón en los ojos incluso cuando su cerebro era desparramado de un

garrotazo por el suelo por no decir con quién se estaba acostando, Olivia muriendo mientras

Greer estaba junto a mí, temblando pero observando sin pestañear.

No cuestionas lo que sucede, nunca, y yo no quiero morir.

Pero él está aquí. Lo sé, puedo oírlo antes de verlo, y cuando me giro Morgan está de nuevo

en el ático. Sentado junto a mí. Mirándome.

Tengo que reportar esto. Reportarlo a él. Aún no lo he hecho, pero lo haré, lo haré.

Mis dedos no se mueven. No tipean.

―Debes‖de‖haberte‖caído‖de‖la‖silla‖―dice,‖y‖veo‖que‖hay‖una‖camisa‖metida‖debajo‖de‖mí,‖

tela suave metida cerca del borde de mi cabeza, como si alguien hubiera intentado deslizarla

debajo‖de‖mí―.‖¿Nunca‖duermes?


92

―Sí,‖duermo‖―digo,‖y‖bruscamente‖ le‖ entrego‖de‖nuevo‖su‖camisa,‖ intentando‖no‖notar‖

cuán suave es la tela y fallando. Tengo que parar esto. Tengo que hacerlo.

Algo no está bien en él. No puedo permitirme ropa como la suya. Incluso si me desempeño

bien, podría servir al gobierno durante diez, quince años ―toda una vida― antes de que

siquiera me dejaran entrar a las tiendas que venden camisas como la suya.

Lleva un largo tiempo dejar de ser del orfanato. Me dijeron eso antes que comenzara el

entrenamiento, me lo recordaron cada día, en los años que me llevó hacer los pocos amigos

que tengo: Greer, Olivia y Ethan. Las tres personas a las que no les importaba hablarme

aun cuando ellos vinieran de donde yo quiero ser y yo soy de donde nadie quiere ir.

―Luces‖ cansada‖ ―dice‖ Morgan,‖ como‖ si‖ estuviéramos‖ hablando,‖ como‖ si‖ él‖ quisiera‖

hablar, y lo miro fijamente porque nosotros ―él― no puede hablarme así. Soy una oyente

ahora, arañé mi camino fuera de una cama compartida por cuatro, en una habitación

compartida por cientos, para ser alguien. Para estar allí. Para escucharlo a él, que tiene más

de lo que yo puedo esperar y que no parece preocuparse por lo cerca que esté de estar

perdido. De desaparecer.

―¿Por‖ qué‖ est{s‖ aquí?‖―Eso es lo único que no puedo descifrar. Sé que siempre hay

algunos que deben poner a prueba al gobierno, que no pueden evitarlo.

Pero él no organiza protestas en su departamento, no tiene cenas con cuidadosas

conversaciones que tendrán que ser despedazadas. Él va a la escuela, lee, come. Vive.

No sé por qué está siendo vigilado. Pero entonces, se supone que no debo saberlo.

Simplemente lo está, como casi todos lo están en algún momento u otro, y se supone que ni

siquiera debo pensar en ello. Sólo se supone que escuche. Que sea invisible para él, y para

reportar lo que oigo.

Se supone que no debo estar sentada aquí mirándolo observándome. Mirándolo inclinarse

hacia mí.

Pero lo hago.

Lo hago, y espero, esperando algo que ni siquiera puedo nombrar pero que conozco. Que he

estado esperando toda mi vida.


93

Él me toca, un ligero roce como una pluma de su piel sobre mi brazo, una chispa que siento

incluso a través de la aspereza de mi camisa.

No me importa tener frío, o estar hambrienta, o estar sentada durante horas y horas. Me es

familiar, es la manera en que son las cosas. Pero esto, la forma en que me habla, en que me

mira, y ahora, la forma en que me toca, esas cosas y la forma en que llenan mi corazón.

Estas cosas que no conozco. Simplemente las quiero.

Lo quiero a él.

Lo toco como me está tocando, trazado mis dedos por sus brazos, descansando mis manos en

sus hombros. Sus ojos se agrandan, entonces se cierran con un revoloteo, como si yo lo

abrumara.

Él es tan tibio. Tiene calefacción a vapor en sus habitaciones, he oído sus siseos y silbidos, y

puedo trazar un esquema de su departamento, su vida allí, cuando duermo.

Ahora no puedo dibujar nada. Estoy pérdida, ambos deslizándonos juntos, como si el piso

fuera parte de un rompecabezas que necesitamos para encajar.

―Ava‖―dice,‖y‖luego‖me‖besa.

No sé cómo devolverle el beso, pero quiero hacerlo, he visto su boca en mi mente cada vez

que cierro los ojos, tan familiar, tan... tan hermosa.

Él ahueca sus manos alrededor de mi rostro y hay pecas en el suyo, su nariz, unas pocas

moteadas en sus mejillas, y hay manchas doradas en sus ojos.

―Esto‖es‖una‖locura‖―dice‖él,‖pero‖hay‖asombro‖en‖su‖voz,‖felicidad‖y‖nada‖m{s.‖No‖me‖

tiene miedo. Está preparado para mí, para esto.

―Sí‖ ―digo,‖ porque‖ lo‖ es,‖ pero‖ no‖ me‖ aparto.‖ Dejo‖ una‖ vida‖ entera‖ de‖ planes,‖ de‖

entrenamiento, desaparecer por un momento, un latido, y no hay nada en mí que quiera

detenerse.

Es mi primer beso y aun así se siente como si estuviera volviendo a casa.

―Ven‖abajo‖conmigo‖―dice‖él‖después.


94

―¿Abajo?

―Pon‖el...‖―Señala‖el‖equipo‖de‖grabación―.‖Ponlo‖en‖repetición, repite todo el sonido que

se oye y vuelve a mi departamento. Quiero... pienso en ti allí, en ti sentada conmigo. Donde

quiera‖que‖vaya.‖Quiero‖verte‖fuera‖de‖este‖{tico.‖―Me‖sonríe―.‖Tengo‖que‖asegurarme‖de‖

que eres real, ¿verdad?

Me quedo mirándolo fijamente, sorprendida. Pensé... podía creer que él me quería. Eso es

simple. Pero esto, lo que está diciendo... esto no lo entiendo. No invitas a aquellos que

pueden destruir tu vida. No les pides que sean parte de ella. Sea lo que sea que sienta

cuando lo veo, todavía soy CEA.

Puedo destruirlo.

Destruirme a mí misma.

―De‖acuerdo,‖al‖vestíbulo‖entonces‖―dice,‖todavía‖sonriendo―.‖Sólo‖ven‖abajo‖y‖quédate‖

en el vestíbulo conmigo. Entonces no tendré que imaginar cómo sería verte allí. Nadie está

escuchando allí, ¿verdad?

Asiento porque este es el único cuarto en todo el edificio donde puedes hablar sin que tu voz

sea oída por las máquinas que registran cada sílaba y la graban para siempre. Lo he oído en

el vestíbulo, abriendo su puerta. He esperado para oírlo respirar. He esperado para oírlo a él.

―Entonces‖fuera‖―dice―.‖El‖bar‖a‖dos‖calles‖de‖aquí,‖al‖final‖de‖la‖cuadra.‖Ven‖m{s‖tarde‖

esta noche. El alumbrado siempre funciona mal a esa hora.

Por supuesto que lo hace. Todas las luces lo hacen, toda la energía de la ciudad siendo

dirigida a la computadora que analiza cada palabra que fue grabada comenzando en ese

momento, archivando todo mientras el resto de la ciudad resuella oscuramente,

supuestamente dormida.

―¿Esta‖noche?‖―digo,‖y‖mi‖corazón‖est{‖golpeando más que antes, cuando nuestras pieles

estaban presionadas juntas, y veo, nos veo sentados juntos al sol, nuestros pies en la arena,

juntos, mirando por encima de un muro. Debería sentirse como si fuera falso, pero no, se

siente bien, y entonces Morgan se inclina y besa mis manos.

Sacudo mi cabeza, intentando sacar las imágenes.


95

Pero ya sé que no se irán.

―Tienes‖que‖marcharte‖ahora‖―digo,‖frenética‖y‖cuando‖me‖sonríe,‖ignoro‖la‖forma‖en‖que‖

mi corazón se retuerce, con dolor, con alegría, asustado, todo al mismo tiempo, y digo:

―Morgan,‖tienes‖que‖irte.

Despierto.


96


Traducido por flochi


―Despierta.‖―Oigo‖y‖regreso‖a‖mí‖misma,‖al‖ahora,‖jadeando,‖y‖veo‖que‖estoy‖de‖

pie en una esquina ensombrecida de la escuela, escondida de la vista de todos.

Y conmigo está Morgan. No en el ático, sino aquí, en la escuela secundaria.

―¿Qué sucedió? Tú... tú estabas mirando pero no parecías verme. ¿Estás bien?

―dice,‖ envolviendo‖ sus‖ manos‖ alrededor‖ de‖ las‖ mías‖ y‖ ahora‖ conozco‖ esto,

conozco su tacto.

Lo conozco a él.

Y entonces oigo a Jane diciendo:

―¿Ava?‖¿Ava?‖―Su‖voz‖elev{ndose‖cada‖vez más por el pánico, como si temiera

que hubiera desaparecido.

―Deberíamos‖ irnos‖ ahora‖―dice‖Morgan―.‖Conozco‖ una‖manera‖ de‖ regresar‖ a‖

casa. ¿Confías en mí?

―No‖―digo‖ sin‖ pensar,‖ pero‖ es‖ verdad,‖ es‖ correcto,‖ la‖ palabra‖ sale‖ fuerte,‖ y‖ su‖

rostro se vacía de toda expresión y color, como si lo hubiera golpeado. Como si

hubiera hecho que algo dentro de él se desangrara.

―Ava‖ ―dice,‖ su‖ rostro‖ volviéndose‖ tan‖ p{lido‖ que‖ las‖ pecas‖ se‖ destacan‖

agudamente, marrón oscuro contra blanco tiza, y la voz de Jane se acerca más,

todavía diciendo:

―¿Ava?


97

Ambos dicen el nombre como si me conocieran, pero yo no me conozco.

Me vuelvo, y veo a Jane doblar la esquina. Me ve, ve a Morgan, e inhala

fuertemente.

―Tú‖eres‖ese...‖estuviste‖en‖la‖oficina‖del‖doctor‖el‖otro‖día‖―dice,‖y‖envuelve una

mano alrededor de mi brazo, apretando con fuerza. Tirando de mí hacia ella y

alej{ndome‖de‖Morgan―.‖Tú...‖¿qué‖le‖est{s‖haciendo‖a‖mi‖hija?

―Ella‖ no‖ es‖ tuya‖ ―dice‖ Morgan,‖ y‖ Jane‖ se‖ queda‖ inmóvil.‖ Los‖ dos‖ se‖ miran‖

fijamente por un momento y entonces Jane dice:

―Ava,‖tenemos‖que‖irnos.‖Ahora.‖―Comienza‖a‖ llevarnos‖hacia‖atr{s,‖como‖si‖él‖

fuera a lanzarse contra nosotras y despedazarnos.

Morgan no se mueve. Simplemente nos ve irnos, la camisa agitándose a su

alrededor en el viento. Con mis ojos abiertos, despierta en el ahora, en todo lo que

me rodea, todavía puedo oírlo decir mi nombre. Todavía veo las paredes del ático

y a él sonriendo.

Siento mi corazón latir rápidamente, mi propia boca curvarse cuando le devuelvo

la sonrisa.

Cuando él está fuera de nuestra vista, Jane nos hace correr hacia su auto, tirando

de mí hasta que mis pies alcanzan el ritmo de los suyos.

―¿Est{s‖ bien?‖ ―dice‖ cuando‖ estamos‖ dentro,‖ trabando‖ las‖ puertas‖ y‖ luego‖

tocando mi cabello, mi rostro. Sus manos están frías.

No respondo, y cuando el auto se aleja temblando, hacia el camino, miro hacia

atrás pero no veo a Morgan.

―Date‖vuelta‖―dice‖Jane―.‖No‖quiero‖que...‖no‖quiero‖que‖salgas‖lastimada,‖Ava.

―No‖hay‖nada‖que‖ver‖―digo,‖y‖cuando‖la‖miro‖sus‖manos‖est{n‖apretadas‖sobre‖

el volante con tanta fuerza que se vuelven blancas.

―Sí‖―me‖dice―.‖Es‖verdad.

Pero no suena como si lo creyera.


98


Traducido por Little Rose

Corregido por Nadia

Jane está tan disgustada que va a la policía. No quiero salir del auto cuando

llegamos a la estación, todo en mí congelándose ante el espectáculo de todos esos

uniformados entrando y saliendo del edificio.

―Ava,‖cariño,‖tenemos‖que‖entrar‖―dice,‖y‖todo‖alrededor‖nuestro,‖alrededor‖de‖

mí y de ella y del edificio, veo otro edificio, casi idéntico pero más oscuro, más

desolado, y las personas uniformadas tienen rostros que no puedo divisar pero que

sé que no quiero ver.

―Estaré‖mejor,‖lo‖prometo‖―digo,‖doblando‖las‖manos‖en‖mi‖regazo‖para‖que‖ella‖

no‖las‖vea‖temblar―.‖Sólo‖no‖me lleves ahí dentro. No me entregues a ellos.

―Entregarte...‖Ava,‖¿de‖qué‖est{s‖hablando?

―La‖policía,‖por‖ favor‖no‖me‖ lleves‖allí,‖ tienen‖ registros‖y‖el‖orfanato,‖no‖puedo‖

volver, por favor...

―Ava,‖cariño,‖yo‖no...‖respira‖profundo‖―dice―.‖La‖policía‖ayuda, y no hay nada

de eso que acabas de decir. Mira, tenemos que contarles sobre ese chico. No quiero

que te lastime. Quiero que estés a salvo.

¿Qué es la policía aquí? ¿No es el fin de todo? Debe serlo, porque a Jane le parece

bien estar aquí y... yo confío en ella.

―Pero‖yo...‖―me‖detengo.

No sé cómo decirle que sé que Morgan no me lastimará.


99

No estoy segura de saberlo. Yo sólo...

Sé que quiero creerlo.

Finalmente, accedo a entrar con Jane, y aunque al principio veo unas sombras

oscuras y enojadas a través y alrededor de todos, después de un rato desaparecen,

reemplazadas por Jane viniendo a ver cómo estoy cada pocos minutos mientras

ella se va a hablar con alguien y me trae una barra de caramelo que me compró,

dulzura cremosa derritiéndose en mi boca.

Después de mi tercer caramelo, uno dulce y crujiente, el Dr. Jabar aparece,

luciendo molesto. Él y Jane salen al mismo tiempo, unos pocos minutos después,

pero él es el único que se va. Jane me pide que la acompañe.

―Sólo‖necesitamos‖hablar‖con‖Don‖por‖unos‖minutos más y luego podemos irnos

―dice.

―¿Don?

―El‖oficial‖de‖policía‖con‖el‖que‖he‖estado‖hablando‖―dice,‖y‖Don,‖cuando‖lo‖veo,‖

nos saluda cansadamente, asintiéndome desde detrás de un escritorio cubierto de

papeles.

―Ella‖debe‖ ser‖Ava‖―le dice él, y luego me‖mira―.‖Lamento‖ lo‖de‖ tu‖accidente‖

―dice,‖su‖voz‖es muy‖alta―.‖¿Te‖gustaría‖sentarte?

―No‖tiene‖daño‖cerebral‖―dice‖Jane,‖su‖voz‖es cortante―.‖Ha‖perdido‖la‖memoria.

El rostro de Don se vuelve de un rojo brillante, se aclara la garganta.

―Claro.‖Lamento‖si... lo lamento.

Se vuelve hacia Jane entonces, le habla.

―Todavía‖ no‖ hemos‖ conseguido‖ nada‖ sobre‖ el‖ joven‖ en‖ cuestión‖ ―dice―.‖ La‖

buena noticia es que tenemos una buena imagen basada en la identificación que los

guardias nos dieron. Seguiremos buscándolo hasta que algo aparezca.

―¿Nada?‖―dice‖ Jane―.‖ ¿Su‖ familia‖ no‖ lo‖ reportó‖ como‖desaparecido?‖Creí‖ que‖

estaba en el hospital.


100

―Podría‖ haber‖ venido‖ de‖ una‖ de‖ las‖ instalaciones‖ estatales‖ ―dice‖ Don―.‖ El‖

papeleo allí, no es muy bueno. Y si él no tiene parientes, eso significaría que ha

sido llevado de un lado a otro bastante, y sabes cómo es el papeleo

gubernamental...

―Él‖no‖salió‖de‖la‖nada‖―dice‖Jane―.‖No‖debería‖aparecer‖y‖desaparecer‖así‖como‖

así.

―Realmente‖ estamos‖ haciendo‖ todo‖ lo‖ que‖ podemos.‖ Tú...‖ ―Don‖ me mira―.‖

Cuando viste a éste chico en la oficina del médico y luego de nuevo en la escuela,

¿qué te dijo?

―Que‖me‖conocía.

Don suspira.

―Tristemente,‖eso‖es‖típico.‖¿Recuerdas‖por‖qué‖nombre‖te‖llamó?

Ava. Él sabía mi nombre. Lo sabe. Me conoce.

―¿Nombre?

―¿Quién‖cree‖que‖eres?‖Probablemente‖te‖vea‖como‖a‖alguien‖que‖conoce,‖y‖como‖

no eres esa persona, ¿por qué nombre te llamó?

Y yo lo conozco a él.

―Nada‖―digo―.‖Sólo‖dijo‖que‖me‖conocía.

―¿Algo‖m{s?‖Alguna...‖―Don‖mira‖a‖Jane,‖quien‖le‖da‖una‖mirada‖significativa. Él

se‖vuelve‖hacia‖mí―.‖¿Alguna‖amenaza?‖¿O,‖bueno,‖sugerencia?

―No.

Deberíamos irnos ahora.

―Mira,‖¿est{‖en‖peligro?‖―pregunta‖Jane.

―No‖lo‖creo.‖Él‖est{‖obsesionado,‖pero‖podría‖transferir,‖y‖aun‖si‖no‖lo‖hace,‖no‖ha‖

hecho‖ nada‖ agresivo‖ ―dice‖ Don―.‖ Ciertamente‖ seguiremos‖ buscando,‖ pero‖ en‖

conjunto, creo que Ava está a salvo.


101

A salvo.

¿Qué tan segura puedo estar cuando sigo viendo cosas? Sintiendo...

Sintiendo cosas por alguien que no se supone que debería conocer.

Que no parece existir aquí.

He visto tantas cosas raras, y todo comenzó cuando estaba en el hospital y vi a la

anciana enfermera que resultó ser...

Todo en mí se congela.

―¿Quién‖llamó‖al‖Dr.‖Jabar?‖―digo,‖y‖Don‖me‖mira,‖como‖si‖le‖sorprendiera‖que‖

recordara el nombre del Dr. Jabar.

―Él‖no sabía. Sí trajo el mensaje que una de sus asistentes tomó acerca de lo que el

llamante dijo, pero no fue de mucha ayuda. ¿Te gustaría verlo de todos modos?

―Sí‖―digo,‖y‖Jane‖dice:

―Ava,‖no‖creo...

―Yo‖sí‖―digo,‖estallando,‖y‖ella‖se‖endereza,‖ya‖sin‖mirar a Don.

―También‖ tengo‖ adolescentes‖ ―dice‖ él,‖ su‖ voz‖ es amable, y luego estoy

sosteniendo el papel que trajo el Dr. Jabar. A medio camino de la descripción de

Morgan,‖leo,‖“Cl.‖declara‖que‖el‖paciente‖no‖es un‖peligro‖para‖sí‖mismo.”

―¿Qué‖es‖esto?‖―digo, señalándolo, y Don mira el papel.

―Claramente‖‖declara‖que‖no‖es‖riesgoso para‖sí‖mismo‖―dice―.‖Ya‖conoces‖a‖los‖

doctores, siempre abreviando cosas.

Asiento, pero estoy pensando en Cl. Claramente.

Clementine.


102


Traducido por Dangereuse_


Pasé una noche sin dormir intentando pensar en Clementine. Hay momentos,

pequeñas, fugaces fracciones de segundo en los que casi recuerdo algo. Casi sé

algo. CEA, pero ahora en Ciencias, trabajando en algo. Conoce a todo el mundo. Conoce

todo. No la conozco pero la veo, veo su sonrisa y...

Y eso es todo. Lo que quiera que sea, permanece bloqueado dentro de mi cabeza,

en un sitio al que no puedo llegar, y todo lo que consigo es un dolor de cabeza, uno

que hace que incluso la débil luz de la noche que entra por las cortinas de Ava

dañe mis ojos.

Para cuando sale el sol, la cabeza me duele un poco menos, y todo lo que sé es que

Clementine es definitivamente extraña, y que sí vino el día que vi a Morgan por

primera vez.

Pero yo ya sabía eso antes.

Quiz{s‖Cl.‖sí‖significa‖solamente‖“Claramente”.‖No‖lo‖sé.

No lo sé, no lo sé, no lo sé. Eso es lo único que sé.

Y Morgan...

Morgan es parte de mí pero, ¿ni siquiera es alguien que yo conozca aquí?

―¿Ava?‖―dice‖Jane,‖tocando‖suavemente‖la‖puerta‖de Ava antes de entrar y yo me

levanto, me visto. Lo alargo, fingiendo que me importa cuál de la infinita colección

de camisetas negras de Ava me pongo, y llego tarde a la escuela, demasiado tarde

para ver a Greer, Olivia o Sophy.


103

Sin embargo, Sophy me encuentra antes del tercer período y dice:

―¡Ahí‖est{s!‖Te‖veo‖en‖el‖jardín,‖¿de‖acuerdo?‖

Su sonrisa es mayormente dientes. Me pregunto por qué no le gusta Ava y

entonces se me ocurre otra cosa, algo que observo cuando se da vuelta y a través y

alrededor de ella la veo de nuevo, todavía sonriendo con esa sonrisa afilada y

cruel.

Quizás a Sophy no le gusto.

En el exterior, escucho a las tres hablar. Es como una pelea sin puños, Greer

lanzando palabras y Sophy aceptándolas y de alguna forma dejando que la afecten.

Greer dice:

―Vamos,‖Sophy.‖―Y‖Sophy‖sonríe,‖afiladamente,‖y‖dice:

―¿Vamos?¿Tú,‖rogando?‖Mejor‖reza‖para‖que‖Olivia‖no‖se‖entere‖de‖eso.

Greer palidece y Sophy me mira.

―Ava,‖tienes‖la‖mancha‖del‖orfanato,‖y‖necesitas‖aprender‖a‖no‖mostrarlo‖tanto.‖Aléjate de

Greer.

No me muevo. No lo haré. Sophy es cruel y es todo lo que odio, todo contra lo que he

luchado para estar aquí. Permanezco justo al lado de Greer, quien ahora tiembla, asustada.

―Sólo‖ rel{jate,‖ Sophy‖ ―le‖ dice‖ Greer―.‖ O‖ y‖ yo‖ todavía‖ te‖ queremos, sabes.

Incluso‖ te‖ queríamos‖ cuando‖ eras,‖ bueno,‖ ya‖ sabes.‖ Nada.‖ ―Y‖ cuando‖ Sophy‖

sonríe me doy cuenta de que la que he vislumbrado, la otra, la que es ella pero no,

nunca fue nada. Nunca se encontró en una posición donde necesitara de alguien

más. Pero ésta sí.

Todas, todas las yo que soy son diferentes. Y también lo son Sophy, Olivia, Greer y

Jane.

Sophy no dice nada ahora, sino que sonríe mientras Olivia se inclina sobre Greer,

quién está jugueteando con el cabello de Olivia, intentando trenzarlo. Sonríe más


104

cuando Greer desliza una mano por el cabello de Olivia sin siquiera notar lo está

haciendo.

―¿Cómo‖van‖las‖cosas‖con‖el‖último‖chico?‖―dice,‖y‖Greer‖se‖sobresalta,‖en‖lo‖m{s‖

mínimo, y aparta la mano.

Miro el césped en ese momento, pasando una mano sobre él. No puedo superar

cuán verde es. Ni siquiera cruje en mis manos cuando arranco un puñado de

hebras.

El viento las hace volar hacia mí y cierro los ojos, sintiéndolas rozar mi rostro.

―Por‖ favor‖ ―dice‖ Greer―,‖ por‖ favor.‖ ―Y‖ abro‖ los‖ ojos‖ para‖ verla‖ mir{ndome. Luce

diferente, más pálida y mucho más nerviosa, y sus manos tiemblan tanto que puedo verlas

moverse. Sé que estoy viendo a una Greer que no está aquí sino la que...

La que está en mi cabeza. La que recuerdo.

―No‖puedes...‖no‖deberías‖lucir‖tan‖disgustada‖―digo‖y‖ella‖me‖mira,‖moviendo‖la‖boca.

―Lo‖sé‖―dice‖finalmente,‖y‖parpadea‖con‖fuerza,‖dos‖veces―.‖Yo‖sólo...‖es‖duro.‖Encontré‖

un médico que me da unas pastillas, y cuando las tomo las cosas se ponen mejor. Todo

parece‖ tan‖ lejano‖―baja‖ la‖voz‖hasta‖ que‖ se‖ convierte‖ en‖un‖susurro―.‖Como‖un‖sueño.‖

Sólo... me ponen un poco... no sé. Como si no fuese real. Eso me encantaría.

―Greer,‖no‖hablas‖en‖serio.

―Todavía‖ veo‖ a‖ Olivia,‖ sabes‖ ―dice,‖ y‖ sus‖ manos‖ todavía‖ se‖ mueven‖ nerviosamente,‖

moldeando el aire‖ como‖ si‖ estuviese‖ sujetando‖ algo.‖A‖ alguien―.‖La‖ veo‖ todo‖ el‖ tiempo,‖

incluso cuando camino o cuando me siento a cenar o cuando intento... intento trabajar.

También veo a Sophy y ella está aquí, realmente está aquí y tú sabes que Olivia nunca

jamás habría ayudado a planear nada. Le encantó lo que hizo, le encantó escuchar todas esas

estúpidas conversaciones. No debería haber estado... estuvo mal, lo que hicieron. Golpearla

una y otra vez y toda esa sangre...

―Detente‖―digo,‖y‖me‖pongo‖de‖pie.


105

―Tú‖ estabas‖ allí‖ ―dice,‖ y‖ me‖ toma‖ la‖ mano―.‖ Tú‖ viste‖ lo‖ que‖ le‖ hicieron,‖ cómo‖ nos‖

obligaron a sentarnos y mirar mientras le preguntaban qué había hecho mal y ella jamás

dijo‖nada,‖nunca‖dijo‖lo‖que‖yo‖sé‖que‖ellos‖querían‖oír,‖que‖nosotras...‖―se‖interrumpe.

―Te‖mantuvo‖con‖vida‖―susurro,‖y‖me‖vuelvo‖para‖sonreír‖al‖rincón‖m{s‖alejado,‖como‖si‖

estuviese disfrutando de la vista. Del día. Del parque. Como si estuviese fingiendo no saber

de lo que Greer está hablando.

―Lo‖hizo‖―dice‖Greer,‖y‖ahora‖est{‖llorando,‖llorando‖a campo abierto, donde cualquiera

puede verla, y no puedo soportarlo, me arrodillo frente a ella y ruego que no haya nadie

alrededor, o si lo hay, que vea que Greer está tan destrozada que no es una amenaza para

nadie excepto para sí misma.

―No‖puedes‖ actuar‖ como‖ si‖ te‖ importase‖ tanto‖―digo―.‖Conoces‖ las‖ reglas.‖Relaciones‖

amorosas sólo con aprobación y únicamente para proporcionar niños al MDP. Olivia y tú,

si Sophy te ve débil, sabes que atacará y entonces Olivia habrá muerto en vano. Y ella

murió por t...‖―me‖interrumpo,‖trago.‖Siquiera‖decir‖lo‖que‖acabo‖de‖decir‖es‖admitir‖que‖

sabía lo que significaban la una para la otra. Admitir que lo sabía. Y sí lo sabía.

Lo sabía, y no dije nada. Las observaba y me preguntaba cómo se sentía estar enamorada.

―Est{‖muerta‖por‖mi‖culpa‖y‖no‖puedo‖soportarlo‖―dice‖Greer―.‖No‖puedo‖mirarme, no

puedo ver este... este mundo por otro día. No puedo...

―Greer...

―Si‖no‖desaparezco‖sola,‖Sophy‖se‖asegurar{‖de‖que‖suceda‖―dice‖y‖asiente‖cuando‖ve‖mi‖

rostro―.‖Es‖cierto.‖Me‖lo‖dijo esta mañana. Y ella... preguntó por ti, Ava. Sabes cómo no

dejar que se dé cuenta de nada, ¿verdad? Sabes que habla con...

Greer se detiene y mira a alrededor.

―Sí,‖Sophy‖sí‖trabaja‖muy‖duro‖―dice,‖y‖entonces‖se‖pone‖de‖pie,‖retir{ndose‖el‖cabello‖del‖

rostro y sonriéndome.

―Lo‖ siento,‖ pero‖ éstas‖ caries‖me‖ est{n‖ causando‖ tanto‖ dolor‖―dice―.‖ Por‖ favor,‖ no‖ le‖

digas‖a‖nadie‖que‖he‖llorado‖por‖ellas.‖―Un‖chico‖pasa,‖y‖escucho‖el‖suave‖zumbido‖de‖una‖


106

cámara, veo cómo él se gira ligeramente hacia nosotros. Cómo el segundo botón de su

chaqueta tiene un agujero extra en medio.

―Hola,‖ Ethan‖ ―dice‖ Greer,‖ sonriendo,‖ y‖ él‖ se‖ detiene,‖ nos‖ mira‖ de‖ arriba‖ abajo‖ y‖ se‖

ruboriza intensamente, bajando su vista al suelo.

―Lo‖siento‖―articula,‖mir{ndonos,‖y‖luego‖encorva‖sus‖hombros y sigue andando.

―Lo‖odio‖―dice‖Greer‖cuando‖él‖ya‖se‖ha‖ido,‖pero‖sigue‖manteniendo‖la‖voz‖baja‖una‖vez‖

más, apenas un susurro ahora.

―No‖puede‖evitarlo‖―le‖susurro―.‖Es‖un‖juguete‖para‖Kale,‖quien‖le‖colocó‖aquí.‖Ya‖sabes‖

lo mal que lo hizo en el entrenamiento, lo malas que fueron sus calificaciones. Acabas de ver

su rostro. Kale es... es lo que hace para ganarse la vida y lo lamenta, realmente. Aparte, no

podemos simplemente darle la espalda a lo que nuestro país necesita que hagamos.

―He‖oído‖que ya‖lo‖has‖hecho,‖así‖que‖ten‖cuidado‖―dice‖Greer―.‖Pero‖tú...‖Ava,‖creo‖que‖

puedes.

―¿Qué?

―Puedes‖ ―dice‖ ella‖ de‖ nuevo,‖ inclin{ndose‖ m{s‖ cerca,‖ y‖ sus‖ ojos‖ est{n‖ m{s‖

brillantes. Más felices.

Aquí.

―Dije‖ que‖ puedes‖ despertar‖―dice,‖ y‖ entonces‖ se‖ vuelve,‖ dice―: Creo que está

despierta‖ahora.‖―Y‖me‖doy‖cuenta‖de‖que‖estoy‖tumbada‖boca‖arriba,‖yaciendo‖

acunada en el verde césped.

―Tú‖―digo,‖mirando‖ fijamente‖ el‖ lado‖de‖ su‖ rostro‖que‖puedo‖ver―.‖Acabo‖de‖

verte...

―Sí,‖lo‖hiciste‖―dice,‖devolviéndome‖la‖mirada‖y‖sonriendo―.‖Te‖desmayaste‖por‖

un‖segundo‖o‖algo‖así.‖Oh,‖siéntate,‖siéntate.‖―Me‖da‖un‖codazo―.‖Tu‖chico‖viene‖

hacia aquí... Hola, Ethan.

¿Ethan? Pero a Greer ya no le cae bien, no quiere hablar con él...


107

―Hola‖ ―dice‖ Ethan‖ y‖ a‖ Greer‖ le‖ gusta,‖ lo‖ saluda‖ mientras se aleja, todavía

sonriendo, sin ser la chica triste y perdida que acabo de ver y yo no...

―¿Est{s‖ bien?‖―dice‖ Ethan,‖ y‖ est{‖ en‖ cuclillas‖ junto‖ a‖ mí,‖ una‖ de‖ sus‖ rodillas‖

tocando mi hombro. Tiene hermosos y profundos ojos azules, y los conozco. Acabo

de verlos cuando dijo que lo sentía, sólo que realmente no lo dijo. Quizás sí lo

sentía, pero no lo dijo.

Pero él no lleva... no lleva una chaqueta con una cámara en ella, y no está

encorvado sino que se mueve con facilidad, con elegancia, sentándose junto a mí

como si supiese que lo quiero allí.

Parece tan feliz, pero hay algo asustado en su sonrisa. No a través de ella, no

alrededor, no en el otro él que vi. Sino aquí, ahora, justo como noté que su sonrisa

nunca llega a sus ojos.

Sólo dura un segundo, sin embargo, y entonces desaparece, se desvanece como

todo lo demás que he visto.

Pero nada de lo que he visto, ninguno de estos momentos que se sienten tan reales,

que se sienten como recuerdos, que conozco, nada de lo que he visto es de ahora.

De aquí.

Cierro mis ojos, peleando contra el apretado latido en mi cabeza.

―¿Est{s‖ bien?‖ ―pregunta‖ Ethan,‖ tocando‖ mi‖ hombro,‖ y‖ lo‖ miro,‖ y‖ después‖ a‖

Sophy.

Nos está observando. Mirándonos fijamente, en realidad.

―Tengo‖que‖hablar‖contigo‖―digo,‖y‖la‖veo‖sonreír.

Ethan me mira levantarme y alejarme como si no pudiese quitarme los ojos de

encima pero él no me quiere de esa forma, lo sé.

Simplemente no sé cómo lo sé.

Desearía que mi mente no fuese como un mosaico, que no estuviese... rota.


108

―Bueno‖―dice‖ Sophy―,‖ buena‖ t{ctica para hacer que siga preguntando por ti.

Buen trabajo.

―Sé‖quién eres‖―digo.

―Sí,‖soy‖Sophy‖―dice―.‖¿Qué‖sucede‖contigo?

―Te‖conozco‖―repito‖y‖ella‖me‖mira‖como‖si‖estuviese‖loca‖pero‖no‖lo‖estoy.‖La‖he‖

visto, no ésta Sophy pero aun así ella y sé lo que puede hacer. Lo que ha hecho.

―Quiz{s‖ debieras‖ sentarte‖―dice‖ y‖ aparto‖mi‖ brazo‖ de‖ un‖ tirón‖ cuando‖ intenta‖

tocarme y luce sorprendida pero detrás hay furia y todo alrededor de ella veo, su

otra yo, de pie orgullosa y llena de poder, y a Ethan, Greer y Olivia también están

aquí, mirándome, pero también veo sus otros yo.

Lo veo todo, y es como si estuviese siendo partida por la mitad pero nadie me está

partiendo, todo está en mi cabeza, mi cabeza vacía que parece estar llena de cosas

que no debería saber pero que sé y no lo entiendo, no me entiendo, y ¿quién soy?

¿Quién soy yo, realmente?

Cierro los ojos.


109


Traducido por Ximeyrami

Corregido por Mishy

Despierto.

La silla chilla cuando me despierto, y la puerta del ático se abre.

Es Morgan, con un tazón de fideos en cada mano, y mi corazón se sobresalta.

Quiero decirme a mí misma que es por el aroma de la comida, pero no lo es. Sé que no le es.

Él pone uno de los tazones en la mesa que contiene todo mi equipo. En la pantalla, lo último

que‖tipeé‖pestañea,‖esperando.‖“56-412‖prepara‖el‖almuerzo.”

―No‖ viniste‖ al‖ bar‖―dice,‖ mirando‖ el‖ piso,‖ y‖ luego‖ a‖ mí‖ una‖ vez‖ m{s.‖ No‖ tengo‖ que‖

adivinar qué es lo que está recordando, porque yo también lo estoy recordando.

Aparto la mirada, miro mi teclado. No quiero decirle que comencé a ir pero que fui detenida

cuando salía, obligada a retroceder del borde de lo que fuera que estaba a punto de hacer por

una voz cortante y desconocida que me ordenó ir a la oficina de integración.

Había ido, temiendo por mí misma, y vi morir a Olivia.

Si alguien sabía lo que había hecho, lo que estoy haciendo ahora, incluso, podría estar donde

ella estuvo. Tengo que entregarlo, crear una historia para justificar cualquier cosa que él

pueda decir.

Al menos tengo que decirle que se vaya y sentirlo.

No digo nada.


110

―De‖cualquier‖modo‖―dice‖Morgan,‖como‖si‖yo‖hubiera‖hablado―,‖tenía‖algo‖de‖comida‖

extra,‖y‖me‖imaginé‖que‖podrías‖estar‖hambrienta,‖así‖que...‖―Se‖detiene,‖sacude‖la‖cabeza,‖

luego‖ pone‖ su‖ tazón‖ junto‖ al‖mío―.‖ ¿Por‖ qué no viniste? Sólo vives a catorce calles de

distancia.

Lo miro fijamente.

―¿Me...‖me‖seguiste‖a‖casa?‖―Es visto cuando se va. Lo sé porque cuando se va mientras

yo estoy aquí, envío una notificación, y cualquier vigilancia de calle que esté cerca lo

observa.

Y ahora lo habrán visto seguirme. Adivinarán que él ha descubierto quién soy. ¿Y qué si

averiguan todo? Qué pasa si lo que hicimos, lo que yo hice...

―Ava‖―dice―.‖ Sé‖ cómo...‖ fui‖ cuidadoso.‖ El‖ otro,‖ el‖ que‖ viene‖ cuando‖ tú‖ te‖ vas,‖ tiene‖

una...‖―Hace una‖ pausa―.‖Hace‖ que‖ una‖ amiga‖ venga‖ a‖ visitarlo.‖No‖ siempre‖ son‖ tan‖

silenciosos, y tengo al menos una hora para mí.

―No‖he‖hecho‖nada‖malo‖―digo,‖mi‖corazón‖golpeando,‖pensando‖en‖historias‖que‖he‖oído.‖

De la expresión rota en los ojos de Greer. En cómo no podía mirar a Olivia, cómo mantuve

mis‖ojos‖bien‖abiertos‖pero‖alejé‖mi‖mente―.‖Te‖dije‖que‖te‖fueras‖la‖última‖vez,‖lo‖hice,‖y‖

yo...‖―me‖detengo,‖un‖nuevo‖terror‖desliz{ndose‖sobre‖mí―.‖Sabes‖mi‖nombre.

―Tienes‖una‖tarjeta‖en‖tu‖timbre.

―Limpié‖mi‖estatus‖de‖orfanato,‖no‖puedo‖ser‖ juzgada‖sólo‖por‖eso‖―digo,‖todavía‖presa‖

del‖ p{nico―.‖ ¿Yo...‖ mi‖ timbre?‖ ―Recuerdo‖ deslizar‖ la‖ tarjeta‖ en‖ la‖ pequeña‖ ranura,‖

pensando en las dos habitaciones que reclamaban, y como eran mías ahora.

Sus ojos se agrandan.

―¿El‖orfanato? Pero eso no es... eso todo parloteo anti-gobierno. No es real.

―No,‖por‖supuesto‖que‖no‖lo‖es‖―digo‖r{pidamente.

―No‖quise...‖no‖quise‖disgustarte‖―dice‖cuidadosamente―.‖Sólo‖quería‖verte‖lejos‖de‖aquí.‖

Quería verte de verdad. Fui cuidadoso, lo juro. Yo no... no quiero que nada te suceda por mi

culpa.


111

Me quedo mirándolo. No tiene belleza aparente, ninguna perfección de facciones. Su boca es

delgada, su rostro es estrecho, y su cabello es un desorden corto y puntiagudo, prolijo sólo

donde las puntas oscuras descansan planas junto a sus orejas y la base del cuello. Sus ojos

tienen sombras debajo, y están oscurecidos con un conocimiento que parece burlarse de

todos, del mundo y de sí mismo. También es delgado, dedos largos y la protuberancia de sus

codos visibles a través de la delgada tela de la camiseta de la universidad que viste.

Él no es algo para apreciar, y sin embargo no puedo dejar de mirarlo. Hay algo hermoso en

cómo su rostro está formado, en cómo todas las pequeñas fallas se combinan en algo más

perfecto de lo que la perfección jamás podría ser.

Hay algo en el modo en que me mira, como si hubiera algo en mí que valiera la pena ver.

Trago, y luego subo mi manga derecha.

Me observa por un momento, y luego se acerca. Lo observo ver la marca en mi muñeca, el

pequeño símbolo grabado allí, la O quemada en la piel. No puedo recordar cuando era nueva

y roja. Por tanto tiempo como puedo recordar, ha sido de un blanco desvanecido, una

cicatriz.

―Oh‖―dice,‖y‖su‖voz‖es‖queda.‖Llena‖de‖horror―.‖¿Pero‖el‖orfanato no es... es real?

Asiento.

―Yo...‖yo‖nací‖en‖él.‖Viví‖allí‖hasta‖que‖tuve‖suerte‖y‖salí,‖fui‖enviada‖a‖entrenamiento.

―Lo‖lamento‖―dice,‖y‖toca‖la‖letra‖en‖mi‖piel,‖gentilmente,‖tan‖gentilmente.

Nunca nadie ha hecho eso. Nunca nadie ha siquiera tocado la cicatriz. Nunca nadie ha

dicho que lo lamenta.

Cuando él levanta uno de los platos de fideos y me lo ofrece de nuevo, lo tomo. Comemos en

silencio, mirándonos todo el tiempo.

No escribo nada sobre lo que sucedió; la comida, lo que dijo, lo que le dejé ver de mí.

Me lo quedo para mí. Un secreto, cuando sé que se supone que no debe haber ninguno.

Cuando sé lo que pueden costar.


112

No puedo dormir esa noche pero no salgo. Descanso en la oscuridad, y cuando sale el sol,

amarillo ligero rompiendo el gris acuoso del día, me levanto y desayuno, luego voy a

caminar por el parque.

Hago esto cada mañana, pero en mi camino al parque apenas puedo pensar, estoy tan

cansada y asustada. Estoy asustada de lo que pueda suceder.

Estoy asustada de mí misma, y de lo que estoy deseando.

Me siento en un banco y miro el césped. Está muriendo. El césped siempre está muriendo.

Se trae al parque en tiras largas desde el campo, es desenrollado y regado. He oído que la

gente apuesta cuánto durará. Algo en la tierra aquí lo mata.

El equipo de vigilancia de la mañana llega, deteniéndose para atar sus zapatos cuando me

ven. Froto mi nariz para dejarles saber que no he visto nada y siguen.

Morgan aparece cuando ellos se van. No me sorprende cuando se sienta a mi lado.

―¿Est{s‖bien?‖―dice, y eso sí me sorprende.

Junto mis manos para que no las vea temblar y digo:

―Tú‖y‖yo,‖no‖deberíamos...

―Ava‖―dice,‖y‖me‖da‖una‖pequeña‖sonrisa‖ladeada―.‖Has‖dicho‖eso‖antes,‖¿sabes?

Lo sé. No sé cómo, pero lo sé. Pero tengo que decirlo de nuevo.

Y lo hago.

―No,‖quiero‖decir‖que‖tú‖no‖deberías...‖no‖deberías‖querer‖hablar‖conmigo.‖―Lo‖miro―.‖

Sabes por qué estoy allí, siempre has sabido eso. Y sabes lo que soy. De dónde vengo.

―No‖iba‖a‖hablar‖contigo‖―dice—. Al menos, ese era mi plan. Iba a decir hola, luego iba a

tomar tu equipo y lo iba a arrojar a la calle.

Me quedo mirándolo, horrorizada. Él moriría por eso y yo... bueno, la muerte hubiera sido

un dulce sueño para mí.

―Tú...


113

―Odio‖ lo‖ que‖ esto...‖ ―Mueve‖ una‖ mano‖ hacia‖ afuera‖ ligeramente,‖ sólo‖ ligeramente,

indicando‖todo,‖el‖parque,‖el‖mundo‖entero―.‖Odio‖todo‖lo‖que‖esto‖es.‖Pero‖luego...‖―Se‖

encoje de hombros.

―¿Pero‖luego‖qué?

―Tú‖me‖devolviste‖el‖saludo‖―dice―.‖No‖pensé‖que‖harías‖eso.‖―Él‖aparta‖la‖mirada‖y‖

luego me mira de nuevo, su sonrisa visible una vez más, pero ligeramente más grande esta

vez―.‖No‖me‖importa‖que‖me‖vigiles.

Siento mi rostro calentarse.

―Yo‖no...‖no‖te‖veo.‖Sólo‖escucho.

―Hay‖alguien...‖―Su‖voz‖se‖apaga‖y‖hace‖un‖lento‖círculo‖con‖el‖dedo‖índice.

―No‖―digo―.‖Nadie‖est{‖escuchando ahora.

―Así‖que‖si‖te‖pidiera‖que‖me‖dijeras‖tu‖verdadero‖nombre,‖¿me‖lo‖dirías?

―No‖―digo,‖y‖miro‖hacia‖adelante,‖al‖césped‖marchito.

―¿Qué‖tal‖si‖te‖preguntara‖si‖te‖gustan‖las‖naranjas?‖¿Podrías‖decirme‖eso?

―Sí.

Él sonríe de nuevo.

―Entonces hay una cosa que sí te puedo preguntar.

Me pongo de pie, y él también lo hace.

―No‖tengo‖un‖nombre‖―digo―.‖Siempre‖he‖sido‖Ava.

―¿Y‖si‖hay‖m{s‖de‖una‖Ava‖en‖la‖habitación?

―Nunca‖hay‖―digo―.‖Ava‖es‖un‖nombre‖de‖orfanato.‖Tan‖pronto‖como‖te‖dan‖el‖permiso‖

de cambiarlo, lo haces.

―Tú‖no‖lo‖hiciste.

―No‖―digo―.‖No‖lo‖hice.


114

Cuando me alejo, no me sigue, pero cuando miro hacia atrás él permanece allí, mirándome.

La siguiente vez que voy al ático ―a trabajar, me recuerdo en el camino hacia allí, a

trabajar― él está en silencio por un largo tiempo después de que llego. Pienso que está

leyendo, aunque no estoy segura. Reporto que sí está leyendo, de todos modos.

―Nunca‖pediste‖permiso‖para‖cambiar‖tu‖nombre,‖¿verdad?‖―dice,‖rompiendo‖el‖silencio,‖

y oír su voz en mis oídos es una sorpresa. Casi suena como si estuviera aquí, conmigo.

Como si me estuviera hablando, y sé que lo está.

No escribo nada, y rebobino los últimos momentos de la grabación, notando un fallo, y

reemplazo esa pregunta con silencio.

Más tarde, la puerta del ático se abre, y me vuelvo hacia ella.

―Nunca‖ lo‖pedí‖―digo―.‖Ava‖es‖mi‖nombre‖de‖orfanato,‖pero‖ también‖es‖mi‖verdadero‖

nombre. Mi madre debe haber... supongo que sabía que terminaría allí, así que me puse ese

nombre. Es todo... todo lo que tengo de ella.

Él camina hacia mí, sin mirar el equipo, o los papeles. Sólo me está mirando a mí y cuando

me alcanza se sienta en el piso, y extiende ambas manos, formadas en puños y de cara hacia

abajo.

―Escoge‖una‖―dice,‖y‖como‖si‖estuviéramos‖jugando‖un‖juego de niños, lo hago.

Da vuelta la mano a la que di un golpecito, y la abre. Dentro hay una naranja, pequeña y

levemente arrugada, pero aún brillante en la penumbra del ático. Mi visión se borra, mis

ojos queman, y veo a Morgan esperándome, sentado en lo alto de una pared, vistiendo unos

extraños pantalones que terminan en las rodillas, una naranja en la mano, una sonrisa en

su rostro. Lo veo entregándome una en el desierto, su rostro brillando en el sol.

―Yo...‖vi...‖no sé cómo explicarlo.

―¿Los‖pantalones extraños? ¿Y el desierto, con todo el sol?

Asiento.

―¿Qué...‖qué‖es‖eso?


115

―No‖lo‖sé.‖―Pero‖pienso‖que‖ambos‖lo‖sabemos‖y‖hay‖un‖silencio‖profundo‖y‖cargado‖por‖

un momento. Por cómo estamos. Por cómo nos vemos uno al otro y esto... nos vemos a

través de todo el camino... no lo sé.

Él aclara su garganta.

―De‖cualquier‖forma,‖esperaba‖que‖sí‖significara‖que‖sí,‖te‖gustan‖―dice,‖y‖ahí‖es‖cuando‖

sé que nada volverá a ser lo mismo otra vez.

Y que no me importa.


116


Traducido por flochi


Despierto.

Todo ha desaparecido; la habitación, la naranja, Morgan, y un momento que

conozco. Que recuerdo.

Que me cambió.

Greer está inclinada sobre mí, frunciendo el ceño.

―Despierta‖―dice‖y‖Sophy‖dice:

―Sus‖ojos‖est{n‖abiertos,‖Greer. No creo que tengas que seguir diciéndolo.

―Te‖desmayaste‖de‖nuevo‖―dice‖Greer,‖ignorando‖a‖Sophy‖y‖mir{ndome―.‖Son‖

dos veces en algo así como veinte segundos, Ava. No, espera, quizás no debas

sentarte.

Lo hago de todos modos, la cabeza dándome vueltas, y presiono mis manos sobre

mi rostro para bloquear el mundo, para intentar descubrir qué es real y qué no lo

es. Lo que sé y lo que no.

Mis manos huelen a naranjas.

Comienzo a temblar. Morgan.

Alejo las manos de mi rostro, Greer, Olivia y Sophy están mirándome, Olivia

luciendo preocupada, Greer luciendo preocupada y un poco molesta. No puedo

leer la expresión en el rostro de Sophy en lo absoluto.


117

Ethan está de pie un poco más lejos, una luz vacía, casi enojada pero más que nada

resignada en sus ojos que se suavizan, se hacen más amables cuando me ve

mirándolo. Él sabe lo que es ser... ser lastimado. Lo sé.

Me pongo de pie, estremeciéndome, y todos se acercan, todas sus manos

estirándose hacia mí, y doy un paso atrás y luego otro y otro más.

Y luego me doy vuelta y corro.

Una vez que estoy lejos de la escuela, lejos de ellos, bajo la velocidad, intentando

pensar mientras camino por la calle que Jane usa para llevarme a la escuela. Me

lleva por vecindarios llenos de casas que se ven iguales a la suya, un pequeño

universo entero de uniformidad, y aunque sigo esperando ver a alguien, no veo a

nadie.

Solamente estoy yo.

Respiro profundamente, sorprendida al darme cuenta de que sigo temblando. Lo

que sea que me acaba de suceder me ha tocado, ha atravesado el frágil escudo que

he construido. Más que mi memoria se ha ido. Mi alma tiene alas que laten con un

corazón que no entiendo y veo cosas, siento cosas que sé que no pertenecen aquí,

pero que son tan reales.

Son más reales que Jane y la vida que ella ha hecho para mí.

Giro hacia Homeway Lane, hacia la calle de Ava, mi calle, y veo dos personas de

pie junto al camino de entrada de Jane, charlando.

Una de ellas es Clementine.

La otra es Morgan.


118


Traducido por Xhessii


Me moví sin pensarlo, mi cuerpo cayendo al suelo en silencio como si lo hubiera

hecho miles de veces antes, y rodé hacia la estrecha acequia que corre paralela a

Homeway Lane, ignorando el aroma a tierra húmeda a mí alrededor.

―¿Qué‖creíste‖que‖haría,‖hacerte‖una‖fiesta‖de‖bienvenida?‖―dice‖Clementine―.‖

No‖deberías‖ estar‖ aquí,‖Morgan...‖No‖hay‖un‖“tú”‖aquí,‖ y‖ sé‖que‖ lo‖ sabes.‖Te‖he‖

dicho lo que sucederá si no te vas ahora. ¿Por qué no escuchas?

―¿Qué‖le‖hiciste‖a‖Ava?‖―dice‖Morgan.

Silencio, y luego Clementine suspira.

―Había‖lugar‖para‖ella‖aquí‖―dice―.‖Jane‖la‖quería,‖y‖había‖lugar,‖así‖que...

―¿Así‖que‖simplemente‖la‖enviaste‖aquí?‖¿Siquiera‖pensaste...?

―He‖pensado‖m{s‖de‖lo‖que‖tú‖lo‖has‖hecho,‖eso‖es‖seguro‖―dice‖Clementine―.‖

Ella encaja aquí, Morgan. Encaja, y me encargué de que se olvidara del pasado.

Que se olvidara de ti. ¿Me entiendes? No te conoce, y tú no puedes estar aquí. No

hay‖ un‖ “tú”‖ aquí.‖ No‖ puedes‖ estar‖ aquí,‖ y‖ desaparecer{s‖ de‖ todas‖ partes‖ si‖ te‖

quedas el tiempo suficiente.

―¿Pero‖tú‖no?

―Tengo‖a‖alguien‖aquí‖―dice‖Clementine―.‖Ella...‖bueno,‖no‖es‖quien‖podría‖ser,‖

pero satisface mis necesidades.

―Y‖la‖has‖matado.


119

―Eres‖tan‖r{pido‖para‖asumir‖lo‖peor‖de‖mí‖―dice‖Clementine,‖su‖voz‖espesa‖con‖

ira‖y‖algo‖que‖suena‖casi‖como‖tristeza―.‖Yo‖no heriría...

―¿A‖otro‖tú?‖Pero‖los‖dem{s,‖bueno,‖¿est{‖bien‖matarlos?

―Ava‖no‖est{‖muerta‖―estalla‖Clementine―.‖Est{‖aquí,‖¿no‖es‖cierto?‖Tiene‖una‖

nueva vida, una buena vida. Y mira, no puedo explicarte todo... no hay suficiente

tiempo... pero Morgan, si vas a algún lugar donde no hay espacio para ti, donde no

hay un tú que existió o existirá, lo que sucederá no será bonito. El universo

reconoce los errores y los corrige. Puedes sentirlo, ¿verdad? Sé que puedes. Tienes

que irte.

―¿Por‖qué‖lo‖hiciste?

―No‖ hay‖ tiempo‖ para‖ esto‖ ―dice‖ Clementine―.‖ Déjame‖ enviarte‖ a‖ casa.‖

Olvidaremos que esto alguna vez sucedió. Ni siquiera preguntaré cómo

averiguaste la forma de llegar aquí o cualquier otra cosa, lo juro. Y sabes que

debería preguntarte eso. Debería contarle al CEA cómo lo averiguaste. O ir al jefe

de seguridad para el MDP.

―No‖me‖importa‖lo‖que‖jures‖o‖lo‖que‖quieras...‖quiero‖saber‖por‖qué‖lo‖hiciste.

―Tú‖ sabes‖ por‖ qué‖ ―dice‖ Clementine―.‖ Es‖ mi‖ trabajo.‖ Me‖ encargo‖ de‖ los‖

problemas. Y más que eso, haría lo que sea...

―Envíala‖de‖regreso.

―Tiene‖una‖vida‖aquí‖―dice‖Clementine―.‖No‖te‖conoce.

―Sí‖lo‖hace.

―No‖―dice‖Clementine,‖ su‖ voz‖ sonando‖ cansada―.‖No‖ te‖ conoce.‖ Vete‖ a‖ casa,‖

Morgan. Vete antes de que sea demasiado tarde.

Oigo los sonidos de alguien alejándose, y me sumerjo más en la acequia, medio

esperando ver a Clementine asomándose en cualquier momento.

―Ya‖puedes‖salir‖―dice‖Morgan,‖y‖yo‖levanto‖la‖mirada.


120

La sonrisa en su rostro hace que algo muy profundo dentro de mí, algo más allá de

la memoria, duela.

―¿Sabías‖que‖estaba‖aquí?‖―digo,‖sent{ndome,‖y‖él‖asiente.

Morgan sí se ve extraño, su piel tan pálida que es casi transparente a la luz del sol.

Pero sus ojos, cuando se encuentran con los míos, son tan profundos como las

memorias que no creía que fueran ciertas hasta ahora.

Pero lo eran. Lo son.

Recuerdo al otro lugar porque ahí es donde estaba. De donde vengo.

Recuerdo a Morgan porque yo, la Ava que realmente soy, lo conoce.

―Yo...‖aquí,‖puedo‖sentir‖todo‖lo‖que haces‖―dice―.‖Así‖es‖cómo‖te‖encuentro.‖Y‖

sé...‖sé‖que‖est{s‖ahí,‖Ava,‖y‖conozco‖esto...‖―Apunta‖a‖la‖casa‖de‖Jane,‖a‖la‖calle‖en‖

la‖que‖est{‖parado―.‖Sé‖que‖esto‖no‖se‖siente‖bien‖para‖ti.

―No‖―digo,‖y‖sale‖f{cil,‖tan‖f{cil.

Es tan verdadero.

―Sabía‖que‖me‖recordarías‖―dice‖Morgan,‖y‖extiende‖una‖mano lenta y cuidadosa

y‖ acuna‖mi‖ rostro,‖ los‖ dedos‖ suavemente‖ frotando‖mi‖mandíbula―.‖ Clementine‖

pensó que te haría olvidar pero no te conoce. Eres tan fuerte. Tan...

―Morgan‖―digo,‖ los‖ recuerdos...‖y‖son‖recuerdos,‖momentos‖ tan‖reales‖que‖casi‖

puedo sentirlos en este momento, mi piel y mi sangre cantando tan fuerte que

estoy sorprendida de que no puedan ser oídas.

Entonces, él me besa y lo conozco. Lo conocería en cualquier parte. En mil mundos

diferentes, como mil Avas diferentes, él siempre llamaría a mi corazón.

Se aparta, su cabeza inclinada como si estuviera pensando, y sin cerrar mis ojos, sin

hacer nada, ya no estamos parados junto a la casa de Jane. Estamos en un oscuro

bar y él me está mirando de la misma manera, observándome mientras ahueco mis

manos alrededor de una bebida.


121

―Ven‖ conmigo‖ ―dice,‖ su‖ voz‖ tan‖ suave‖ que‖ apenas‖ puedo‖ oírla‖ sobre‖ la‖ silenciosa,‖

desesperada tristeza del bar y de todos los sentados allí, sosteniendo sus propias copas y

esperando olvidar el mundo por un pequeño momento.

―No puedo‖―digo―.‖Si‖dejo‖mi‖trabajo,‖la‖ciudad,‖yo...‖no‖me‖matar{n‖si‖me‖atrapan.‖Me‖

llevarán al orfanato y me harán un ejemplo. Me harán... desearía la muerte mucho antes de

que ésta siquiera llegara.

―No‖nos‖atrapar{n.

―Yo...‖esto‖es‖todo‖por‖lo‖que‖he‖trabajado. Toda mi vida, esto es todo lo que siempre quise.

―¿Y‖ahora?

Aprieto las manos alrededor de mi copa un poco más. Esta vida era todo lo que siempre

había querido hasta hora. Hasta él.

―De‖acuerdo‖―dice,‖después‖de‖un‖largo‖momento,‖un‖momento‖en‖donde no he dicho una

palabra, donde me he sentado sobre el lado de mí que grita y lo forcé a detenerse. Lo forcé a

callarse―.‖Yo...‖debería‖irme.‖Debería‖dejar‖de‖leer‖ libros‖que‖hacen‖que‖la‖gente‖como‖tú‖

sea enviada a vigilarme. Debería irme y terminar la escuela y que me asignen un trabajo y

conocer a la compañera que el gobierno quiere para mí y no verte nunca más. Debería irme

y olvidarte pero no puedo. No quiero.

Se pone de pie, poniéndose la chaqueta.

―Preferiría‖tener‖recuerdos‖de‖ti‖que‖de‖cualquier‖otra. Tú... lo que siento cuando te veo es

la cosa más real que he conocido jamás.

Sale. No mira hacia atrás. Termino mi bebida, y luego ordeno otra. Cuando termino, salgo,

comienzo a caminar, luego me doy vuelta, evitando la acera bien iluminada y metiéndome

en un callejón.

―Hola‖―dice‖Morgan,‖y‖su‖voz‖es‖suave.‖Contenta.

―Hola‖―digo,‖y‖cuando‖me‖estiro‖hacia‖él,‖él‖me‖encuentra‖a‖medio‖camino.

―Ava‖―dice,‖y‖ya‖no‖estoy‖afuera‖del‖bar.‖Estoy‖parada‖en‖un‖camino,‖junto‖a‖la‖

casa de Jane, y Morgan está aquí.


122

Morgan está conmigo y quiero ir a casa con él. Lo quiero.

―Vamos...‖―digo,‖luego‖un‖puño‖aparece,‖golpeando‖la‖mandíbula‖de‖Morgan,‖y‖

es Ethan, Ethan está aquí.

Morgan cae, desplomándose en la acequia. Su piel está tan pálida que creo que casi

puedo ver las hojas en ella a través de él.

―¿Morgan?‖ ―digo,‖ mi‖ voz‖ elev{ndose,‖ temblando,‖ y‖ Ethan‖ pone‖ sus‖ brazos‖

alrededor‖mío,‖dice―: Ava, ¿estás bien?

―Yo...‖Ethan...‖¿por‖qué‖est{s...?

―No‖ lo‖ sé‖ ―dice.‖ Su‖ voz‖ tiembla.‖ Luce‖ aterrorizado―.‖ Nunca‖ he‖ golpeado‖ a‖

alguien antes. Yo sólo... cuando te fuiste de la escuela, comencé a preocuparme, y

se puso peor y peor y terminé conduciendo hasta aquí. No sé por qué. Y sólo... no

sé‖por‖qué‖y‖si‖me‖meto‖en‖problemas,‖yo...‖―se‖interrumpe.‖Su‖rostro‖volviendo‖a‖

su usual apariencia‖uniforme,‖y‖luego‖mira‖dentro‖de‖la‖acequia,‖mira‖a‖Morgan―.‖

¿Es el chico por el que tu mamá está tan preocupada?

―¿Jane?‖¿Hablaste‖con‖Jane?

―Est{‖ en‖ la‖ escuela‖ ―dice,‖ parpadeando‖ un‖ poco‖ ante‖ la‖ forma‖ en‖ que‖ digo‖

“Jane”―.‖ La‖ llamaron‖ enseguida,‖ y‖ cuando llegó y comenzó a hablar yo sólo...

ahora no lo sé. Ahí es cuando me fui.

―Pero...‖―digo,‖mirando‖a‖Morgan.

―Sé‖que‖es‖peligroso‖―dice‖Ethan―.‖Tu‖mam{‖lo‖dijo.‖Vamos,‖iremos‖a‖buscarla‖y‖

llamaremos a la policía. El chico estará inconsciente por un tiempo y ellos vendrán

y lo apresarán y...

Hay un borrón de movimiento, y Morgan se pone de pie de un salto, y empuja a

Ethan al pasar. Me mira cuando lo hace, rogando, y sé que quiere que también

aparte a Ethan, que huya, pero por alguna razón no puedo moverme.

Y luego se ha ido.


123

―Definitivamente‖ deberíamos‖ irnos‖ ―dice‖ Ethan,‖ sonando‖ nervioso‖ ahora,‖ sus‖

ojos llenos de miedo que parece ir más allá, y me conduce hasta el auto. Me ayuda

a entrar, abrochando el cinturón alrededor de mí, y luego estamos alejándonos.

Busco a Morgan, pero no lo veo.

¿Por qué no me fui con él? Él quería que lo hiciera y yo también, sí. Lo sentí. Lo

supe.

Pero no lo hice.

―Mi‖ padrastro‖ estar{‖ orgulloso‖ de‖ mí‖ ―dice‖ Ethan‖ en‖ el‖ auto―.‖ Eso‖ creo,‖ de‖

todos modos. Eso espero. Es más fácil... quiero decir, más agradable, cuando lo

está. —Aclara‖ su‖ garganta,‖ seca‖ sus‖ manos‖ contra‖ el‖ volante‖ y‖ dice―: ¿Ava?

―Mientras‖tomamos‖la‖calle‖que‖conduce‖a‖la‖escuela.

Lo miro.

―¿Est{s‖segura‖de‖que‖est{s‖bien?‖―dice―.‖Sólo‖luces...‖no‖lo‖sé.‖Un‖poco perdida.

―¿Perdida?

―Sí‖―dice,‖mir{ndome,‖y‖veo‖a‖otro‖él‖ahora,‖ también,‖uno‖que‖ luce‖m{s‖ triste,‖

cansado, uno que mira a Greer con pena en los ojos, quien puedo decir desea que

las cosas fueran diferentes, mejores.

Alguien que me mira de la misma manera.

―Quiero‖ que‖ estés‖ a‖ salvo‖―dice,‖ y‖ lo‖ oigo‖ de‖ nuevo,‖ de‖ otro‖ Ethan‖ que‖ veo‖ a‖

través de éste.

En un recuerdo.

―Mantente‖ segura‖―dice‖Ethan,‖ encorv{ndose‖ como‖ siempre,‖ un‖ cielo‖ gris‖mir{ndonos‖

furiosamente, y le sonrío, diciéndole.

―Estaré‖bien.

¿Pero lo estaba? ¿Lo estoy?


124


Traducción SOS por Adrammelek


Jane está esperando en la escuela, los ojos rojos y con apariencia asustada, y tan

pronto como salgo del auto de Ethan corre hacia mí. Sus brazos se sienten tibios.

Familiares, incluso, en una vaga forma que me hace estar segura de una cosa.

Hay algo en la manera en que Jane me abraza que me hace sentir amada. No

segura; no confío en ella, no después de lo que he oído, pero la forma en que se

siente por su Ava está escrita en todo su cuerpo. Me lo da tan libremente, tan

fácilmente, y yo...

Creo que alguna vez Jane también fue mi madre.

La policía viene y cada uno tiene que tomar su turno para hablar. Oigo decir a

alguien que no hay señales de Morgan. Dos autos patrullas fueron a buscarlo, pero

es como si se hubiera desvanecido. Como si no fuera real.

Pero lo es.

Cuando finalmente nos dicen que nos podemos ir, Jane sostiene mi mano durante

todo el camino hasta su auto.

―Sé‖ que‖ hoy‖ ha‖ sido‖muy‖ duro‖―dice‖ cuando‖ entramos―.‖Y‖ no‖ estoy‖ enojada‖

contigo por irte de la escuela pero sólo... quiero saber qué estabas pensado. Sabes

que ese chico está ahí fuera, y...

―Sé‖muchas‖cosas‖―digo,‖y‖ella‖me‖mira,‖su‖rostro‖volviéndose pálido.

―Ava‖―dice,‖su‖voz‖haciéndose‖m{s‖suave,‖sonando‖m{s‖nerviosa.


125

―Realmente‖te‖recuerdo‖―digo,‖y‖sigo‖hablando‖aun‖cuando‖una‖sonrisa‖irrumpe‖

en‖su‖rostro―.‖Recuerdo‖algo‖de‖cuando‖era‖muy‖pequeña.‖Tú‖eras‖diferente.‖M{s‖

delgada. Más triste. Rota. Y luego te fuiste.

―Yo‖no...‖―dice‖y‖luego‖hace‖una‖pausa―.‖Debes‖recordar‖algo‖de‖justo‖después‖

de que tú padre muriera. Yo estaba... fue un momento muy difícil para mí. Tenía

dos empleos, y probablemente me viste salir y tuviste miedo de que nunca

volviera.‖Pero‖lo‖hice.‖Quiero‖decir,‖aquí‖estoy.‖―Me‖sonríe.

―No‖―digo‖mientras‖tomamos‖Homeway‖Lane―.‖No‖regresaste.‖No‖recuerdas‖lo‖

que yo recuerdo porque no estabas allí. Quieres que recuerde las cosas que tú

recuerdas, pero yo no. No puedo. Tú quieres a tu Ava, a la que no está aquí.

Aquella que no soy yo.

Jane me mira, su boca abierta.

―Yo...‖ ―dice,‖ y‖ luego‖ se‖ detiene‖ en‖ el‖ camino‖ de‖ entrada‖ y‖ estaciona‖ el‖ auto,

temblando―.‖No‖entiendo‖qué...

―Sí,‖lo‖entiendes‖―digo,‖y‖mi‖voz‖suena‖tan‖apretada,‖tan‖cortante, que sé que ella

da un respingo. Luego endereza la espalda y me mira.

―Eres‖Ava‖―dice―.‖Y‖yo,‖soy‖tu‖madre.‖Y‖no‖me‖hables‖así.

―Tú‖eres‖mi‖madre‖―digo,‖y‖ ‖ella‖ jadea‖de‖alegría,‖sus‖ojos‖ ilumin{ndose―.‖De‖

donde yo... de donde tú me tomaste...

―¿Tomarte?‖ ―dice‖ Jane,‖ toda‖ la‖ alegría‖ escurriéndose‖ de‖ ella.‖ Sus‖ ojos‖ lucen‖

atormentados―.‖Yo‖no‖hice...

―Sí‖ lo‖ hiciste‖ ―digo―.‖ Y‖ donde‖ yo‖ estaba,‖ mi‖ madre,‖ tú,‖ est{‖ muerta.‖ Estoy‖

bastante segura de eso, pero el resto de mis recuerdos tienen algunos espacios en

blanco. Eso y el extraño dolor de cabeza. Supongo que tengo que agradecerles a ti

y a Clementine por todo eso, ¿verdad?

―Ava,‖no‖sé‖qué...‖―dice‖Jane,‖y‖luego‖se‖detiene.‖Baja‖la‖mirada‖a‖su‖regazo‖por‖

un‖momento,‖ y‖ luego‖me‖mira―.‖ Clementine‖me‖ dijo‖ que‖ ella‖ podía traerte de

vuelta‖―dice―.‖Dijo‖que‖podía‖hacer‖que‖todo‖fuera‖exactamente‖como‖era.


126

No sé qué decir. No... no esperaba que ella dijera lo que acababa de decir. Que

dijera que lo que creo es real. Que no soy la Ava que se supone que debe estar

aquí.

No me esperaba que me dijera la verdad.

―No‖lo‖es,‖sin‖embargo‖―digo―.‖Y‖yo...‖tú‖lo‖sabes‖también.‖He‖visto‖cómo‖actúas‖

cuando‖Clementine‖ est{‖ alrededor.‖ Cómo‖ quieres‖ que‖ se‖ vaya.‖ ¿Le‖ has...?‖―Las‖

siguientes palabras son más difíciles de decir de lo que pensaba que serían, lo cual

me‖sorprende―.‖¿Le‖has‖pedido‖que‖encuentre‖a‖otra‖Ava‖para‖ti?

―Tú‖ eres‖ Ava‖―dice‖ Jane,‖ su‖ voz‖ quebr{ndose,‖ y‖ toma‖mis‖manos.‖ No‖ estaba‖

esperando eso, y no retrocedo a tiempo, siento sus dedos envolviendo los míos.

Se siente real. Se siente bien. Se siente como algo que podría conocer. Pero no lo

recuerdo, no allí, y sé que el agujero negro donde mis recuerdos se esconden o

están perdidos para siempre nunca tendrán a Jane donde ella quiere estar.

―Sin‖ embargo,‖ no‖ soy‖ tu‖ Ava‖ ―digo, y mantengo mi voz tan suave cómo es

posible cuando veo el rostro dolorido de Jane. No hay eco de nada a través o

alrededor de su rostro. No hay nada aquí excepto ella y yo y veo que ama a Ava.

Veo que está lo suficientemente triste para poder amarme, para poder pasar por

alto las cosas que nunca sabré, las cosas que haría y que su Ava nunca haría.

Veo que haría cualquier cosa por Ava.

Veo lo que sucedió.

―Tu‖Ava‖murió,‖¿verdad?‖―digo,‖y‖Jane‖deja‖caer‖mis‖manos‖y‖retrocede‖dentro‖

de sí misma, envolviendo los brazos alrededor de su cuerpo. Se queda sentada allí

por un momento, congelada, y luego deja escapar un sonido pequeño y ahogado.

Un sollozo.

―Sí‖―dice―.‖He‖intentado‖recordar‖cómo‖pero‖sólo...‖sólo‖veo‖tu‖rostro,‖veo‖tus‖

ojos abiertos... pero sin ver nada, y sé que te has ido. Clementine no... nunca me

dijo que no recordaría lo que te sucedió. Ella dijo que todo iba a volver a ser como

era antes, pero no me dijo que todo lo que sabía acerca de cómo moriste se

desvanecería,‖que‖perdería‖esos‖ recuerdos.‖―Me‖mira‖nuevamente―.‖Así‖que‖ sé‖


127

cómo te sientes, Ava. Lo sé. Quiero mantenerte a salvo pero no sé cómo. No

recuerdo de qué tengo que protegerte. Intento pero no hay... no hay nada allí.

Recuerdo todo excepto los momentos que te alejaron de mí.

―No‖ sabes‖ cómo‖me‖ siento‖―digo,‖mi‖ voz‖ elev{ndose―.‖ Tú...‖ tú‖ dijiste‖ que‖ sí‖

cuando Clementine dijo que podía traerme aquí. Dijiste que sí aun cuando sabías

que yo no sería tu Ava. Ella estaba muerta y sabías que yo no era ella y sin

embargo tú...

―¡Ella‖dijo‖que‖me‖conocías!‖―gritó‖Jane―.‖Dijo‖que‖de‖todas‖las‖otras‖Avas‖en‖los‖

diferentes mundos que habitamos, siempre hubo ciertas personas en su vida, y que

yo era una de ellas. Que sin importar dónde estuvieras, me conocerías y yo te

conocería.

―Así‖que‖dijiste‖que‖sí‖―digo,‖intentando‖mantener‖mi‖voz‖firme―.‖Dijiste‖que‖sí‖

aun cuando te dijo que tenía otra vida. Mi propia vida.

―Ella‖dijo‖que‖me‖necesitabas‖―dice‖Jane―.‖Dijo‖que‖estabas‖tan‖sola‖como‖yo.‖Yo‖

sólo... no sabes cuánto te quería aquí conmigo.

―Creo‖que‖de‖hecho tengo una idea bastante buena. Después de todo estoy aquí,

¿verdad? Aquí con una cabeza que todo el mundo dice que está vacía cuando en

realidad ha sido vaciada completamente. Clementine me hizo algo, Jane. Ella me

puso aquí, pero no pertenezco a este lugar y lo sé. Lo siento todos los días, con

cada respiración que tomo, y no recordaré lo que tú quieres que recuerde. No

puedo. Perdí todo, la vida que realmente me pertenecía, para estar aquí, y

Clementine no lo hizo por ti. ¿No lo ves? Ella no estaba intentando ayudarte a

tener a tu Ava de vuelta, estaba...

―Oh,‖Dios‖―dice‖Jane,‖su‖voz‖apenas‖un‖susurro―.‖Ella‖te‖quería‖aquí.‖Te quería

aquí, y yo no... oí cuán ansiosa estaba, pero me dije que quería ayudar. Veo cómo

te mira y temo que me esté juzgando pero‖no‖ lo‖hace,‖ella‖sólo...‖―Jane‖presiona‖

una mano temblorosa contra su boca.

―Me‖dejó‖aquí‖para‖deshacerse‖de‖mí‖―digo―.‖¿Te...‖te‖dijo‖cómo‖deshacerte‖de‖

mí en caso de que decidieras que ya no me querías?


128

―¿Deshacerme‖de‖ ti?‖―dice‖ Jane,‖mir{ndome‖con‖ shock―.‖Yo‖nunca...‖ ‖Ava,‖no‖

debería haber querido que volvieras tanto como para hacer lo que hice, pero... sí te

quiero aquí. Lo quiero más que nada. Y nosotras... nosotras nos conocemos. Incluso

dijiste que me recordabas, así que...

―¿Te‖dijo‖cómo‖hacerlo?‖―digo,‖ inclin{ndome‖hacia‖ella,‖dej{ndole‖ver‖ la‖ ira‖en‖

mis ojos. Haciéndole ver que el mundo que recuerdo en pedazos y partes me

convirtió en alguien que no es la chica que ella cree conocer.

Jane me mira fijamente.

―No‖―dice‖después‖de‖un‖momento―.‖Y‖aun si lo hubiera hecho, donde quiera

que tú estuvieras, Clementine estaba allí y quería hacerte daño. Yo nunca quiero

lastimarte,‖no‖quiero...‖―Extiende‖su‖mano‖hacia‖mí,‖y‖luego‖se‖detiene‖cuando‖ve‖

la expresión en mi rostro.

―Lo‖lamento‖―dice―.‖No‖sabía... no sabía que estar aquí sería así para ti. Pero te

amo, Ava, y realmente creo que podemos ser una familia si...

―Ella‖―digo―.‖La‖amas‖a‖ella,‖amas‖tus‖recuerdos‖de‖ella.‖No‖a‖mí.‖Quieres‖salvar‖

a alguien que nunca, jamás va a estar aquí de nuevo.

Y luego salgo del auto. Jane sale también, y viene por mí.

Me giro y la enfrento.

―Tú‖ eres‖ Ava,‖ y‖ te‖ amo‖―dice―.‖ No‖ querer‖ que‖ lo‖ diga‖ no‖ hace‖ que‖ no‖ sea‖

verdad. Y tú... me conoces. Sé que lo haces.

―Pero‖tú‖no‖me‖conoces‖a‖mí‖―digo,‖y‖me‖alejo.


129


Traducido por Alexiacullen

Corregido por LizC

Camino por otras calles por las que Jane no me ha llevado cada día. Todavía están

labradas con casas, atiborradas de tal manera que hay momentos en que las

ventanas de una parecen casi desdibujarse con las de la siguiente, pero a medida

que camino las casas se separan más y más, y la acera se convierte en un camino

estrecho y agrietado que se retuerce al pasar junto a un centro comercial vacío

antes de girar hacia un parque, oscureciéndose a medida que el sol se pone.

Me detengo al minuto en que entro en el parque, mirando fijamente.

Lo reconozco. Con los ojos bien abiertos, mirando en la creciente oscuridad, veo el

mismo lugar a través y alrededor de él, sólo que está desgastado, los árboles

desnudos y atrofiados, el césped fino y tan descolorido que casi parece brillar en el

crepúsculo.

Camino por un sendero, las hojas rozándome, y detrás de ellas, a través y

alrededor de ellas, hay ramas vacías que conozco. Que recuerdo. Crujen cuando

paso, intentando atraparme, pero me retuerzo lejos del alcance de su sinuoso

asidero.

Me siento en un banco. Aquí es sólido, de madera y robusto, pero su fantasma, el

recuerdo que veo, me muestra uno que se está desmoronando, seco y marchito.

Oigo el sonido de alguien caminando a mi derecha y miro hacia allí. Veo sombras

moviéndose hacia mí, miro mientras toman la forma de una persona. De alguien

que conozco.

De Morgan.


130

―Encontraste‖el‖parque‖―dice―.‖Sabía‖que‖lo‖harías.‖―Se‖sienta‖junto‖a‖mí‖en‖el‖

banco, lo suficientemente cerca para que nuestras piernas se toquen.

No me muevo. No me aparto.

Quiero estar junto a él. Eso supera todo lo demás, todos los otros momentos que

han sucedido desde que me desperté en casa de Jane.

No puedo creer que Clementine pensara que pudiera acabar con esto, con él, y con

cómo me siento. Él está escrito en mí más profundo que la memoria. Está en mi

alma.

―Veo...‖conocí‖un‖parque‖como‖éste.‖Lo‖conozco.

―Solíamos‖encontrarnos‖aquí‖―dice‖Morgan―.‖He‖estado‖esperando‖aquí‖ todos‖

los días desde que vine.

―¿Por‖qué?‖―digo,‖y‖él‖me‖mira.

Él‖no‖dice‖“por‖ti”,‖pero‖no‖tiene‖que‖hacerlo.‖Puede‖no‖decirse‖porque‖yo‖soy‖la‖

razón por la que él está aquí.

Ha atravesado mundos para encontrarme y me acerco a él, tan cerca que nuestras

frentes se tocan. Él huele raro, como frío, crujiente y amargo.

―Clementine‖dice‖que‖no‖deberías‖estar‖aquí‖―digo―.‖¿Estaba‖mintiendo?

Él se queda en silencio por un momento, luego dice:

―No.

―Así‖que‖aquí,‖tú‖y‖yo,‖nosotros‖no...

―No‖―dice‖ de‖ nuevo―.‖ Y‖ es‖ por‖ eso‖ que‖ quiero‖ que‖ te‖ vayas‖ conmigo,‖ para‖

regresar al lugar de donde vinimos. Sé que puedes ver que algo está mal en mí y

que yo no... no estoy totalmente aquí. Este lugar no tiene espacio para mí. Podría

haber sido así alguna vez, pero sí lo hizo fue hace mucho tiempo, y yo... el yo que

soy aquí no vivió por mucho tiempo. Y cuando respiro, siento... siento que este

lugar me lo recuerda. Siento que quiere que me vaya.


131

―¿Por‖qué‖ella‖me‖envió‖aquí?

Morgan mira sus pies.

―Yo...‖por mí.

―¿Por‖ti?

Él asiente.

―Mis‖ padres‖ fueron...‖ fueron‖ muy‖ conocidos,‖ una‖ vez.‖ Tenían‖ poder.‖ Ella‖ los‖

conocía, y después de que murieron...

―Ella‖te‖vigiló.‖Descubrió‖que‖yo‖estaba‖escuch{ndote.‖Recuerdo...‖recuerdo‖hacer‖

eso‖―dije―.‖Así‖que‖ lo‖descubrió y... ¿pero la gente no se preguntará lo que me

sucedió?‖¿Alguien‖no‖preguntar{...?‖―Mi‖voz‖de‖desvanece,‖mirando‖mis‖manos.‖

Girándolas para mirar mis palmas, mis muñecas. La piel clara y sin marcas allí.

―Nadie‖ preguntar{‖ porque‖ vine‖ del‖ orfanato‖ ―digo―. Pero, ¿por qué

simplemente no me mató? ¿Por qué me envió aquí?

―No‖lo‖sé‖―dice‖Morgan,‖todavía‖mirando‖sus‖pies,‖y‖luego‖me‖mira.‖Cuando‖lo‖

hace jadeo porque, incluso en la turbia oscuridad, con el brillo de la luz de la luna

que se elevaba como mi única guía, puedo ver cuán herido está. Cuán herido está

por mí, por lo que ha sucedido.

―Ava,‖ lo‖ lamento‖ tanto‖―dice,‖ y‖ lo‖ beso,‖ absorbo‖ su‖dolor,‖ lo‖ envuelvo‖ en‖mis‖

brazos y se siente bien. Se siente como volver a casa. Nos deslizamos en la

oscuridad, sobre el césped que la noche esconde, y él jadea mi nombre una vez

más, sus manos vacilantes en mi piel.

―No‖ me‖ romperé‖ ―le‖ digo‖ y‖ no‖ lo‖ haré,‖ no‖ lo‖ he‖ hecho,‖ fui‖ puesta‖ aquí,‖

suponiendo ser otra persona, otro yo, y no lo soy. Sé quién soy, y sé quién es él.

Tocar su piel es como leer un libro que conozco, como los sueños que he tenido

que no fueron sueños en lo absoluto. Su piel es extraña, sin embargo, fría y estirada

firmemente, y él se arquea bajo mi contacto como si lo sintiera hasta los huesos,

como si mis dedos pudieran deslizarse dentro de su piel. Llegar a su corazón.


132

―Tenemos‖que‖regresar‖―dice,‖apart{ndose,‖ jadeando,‖y‖ lo‖miro,‖y‖veo‖cómo‖el‖

césped, oscuro como la noche, brilla a través de él, y entiendo lo que me está

pidiendo. Él no pertenece aquí. No puede quedarse aquí. Morirá si lo hace. Ya está

desapareciendo.

Me inclino, lo beso. La curva de su boca contra la mía es tan familiar, este lugar,

este aquí, no es nada, un sueño como al principio pensé que era.

Él y yo somos lo que es real.

―Tenemos‖que‖regresar‖―dice‖de‖nuevo,‖ tomando‖mi‖rostro‖entre‖sus‖manos―.‖

Por favor. Sólo di que quieres volver conmigo. Que quieres dejar este lugar.

―Pero‖si‖regreso,‖¿seré‖enviada‖aquí‖de‖nuevo?‖¿O‖algo‖peor?

―No‖―dice,‖y‖besa‖mi‖cuello―.‖No,‖te‖lo‖juro,‖Ava,‖estaremos a salvo. Ahora sé en

quién puedo confiar y salimos de la ciudad antes, nos dirigimos hacia el bosque,

donde los árboles todavía viven y podremos ocultarnos.

Extiende sus manos hacia mí, esperando, y quiero tomarlas, tomarlo a él. Pero no

lo hago.

―Yo...‖ creo‖que‖he‖ olvidado‖ algo‖―digo,‖mir{ndolo,‖ observando‖ su‖ sonrisa,‖ tan‖

familiar, tan clara para mí, tan conocida y sin embargo hay algo en ella que no

conozco,‖que‖no‖estoy‖viendo―.‖¿Qué‖es?

Él me ira, con sus ojos enormes, y sacude la cabeza, pero no es para‖decir‖“no”.‖Es‖

otra cosa. Es...

Morgan no quiere que yo vea algo. No quiere que recuerde algo.

―Hola‖Morgan.‖Ava.‖―Escucho,‖y‖reconozco‖esa‖voz.

Me vuelvo y veo a Clementine mirándonos. Está sonriendo, y he visto la forma de

su sonrisa antes. La he visto reflejada en otro rostro, la he visto convirtiéndose en

algo que pensé que era gentil. Real.


133

―Creo‖que‖debí‖haber‖sabido‖que‖mi‖nieto‖no‖se‖rendiría‖―dice‖ella‖y‖luego‖veo‖lo‖

que no he visto antes. Veo por qué me dejó vivir. Veo por qué la curva de su boca

me parece tan familiar.

Se parece a la de Morgan.

Mi nieto, dijo ella.

Quiero estar dormida y despertar pero ya sé que eso no sucederá, no aquí, no

ahora, no a mí.

―Ava‖ ―dice‖ Morgan,‖ pero‖ me‖ estoy‖ alejando‖ de‖ él,‖ arrastr{ndome‖ lejos‖ con‖

sorpresa y miedo.

―No‖se‖lo‖dijiste‖―dice‖Clementine,‖y‖me‖mira‖antes‖de‖mirar‖de‖nuevo‖hacia‖él―.‖

Supongo que puedo ver por qué. Los hábitos de toda una vida y todo eso. ¿Harás

el favor de irte a casa ahora? Ella no va a ir contigo, sabes. No después de esto.

Mentir, enviarla aquí...

―Yo‖no...‖tú‖hiciste‖esto‖―dice‖Morgan,‖pero‖su‖voz‖tiembla.

―¡No‖me‖dejaste‖elección!‖―dice‖Clementine―.‖¿Se‖ supone‖que‖ tengo‖que‖dejar‖

que te arresten y te lleven lejos a sufrir en un instituto de rehabilitación o peor aún,

que termines como tu padre y tu madre? Tuve que verlos morir y no... no veré

como te sucede a ti. No pude salvar a tu madre de sí misma y de su elección del

idiota sin censura ni tapujos de su marido, pero te salvaré a ti. Si tan sólo me

dejaras ayudarte ahora...

―¿Ayudarme?‖―grita‖Morgan,‖y‖todo‖su‖cuerpo‖brilla,‖ondulando‖p{lidamente―.‖

¡Tú enviaste a Ava aquí! Íbamos a...

―Huir,‖lo‖sé‖―dice‖Clementine,‖y‖sacude‖su‖cabeza‖cuando‖la‖boca‖de‖Morgan‖se‖

abre‖en‖sorpresa‖silenciosa―.‖¿Creíste‖que‖no‖me‖enteraría?‖¿De‖verdad creíste que

te dejaría arrojar tu vida a la basura para vivir en la clandestinidad con una

escucha del orfanato?

―Mi‖vida‖no‖es‖tuya‖para...


134

―¿Para‖qué?‖¿Para‖salvarla?‖―dice‖Clementine―.‖Y‖con‖todos‖tus‖planes,‖nunca‖

estuviste totalmente seguro de ella, ¿verdad? Después de todo, ni siquiera le

contaste‖sobre‖mí.‖―Ella‖me‖mira―.‖Apuesto‖a‖que‖te‖dijo‖que‖era‖un‖estudiante‖y‖

nada más.

Ella es su abuela. Pienso en él mirando sus pies. En él diciendo que yo estaba aquí

por él.

―Él‖dijo...‖dijo‖que‖te‖conocía‖―digo‖lentamente.

―No,‖ Ava‖ ―dice‖ Clementine,‖ su‖ voz‖ es suave―.‖ No‖ aquí.‖ Donde‖ realmente‖

importaba. Donde estabas. Nunca te contó sobre su familia, sobre mí. ¿Verdad?

―Yo...‖―digo‖y‖todo‖alrededor‖y‖a‖través‖de‖Clementine‖la‖veo‖como‖era,‖como‖es‖

donde yo solía estar.

Ella toca mi brazo mientras estoy de pie en la sombra de algunos pequeños, escasos árboles,

esperando. La ciudad brilla intensamente en la noche nubosa detrás de mí.

―Morgan‖no‖est{‖aquí‖―dice―.‖Le‖llegó‖una‖nota‖tuya‖diciendo‖que‖necesitabas reunirte

con él un poco más tarde. Tu letra fue fácil de copiar... no aprendiste nada hasta que no

entraste al entrenamiento, ¿verdad? Tu escritura luce exactamente como la impresión de

los libros de texto.

Niego con la cabeza, porque esto no puede estar sucediendo, no puede ser... pero sí lo es.

Clementine está aquí, y está hablando sobre Morgan y las historias que he oído sobre ella,

sobre lo que puede hacer... tengo que intentar salvarlo.

―Fue‖mi‖idea‖―digo―.‖Le‖dije‖que‖tenía‖que‖venir‖conmigo‖o‖que‖lo entregaría.

Ella me sonríe. Es una sonrisa gentil, y algo en ella es extrañamente familiar.

―Morgan‖est{‖bien‖―dice―.‖No‖le‖haría‖daño‖a‖mi‖propio‖nieto.‖En‖cuanto‖a‖ti,‖ iba‖a...‖

bueno, ahora no importa. No eres como creí que serías, para alguien del orfanato, sabes.

Cuando inhalo su sonrisa se vuelve aún más gentil y puedo ver la sonrisa de Morgan en

ella, lo he visto sonreírme de esa manera, con amabilidad, pero él no...

―¿Tú‖nieto?


135

Ella asiente con la cabeza y luego pone una mano en mi brazo. Está tan caliente que la

siento a través de mi camisa, un dolor ardiente contra mi piel.

―Querr{s‖cerrar‖tus‖ojos‖ahora‖―dice,‖e‖intento‖apartarme‖pero‖no‖puedo‖y‖mis‖ojos‖est{n‖

pesados y todo está girando, extendiéndose y formando remolinos de colores, hacia la nada y

no quiero ver, no puedo ver, y cierro mis ojos.

―Bien‖―dice.

Parpadeo, mis ojos abriéndose nuevamente, siempre abriéndose de nuevo, y estoy

en el parque, en el mundo de Jane, en el mundo al que fui enviada y Morgan... lo

miro.

―Mentiste‖―digo,‖y‖él‖da‖un respingo.

―Yo...‖ sí‖―dice‖ él‖ después‖ de‖ un‖momento―.‖ Pero,‖ Ava,‖ nunca‖ te‖ haría‖ daño,‖

jamás. Pensé que estabas a salvo, que ella no sabía de ti. Ella estaba en Ciencias,

fuera del CEA, pero ella... debe haber conocido a alguien y tú...

No estaba segura. Y ahora estoy aquí.

―No‖me‖hablaste‖de‖ella‖―susurro―.‖No‖estaba‖segura‖junto‖a‖ti.‖Yo‖lo‖sabía,‖tú‖lo‖

sabías, pero tú no... no confiaste en mí lo suficiente como para contarme la verdad

y ahora...

―Ava‖―dice,‖estir{ndose‖hacia‖mí,‖pero‖retrocedo,‖me‖alejo, y miro a Clementine.

Ella está mirando a Morgan, no a mí. Esto nunca fue sobre mí. Nunca.

Y sin embargo aquí estoy. Rota y sangrando en el interior, desconsolada, estoy

aquí. No hay confianza. No hay opciones.

Me vuelvo y comienzo a correr.

Corro, y nadie viene por mí.

Corro, y estoy sola.

Estoy en un lugar donde nunca pedí estar. Soy una Ava que no soy yo.

Corro, y no hay ningún lugar para que yo vaya. No hay salidas.


136

No hay un afuera.

Estoy aquí, y Morgan...

Corro, y no me permito terminar el pensamiento.

No puedo.

Corro, y todo lo que sé no es nada nuevo.


137


Traducido por LizC


Jane está despierta cuando llego a su casa; no tengo otro lugar donde ir, no puedo

volver al lugar donde se supone que debo estar, al lugar de donde vine, y aun si

pudiera, está claro que no hay nada para mí allí. Estoy aquí debido a allí.

Porque creí en Morgan.

Morgan, que me mintió. He cuestionado todo y a todos, pero a Morgan... le creí.

Creí en él.

Jane me mintió, pero al menos lo vi venir.

Por lo menos, ella me contó la verdad cuando pregunté.

―Ava‖―dice‖ cuando‖ entro,‖ feliz,‖ y‖ no‖ entiendo‖ por‖ qué.‖ La‖ abandoné.‖ Dejé‖ en‖

claro que no recuerdo a esta ella, o las cosas que quiere. He dejado en claro que no

soy su Ava.

Ella se estira hacia mí y yo me alejo. Quiero huir una vez más, quiero huir para

siempre, pero este es el lugar más seguro para mí, creo.

Seguro, con una mujer que quiere un yo que se ha ido. Con una mujer que hizo un

trato con Clementine para mantenerme aquí.

Me río y sale como un sollozo.

―Algo‖ te sucedió‖―dice‖ Jane,‖ su‖ sonrisa‖desvaneciéndose―.‖Acaso<‖―Respira‖

profundamente―.‖Clementine‖vino‖después‖de‖que‖te‖ fuiste.‖Quería‖saber‖dónde‖


138

estabas.‖Yo‖no‖sabía<‖salí‖a‖buscarte,‖fui‖a‖todos‖los‖lugares‖a‖los‖que‖Ava‖va,‖pero‖

no estabas...

―No‖estaba‖allí‖―digo.

―No‖―dice‖ Jane―.‖No‖ estabas.‖ Sin‖ embargo,‖ te‖ encontró,‖ ¿cierto?‖ ¿Te...‖ te‖ hizo‖

daño? Sé que ella es... sé que puede hacer cosas, pero si te hizo daño te juro que...

―No‖me‖tocó‖―digo,‖porque‖no‖ lo‖hizo.‖Estoy‖completa,‖estoy aquí. Clementine

no rompió ningún hueso. Sólo destrozó mi corazón. Rompió la mayoría de los

recuerdos‖que‖tengo―.‖Me...‖me‖contó‖un‖par‖de‖cosas‖que‖había‖olvidado.‖No,‖eso‖

no‖es‖todo.‖―Emito‖esa‖risa‖sollozante‖de‖nuevo―.‖Me‖dijo‖cosas‖que‖nunca‖supe.

―Ava‖―dice‖Jane―,‖oh,‖Ava,‖cariño.‖―Y‖comienza‖a‖llorar.

―No‖deberías‖llorar‖―digo,‖mirando‖su‖rostro‖húmedo―.‖Tienes‖lo‖que‖querías.‖

Estoy aquí y no... no tengo más remedio que ser tu Ava.

―No‖hay‖ningún‖“mi‖Ava”‖―dice‖ella―.‖¿No‖te‖das‖cuenta‖de‖eso?‖Tú eres Ava.

―Tengo‖ un‖ recuerdo‖ de‖ ti‖ ―digo―.‖ Un‖ momento‖ en‖ que‖ tú...‖ tú,‖ de‖ pie‖ aquí‖

mismo, no estabas ni siquiera allí. Uno que nunca vas recordar.

―Pero‖es‖un‖ recuerdo‖―dice―.‖Es‖ tu‖ recuerdo‖de‖ ti‖ y‖de‖mí,‖ y‖ si‖ yo...‖ si‖ yo‖no‖

estuve allí como lo estoy ahora, yo todavía estuviera... siempre estoy contigo, Ava.

Tú siempre estarás... y estoy hablándote a ti, Ava, a la tú que está aquí ahora... tú

eres y siempre serás mi hija. Mi corazón te reconocería en cualquier parte.

―No,‖no‖puede‖―digo―.‖Es...‖es‖el‖tipo de cosa que tú quieres decir, que quieres

creer, pero que no es... yo sé que no es verdad. Pensé que mi corazón sabía cosas,

pero lo que creía era real resultó ser una mentira, y ahora no...

Jane toca mi mano.

―Sé‖que‖est{s‖molesta‖―dice―.‖Sé‖que‖est{s‖sufriendo.

―¿Tú‖ crees?‖―digo,‖mi‖ voz‖ es amarga, y entonces me sorprende. Ella envuelve

sus brazos alrededor de mí. Me abraza.


139

Al principio lucho contra ella. No quiero ser tocada por ella, por cualquier persona,

no de nuevo, nunca más. Creí en Morgan y en los recuerdos que tenía, pero ellos

me trajeron aquí, me han atrapado aquí, pero Jane no me dejará ir. Ella sólo

persiste, con una mano frotando pequeños círculos en mi espalda, un suave toque,

un toque de madre, y no recuerdo haber sido sostenida así alguna vez.

Sintiéndome a salvo de esta manera. Recuerdo sentirme amada pero el amor de

Morgan me trajo aquí, llevó a Clementine a contarme lo que él no quería que yo

viera, y antes de darme cuenta estoy llorando, extraños, ásperos sonidos de

sollozos.

Jane dice:

―Est{‖ bien,‖ est{‖ bien.‖―Una‖ y‖ otra‖ vez‖ y‖ aunque‖ no‖ le‖ creo,‖ quiero‖ hacerlo.‖ Y‖

después de un tiempo, le devuelvo el abrazo.

Es más pequeña de lo que pensaba, y cuando mis brazos se envuelven alrededor

de ella, todavía no la conozco, no la recuerdo, pero aun, sin embargo, en una forma

que está más allá de la memoria, lo hago. Algo dentro de mí, en mi corazón herido,

se despierta, y aunque estoy aterrada, no alejo la sensación.

Estoy tan cansada de sentirme mal. De sentirme perdida. De estar sola.

Cuando termino de llorar, me duele la cabeza. Jane me lleva a la habitación de

Ava, me mete en la cama de Ava. Se sienta a mi lado, alisando mi cabello.

―Vas‖a‖estar‖bien,‖vas‖a‖estar‖a‖salvo‖―dice‖mientras‖mis‖ojos‖se‖vuelven‖pesados,‖

y antes de que se cierren me doy cuenta de que quiero creerle.


140


Traducido por Dangereuse_

Corregido por Mishy

Despierto.

Estoy en una gran habitación gris con paredes grises. Una luz gris entra a través de una

ventana mugrienta y salgo a gatas de la cama, mi aliento formando pequeñas nubes blancas

que flotan a mí alrededor, alejándose. Mis pies son tan pequeños y mis manos, debatiéndose

para hacer mi cama, también lo son.

Cuando la cama está hecha me paro frente a ella, tan derecha y alta como puedo. Mientras

esperamos, miro fijamente la frente de la chica que está frente a mí. No sé su nombre. Ella

entró y ocupó la cama del último que murió. La recuerdo porque dijo que no se sentía bien

justo antes de desaparecer.

Cada vez que me siento mal, no digo una palabra a nadie.

Pestañeo, y soy más alta, mayor, y estoy haciendo mi estrecha cama gris por última vez,

ignorando las voces detrás y alrededor de mí mientras susurran.

―¿De‖veras‖te‖ir{s?‖¿En‖serio?‖¿Cómo‖lo‖hiciste?

Lo hice porque quería vivir. Lo hice porque quería salir.

Lo hice porque no quería morir.

Lo hice porque quiero hacer algo con mi vida.

Lo hice porque quiero respirar y saber que voy a vivir.


141

Así es como me voy del orfanato, como encuentro una forma de dejar atrás esas paredes

grises.

He sido elegida para ir a entrenamiento, es todo lo que me han dicho. No pregunté nada

más. No me atreví. Quizás fueron los exámenes que tuvimos que hacer recientemente,

páginas y páginas de preguntas entregadas por un hombre que nos miró como si no

estuviésemos allí incluso mientras explicaba lo que se suponía que teníamos que hacer.

No importa cómo, me estoy yendo. Lo que importa es que me voy y que nunca, nunca jamás

volveré aquí. Haré que eso suceda, haré que todo el mundo se olvide de dónde vengo, que fui

marcada como una enemiga del gobierno desde el momento en que nací.

Estaré a salvo.

Parpadeo, y estoy sentada en una fría silla de metal en una habitación oscura, una fila de

rostros que no puedo ver frente a mí, observándome.

―Te‖est{‖yendo‖muy‖bien‖con‖tu‖entrenamiento‖―dice‖uno‖de‖ellos―.‖Terminar{s‖pronto,‖

¿verdad?

Asiento.

―Nunca‖preguntas‖por‖tu‖familia‖―dice‖otra‖voz―.‖Nunca‖pediste‖ver‖los‖registros‖de‖tu‖

madre.

―No‖ la‖ recuerdo‖ ―digo,‖ y‖ obligo‖ a‖ mis‖ manos‖ a‖ quedarse‖ donde‖ est{n,‖ me‖ obligo‖ a‖

permanecer relajada, a mantener mis ojos completamente abiertos. Parpadear y estar

inquieta significa mentir. Ahora sé eso.

Soy fuerte.

Lograré esto. Me convertiré en alguien.

―Entonces‖puedes‖irte‖―dice‖la‖voz‖y‖luego‖estoy‖de‖pie‖en‖un‖campo‖vacío,‖nada‖m{s‖que‖

césped marrón y muerto tan lejos como el ojo puede ver. Nadie siquiera quiere caminar por

este lugar. Nadie quiere ver dónde yacen los muertos que no existen.


142

Me agacho y toco el suelo. Está frío y el césped está quebradizo, desmenuzándose bajo mi

mano. Finjo que hay un corazón que respira debajo, que la gente que murió y fue traída

aquí respira como uno solo, que viven de alguna forma. Que puedo ver a mi madre aquí.

―Ava.‖―Oigo,‖y‖miro‖detr{s‖de‖mí,‖veo‖a‖Morgan‖de‖pie‖en‖el‖borde‖del‖campo,‖una‖flor‖

blanca, para el recuerdo, en sus manos.

No estoy sorprendida de verlo, pero mi corazón golpea fuerte y rápido de todas formas,

Morgan y yo ahora y para siempre. Lo que ni siquiera supe que quería hasta la primera vez

que lo vi.

Me levanto y camino hacia él y entonces me abraza, sus brazos alrededor de mí, nuestros

dedos entrelazados, sujetando la flor como uno solo.

―Se‖supone‖que‖las‖almas‖perdidas‖est{n‖aquí‖―dice,‖mirando‖el‖suelo―.‖Nunca‖pensé‖en‖

ellos antes. Debería haberlo hecho. Ava, me da igual lo que diga el gobierno, no me importa

nada. Sé quién eres. Lo sé y te quie...

Toco sus labios con mis dedos, para acallarlo, porque él no puede sentirse de esa manera por

mí, nadie jamás ha sentido eso por mí. Se siente familiar, pero sólo con él.

Sólo con Morgan.

Me inclino y pongo la flor en la tierra, la pongo donde el césped seco la romperá en pedazos,

y él también se inclina junto a mí, coloca sus manos en las mías como si fuésemos uno.

Somos uno.

Está aquí, me ve, y me ama...

Despierto.


143


Traducido por kuami


Me incorporo, sorprendida y jadeando, y ya no estoy en ese campo. Estoy en cama,

la cama de Ava, las mantas de Ava envueltas alrededor de mí, estaba soñando,

recordando, y Morgan...

Morgan está aquí. Puedo verlo delineado en la oscuridad de la habitación de Ava.

Está de rodillas junto a la cama de Ava, la cabeza inclinada, el canto de su mano

apenas rozando la mía, el más tentativo de los toques.

Lo aparto, empujándolo y poniéndome de pie de un salto, cruzando hacia a la

ventana, la cual está abierta, una brisa inflando las cortinas para mostrar el cielo

nocturno.

―Ava‖―dice,‖su‖voz‖sonando‖asustada,‖y‖lo‖golpeo‖con‖tanta‖fuerza‖como‖puedo,‖

el puño cerrado contra el lado de su rostro, furiosa con él. Conmigo misma, por

alegrarme de oír su voz.

Por estar contenta de verlo.

―Sal‖―le‖digo―.‖Sal‖y‖ve‖con‖Clementine.‖Ve‖con‖tu‖familia.

―Lo‖siento‖―dice,‖y‖parece‖ser‖así,‖sus‖ojos‖son‖tan‖sinceros‖en‖la‖luz‖de‖la‖luna,‖en‖

el resplandor lejano de la luz de las estrellas, y pienso en los sueños, los recuerdos,

que me acaban de llegar, de su mano en la mía.

―Debería‖ habértelo‖ dicho‖ ―dice―.‖ Pero‖ al‖ principio,‖ pensé‖ que‖ tú‖ lo‖ sabías...‖

fuiste entrenada, fuiste una oyente, yo fui tu trabajo y pensé... pensé que quizás

Clementine te había enviado a ti y a los otros como una advertencia. Pero cuando


144

llegué a conocerte, cuando yo... cuando quise estar contigo, supe que no la

conocías. Y entonces descubrí que eras del orfanato, y me contaste de tu madre,

yo... tuve miedo de lo que pensarías de mí si supieras de ella.

―No‖confiaste‖en‖mí.

Él se queda en silencio por un largo momento.

―Yo...‖ tenía‖miedo‖―dice‖ finalmente―.‖ Temí‖ que‖ me‖ vieras‖ como‖ alguien‖ que‖

podría lastimarte. Temí que decidieras olvidarte de mí.

―Y‖se‖ suponía‖que‖eso‖ sucediera,‖ ¿verdad?‖―digo―.‖Gracias‖a‖ ti‖ y‖a‖ tu‖abuela,‖

estoy aquí, dónde se supone que tú no deberías estar en absoluto. Donde se supone

que no eres nada para mí. Donde se supone que debería ser completamente otro

yo.

―Tú no sabes... no sabes cuánto desearía haberte contado‖―dice―.‖Yo‖sólo...‖ella‖y‖

yo no habíamos hablado en tanto tiempo que pensé que Clementine me había

descartado. Quizás incluso quería que despareciera, cuando apareciste por primera

vez. Cuando mis padres murieron, me envió lejos a la escuela, y nunca vino a

verme, nunca me llamó. Nunca la volví a ver hasta aquí. Pero tú... Ava, te

recuerdo. Te recuerdo en mi alma. ¿No te acuerdas de mí?

―Sí‖―digo,‖mi‖voz‖es suave‖y‖cuando‖sonríe‖digo―: ¿Así que eso hace que esté

bien mentir?

―No.‖ Yo‖ no...‖ estoy diciéndote por qué hice lo que hice, Ava. No puedo...

¿realmente crees que no veo lo equivocado que estaba? ¿Que no odio lo que

sucedió? ¿Que tengo que vivir sabiendo que hice esto, que yo... que ella te puso

aquí por mí? Haría cualquier cosa para arreglarlo. Lo que fuera.

―Así‖que‖viniste‖aquí.

Él asiente, y yo lo miro. La luz de la luna brilla a través de él como si ni siquiera

estuviera aquí, emitiendo su luz sobre la alfombra de Ava.

―No‖tienes‖sombra‖―digo.

―No‖aquí‖―dice.


145

―¿Por‖qué?

―Yo...‖ahora‖no‖importa.

―¿Por‖qué?‖―digo‖de‖nuevo.

―Porque‖no‖hay‖un‖yo‖aquí.‖Nunca‖lo‖ha‖habido.‖Vine‖aquí‖a‖buscarte‖porque‖lo‖

siento, y porque te extraño, porque te am...

―No‖―digo,‖ mi‖ voz‖ temblando.‖ No‖ quiero‖ que‖ lo‖ diga‖ y‖ quiero‖ que‖ lo‖ diga.‖

Quiero creerlo, y temo...

Temo que lo creeré. Que lo crea.

Que, a pesar de todo, me siento de la misma manera.

Él cambia su peso, pero la luz de la luna todavía corta a través de él y ninguna

sombra cae dónde se encuentra.

―Vine‖aquí‖por‖ti‖―dice‖después‖de‖un‖momento,‖su‖voz‖suave―.‖Haría‖cualquier‖

cosa por ti.

―No...‖ no‖ hay‖ nada‖ que‖ puedas‖ hacer‖ ―digo―.‖ Te‖ recuerdo,‖ recuerdo...‖ me‖

acuerdo de nosotros... pero también sé que me mentiste. Que... todo lo que me

queda es lo que sé. Es todo en lo que puedo confiar.

Él asiente, el rostro sombrío.

―Yo...‖nunca regresarás conmigo, ¿verdad?

―No.

Él cierra los ojos, brevemente, luego se vuelve, se mueve hacia la ventana.

―Qué,‖¿no‖vas‖a‖ lanzarte‖sobre‖mí‖diciendo‖que‖no‖quieres‖vivir‖sin‖mí?‖―digo,‖

intentando mantener mi voz ligera, pero mi corazón golpea, martilla.

Él se queda quieto, y luego me mira.

―Es‖posible‖que‖no‖lo‖recuerdes‖―dice―,‖pero‖ya‖sabes‖que‖es‖verdad.

Y luego se va.


146

Miro afuera hacia la noche, hacia la oscuridad, hasta que él es parte de ella. Hasta

que ya no puedo verlo.

Entonces me siento en el suelo, frente a la ventana abierta, y miro el cielo. Veo salir

el sol, y veo las estrellas desaparecer con la luz.


147


Traducido por kuami


En la mañana Jane me dice que puedo tomarme unos días libres de la escuela.

―Creo‖ que‖ necesitas‖ un‖ pequeño‖ descanso‖ ―dice‖ mientras‖ me‖ ofrece‖ gruesas‖

rebanadas de pan tostado con manteca, y yo asiento, pensando en Morgan parado

en la habitación de Ava la noche anterior diciéndome que lo sentía. Que vino aquí

por mí.

Que me enviaron aquí por su culpa.

Asiento porque no quiero enfrentar el mundo de Ava, mi nuevo mundo, en este

momento. Quiero esconderme de lo que sé, de lo que recuerdo, y de lo que he

aprendido.

Estoy aquí ahora, y tengo que encontrar una manera de vivir con eso. De vivir

aquí.

Así que no voy a la escuela, y paso mis días con Jane. Ella llama al trabajo para

decir que está enferma.

―Siempre‖he‖querido‖hacer‖eso‖―dice‖cuando‖cuelga‖el‖teléfono después de toser

y hablar en ásperos susurros sobre lo mal que se siente, y hacemos galletas con

chispas de chocolate, que salen quemadas; un pastel, que sale torcido; y brownies,

que se arrugan en los bordes pero que permanecen líquidos y abultados en el

medio.

Y es divertido. Las recetas nos dejan perplejas (Jane dice que no cocina mucho, y yo

le digo que no sé si he visto una receta antes) e intentamos descifrar la diferencia


148

entre polvo de hornear y bicarbonato de sodio, y cómo y por qué se supone que

debemos que una cosa‖tal‖como‖“tamizar‖la‖harina”.

―Es‖ como‖ otro‖ idioma‖ ―dice‖ Jane‖ mientras‖ cenamos‖ helado‖ y‖ vemos‖ un‖

programa‖ sobre‖ gente‖ famosa‖ hablando‖ de‖ cu{n‖ famosos‖ son―.‖ Una‖ receta‖ no‖

puede decirte que mezcles la harina y azúcar juntos. Tiene que decir que necesitas

ponerlas por separado.

―Y‖después‖mezclar,‖pero‖no‖hacerlo‖en‖exceso.

―Exactamente‖ ―dice‖ ella―.‖ ¿Cómo‖ puedes‖ mezclar‖ algo‖ en‖ exceso?‖ ¿Y‖ qué‖

sucede si lo haces? No vi nada sobre eso. ¿Tú sí?

Echo un vistazo a la cocina, y luego a ella. Me sonríe.

Le devuelvo la sonrisa.

Es agradable, estar con ella. Las cosas más pequeñas la hacen feliz; como yo

preguntándole qué quería ser cuando tenía mi edad ―estrella de televisión,

destrozado cuando consiguió un trabajo de verano en un canal de televisión y pasó

tres meses llevándole café a la gente― ella llevándome de compras y yo diciendo:

―¿Por‖ qué‖ te‖ quedas‖ parada‖ allí?‖ ―Cuando‖ comienza‖ a‖ esperar‖ fuera‖ de‖ una‖

tienda cuando yo entro.

Es agradable, pero por la noche, todas las noches, duermo de forma intermitente,

entrando y saliendo de sueños que no son sueños en lo absoluto. La yo que aún

está allí y que recuerda más cosas todo el tiempo.

Recuerdo: esperar en fila por la comida con Olivia y Greer, Sophy acercándose y pidiendo

esperar con nosotras, los tres asintiendo y sonriendo. Sin relajarnos hasta que acabamos y

ella había dicho adiós.

Recuerdo: sentarme en el parque con Greer, mirándola levantarse y caminar hacia Olivia

cuando ella entra, sonriendo. Verla sentada, las manos apretadas, mientras Sophy se sienta

frente a nosotras en una cafetería y pregunta cómo estamos. Recuerdo a Ethan, con los

hombros encorvados mientras camina hacia el entrenamiento vistiendo el tipo de abrigo


149

acolchado por el que la mayoría de la gente tiene que esperar años, cómo se sonroja cuando

Sophy le susurra algo al oído, cómo se vuelve un rojo dolorido, avergonzado.

Recuerdo a Morgan.

Recuerdo tanto, un millón de momentos; ático, bar oscuro, campo de césped quebradizo

y moribundo. Su departamento, todo ventanas y luz. El mío, pequeño y oscuro, y en cómo

me sentí al verlo allí, en mis habitaciones, en mi espacio. Cómo él tocaba mi rostro

ligeramente, como si fuera algo delicado. Cómo me tocaba, como si tuviera algo que él

quería saber. Como si le importara.

Como si fuera, soy, siempre seré, todo para él.

Tres días después de que Morgan viniera a mí en la noche, tres días después de

que descubriera que Clementine y él están unidos por la sangre, voy de nuevo al

hospital, para una extracción de mi propia sangre para algunas pruebas de

seguimiento. Todavía hay confusión acerca de cómo exactamente perdí la

memoria.

No digo que sé por qué, y tampoco lo hace Jane. Sólo nos dirigimos al cuarto piso,

al laboratorio, donde nos sentamos en una pequeña sala llena de viejas revistas y

esperamos por un largo tiempo antes de ser llamada a sentarme y a que me

extrajeran sangre, que depositan en tres pequeños tubos.

Después, Jane actúa como si estuviera enferma, envolviendo un brazo alrededor de

mí mientras salimos, mientras me pregunta si quiero algo una vez, dos veces.

―Estoy‖bien‖―digo‖y‖ella‖dice:

―Ava,‖la‖última‖vez‖que‖tuviste‖que‖dar‖sangre‖casi‖te‖desmayas.‖¿Recuerdas‖que‖

tuviste que beber jugo de manzana?

No, por supuesto, y tan pronto como lo dice veo que ella también lo sabe. La veo

morderse el labio y parpadear una vez, con fuerza. La veo pensar en su Ava.

―No‖me‖molestaría‖un‖poco‖de‖ agua‖―digo,‖ y‖ ella‖me‖ sonríe‖ y‖me‖ lleva‖ a‖una‖

fuente de agua como si estuviera hecha de cristal.


150

En cierta forma, lo que ella quiere de mí es enorme e imposible, se trata de

encontrar a alguien en mí que no está ahí y que nunca estará. Pero en otra forma,

su deseo es tan pequeño, tan fácil de complacer. Y lo suficientemente simple, lo

suficientemente agradable, para que yo lo haga. No es una dificultad tenerla

pendiente de mí. Queriendo que yo esté segura, que sea feliz.

Sólo recuerdo tener alguna vez a Morgan queriendo que fuera feliz. Morgan...

Aparto la idea, lo aparto a él, y bebo un poco de agua, luego le juro a Jane que

esperaré justo dónde estoy parada mientras ella va a buscar el auto.

―Realmente‖esperar{s‖aquí,‖¿verdad?‖―dice,‖sonando‖sorprendida.

―¿Por‖qué‖no‖habría‖de‖hacerlo?‖Me‖lo‖pediste.

―Yo...‖gracias‖―dice,‖y‖toca‖mi‖cabello‖con‖vacilación,‖con‖suavidad,‖antes‖de‖irse.

Cierro los ojos cuando lo hace, preguntándome si alguna vez tuvo la oportunidad

de tocar mi cabello de esa forma en otro lugar. Un aquí diferente.

Nada viene a mi memoria, ningún recuerdo sumergido que me trague por

completo.

Y cuando abro mis ojos, veo a Clementine de pie junto a la fuente de agua.

―Necesito‖hablar‖contigo‖―dice―.‖Yo...‖necesito‖tu‖ayuda.

Me quedo mirándola, sorprendida.

―¿Qué?

―Me‖oíste‖―dice―.‖Yo... mira, Ava, Morgan ha venido a verte, ¿no es así?

―¿Qué,‖no‖lo‖sabes?‖Pensé‖que‖lo‖sabías‖todo.

―No‖aquí‖―dice‖ella,‖su‖voz‖quebradiza―.‖¿Ha‖venido‖a‖verte‖o‖no?‖Yo‖no...‖no‖sé‖

dónde está.

―Yo‖tampoco.

Palidece.


151

―Él‖ no‖ te‖ dijo...‖ por‖ supuesto‖ que‖ no,‖ est{‖ tan absorto contigo que no está

pensando‖ ―dice,‖ casi‖ murmurando‖ para‖ sí‖ misma,‖ y‖ luego‖ me‖ mira,‖ los‖ ojos‖

feroces―.‖Morgan‖tiene‖que‖volver‖―dice―.‖Si‖no‖lo‖hace,‖desaparecer{.‖Y‖no‖sólo‖

aquí. Él... se habrá ido de todas partes. Si lo has visto, tú... sabrás lo que quiero

decir. Está...

―Desapareciendo‖ ―digo,‖ pensando‖ en‖ cómo‖ la‖ luz‖ de‖ la‖ luna‖ lo‖ atravesaba‖

cuando estuvo de pie en el dormitorio de Ava. Cómo dijo que no importaba cuando

le pregunté sobre eso.

Pero importa. Sí lo hace.

―Tú‖ lo‖ has‖ visto‖―dice,‖ y por un momento, sólo por un momento, el alivio es

visible en su rostro.

Eso me aterroriza. No sólo porque me demuestra que Clementine es capaz de

sentir, sino porque la idea de que Morgan se haya ido, ido para siempre...

No quiero imaginarlo. No quiero ni pensarlo.

―Tú‖tampoco‖quieres‖que‖él‖se‖vaya,‖¿verdad?‖―dice―.‖Lo‖veo‖en‖tu‖rostro.‖Bien.

―Detente‖―digo,‖enfadada‖porque‖puede‖leerme‖tan‖f{cilmente.‖Porque‖todos‖mis‖

intentos de olvidar a Morgan han fallado. Porque no quiero olvidarme de él.

―Tú...‖tú‖me enviaste aquí, tú misma te trajiste aquí, lo enviaste de vuelta. No sé

por‖ qué‖ tú...‖ ―me‖ interrumpo,‖ mir{ndola‖ fijamente―.‖ No‖ puedes‖ ―digo‖

lentamente—. No lo trajiste aquí, y no lo puedes devolver, ¿verdad?

Ella me devuelve la mirada, y luego la aparta, observa la fuente de agua.

―No‖ ―dice‖ finalmente―.‖ No‖ lo‖ puedo‖ devolver.‖ Lo‖ he‖ intentado‖ pero...‖ no‖

funciona. Pero tú... si tú...

―Qué,‖¿volver‖con‖él‖y‖luego‖hacer‖que‖me‖envíes‖aquí‖una‖vez‖m{s?‖¿O‖matarme‖

para asegurarte de que esto no suceda de nuevo?

―No‖―dice‖una‖vez‖m{s―.‖No,‖no‖podría...


152

Río, amarga y afilada, y ella se inclina hacia mí, su rostro apretado de rabia. No

tengo que recordar que nadie se ríe de Clementine. Puedo decirlo.

―No‖miento‖sobre‖ lo‖que‖haré‖y‖ lo‖que‖no‖―dice―.‖Si‖regresaras‖y‖yo te trajera

aquí de vuelta, él simplemente te seguiría como lo ha hecho ahora. Y en cuanto a tu

muerte... no te maté porque vi que te preocupabas por él y ahora... bueno, ahora

desearía haberlo hecho, pero si lo hiciera, él nunca... él sólo intentaría algo más

peligroso‖aún,‖intentaría‖jugar‖con‖el‖tiempo...‖―Se‖estremece―.‖Así‖que‖no,‖no‖te‖

haré daño. Todo lo que tienes que hacer es decirle que no volverás con él. Sólo...

sólo dile que se vaya. Si lo haces encontraré una manera de hacer que este lugar sea

el único que conozcas.

―No‖quiero‖nada‖de‖ti‖―digo,‖mi‖voz‖temblando‖de‖miedo‖y‖de‖ira.‖Ella‖podía‖(y‖

lo‖ha‖hecho)‖aplastar‖mi‖vida‖ tan‖ f{cilmente―.‖Y‖ le‖dije‖a‖Morgan‖que‖no‖voy‖a‖

irme con él.

―Tienes‖que‖decirlo‖de‖verdad.

―Lo‖digo‖de‖verdad...

―No‖―dice―.‖No‖ lo‖ hiciste.‖ Él... para llegar aquí, tuvo que encontrarte, y está

unido a ti de una manera que no puedo desentrañar, que atraviesa todo. Todavía

piensas en él, puedo verlo, y sé que él hace lo mismo. Que él tiene esperanzas por

eso, y espera. Espera, muriendo, por ti. ¿Quieres eso para él? ¿Quieres que muera?

¿Morir? Había visto que él se estaba desvaneciendo, sabía que no encajaba aquí, y

ella dijo que él estaba desvaneciéndose, que desaparecería, pero yo no... no quería

creer que fuera tan definitivo. Para siempre.

―Él‖no...

―Por‖supuesto‖que‖sí‖―estalla‖Clementine―.‖Estaba‖dispuesto‖a‖dar‖su‖vida‖por‖

ti. Intenté detenerlo, pero sólo empeoré las cosas. Para llegar aquí y quedarse, él

está destruyéndose. Él... te ama, y yo no puedo romper eso. Pero tú... si lo

encuentras, dile que tiene que irse, y dilo de verdad, tú puedes. Una vez que él no

pueda sentir lo que lo trajo aquí, una vez que rompas ese vínculo entre ustedes que


153

yo... cómo va tan atrás no lo sé. Desearía haberlo estudiado, pero no sabía de esto.

Pero sólo hazlo y él regresará. No será capaz de luchar contra ello.

―Y‖vivir{.

―Sí‖―dice,‖y‖la‖miro‖fijamente.‖Vivir{,‖pero‖yo‖nunca‖lo‖veré‖de‖nuevo.‖Yo‖estaré‖

aquí‖ y...‖―Mira‖―dice‖Clementine,‖ y‖ señala‖ detr{s‖ de‖mí.‖No me vuelvo y ella

esboza una media sonrisa helada hacia mí.

―Jane‖ est{‖ viniendo‖―dice―.‖ Si‖Morgan‖ se‖ queda,‖morir{,‖ y‖ si‖ regresas‖ con‖ él,‖

sabes que no descansaré hasta que él esté seguro, y nunca estará seguro contigo en

lo que a mí respecta. Pero aquí... si tú estás aquí, sólo tú, puedes tener la vida que

nunca tendrías, ni siquiera con Morgan. Tendrás un verdadero hogar. Puedes ir a

la escuela, a la universidad, tener el trabajo que desees. Puedes hacer, y ser,

cualquier cosa aquí, Ava. Piensa en eso.


154


Traducido por Little Rose


Lo hago.

Clementine nos observa mientras Jane y yo nos vamos, sonriendo ante el tenso

“¿est{s‖bien?”‖que‖Jane‖me‖dirige,‖ante‖la‖mirada‖furiosa‖que‖Clementine‖absorbe‖

como si no significara nada para ella.

De camino al almuerzo, Jane me pregunta si estoy bien al menos cuatro veces.

―Estoy‖ bien‖―digo‖ cada‖ vez‖ y‖ pienso,‖ sólo‖ por‖ un‖ segundo,‖ en‖ contarle‖ lo‖ de‖

Clementine. De contarle todo.

No lo hago, pero hay momentos, segundos, en que lo considero. Cuando pienso en

Jane como una persona con la que la Ava que soy podría hablar.

Mientras comemos sándwiches en un restaurante que Jane dice que amo, decorado

con fotografías de personas que según me dijo la mesera cuando le pregunté, nadie

conoce, realmente pienso en estar aquí. En realmente estar aquí.

No pertenezco aquí, pero podría. Este mundo es más brillante, más feliz, y en él

tengo opciones. Mi vida aún no ha llegado a su máximo potencial. Mi futuro no ha

sido marcado por nadie, y no lo será. Las decisiones que tome serán mías.

No puedo imaginarlo completamente, incluso cuando lo ansío.

―Creo‖que‖debería‖volver‖a‖la‖escuela‖―le‖digo‖a‖Jane,‖y‖muerdo‖mi‖s{ndwich.‖Es‖

tan grande como mis dos puños juntos. No puedo creer lo fácil que es encontrar

comida aquí. Cuánta hay.


155

―¡Eso‖es‖genial!‖¿Y‖quizás finalmente considerarás presentarte a los SAT1?

―¿Te...‖Tengo‖que‖unirme‖a‖ellos‖aquí?‖Pero‖yo...‖esto‖no‖es‖lo‖mismo,‖pensé‖que‖

no‖debería...‖―Oh‖no,‖no,‖no,‖no‖quiero‖volver‖a‖pasar‖por‖el‖entrenamiento‖y‖los‖

exámenes otra vez. Las preguntas. La luz en mis ojos.

Y entonces, así como así, sin dormir, sin que mis ojos se cierren, estoy en otro

lugar.

Estoy recordando.

Estoy en el bar donde Morgan me pidió que nos encontráramos, y él está allí, sentado frente

a mí. Estamos juntos. Escondidos en una esquina, en la parte oscura del bar, pero juntos.

―¿Qué‖sucedió?‖―digo,‖cuidadosa‖de‖mantener‖mi‖voz‖normal,‖pero‖estoy‖preocupada.‖El‖

reporte‖que‖leí‖al‖ llegar‖sólo‖tenía‖una‖escueta‖anotación‖que‖cubría‖las‖cuatro‖horas‖“56-

412,‖Búsqueda”‖y‖después‖nada‖m{s.

No quiero pensar en lo preocupada que estaba de que Morgan no apareciera. Que se hubiera

ido, de que se lo hubieran llevado. Desaparecido por el CEA.

―Búsqueda‖―dice―.‖Perdí‖la‖mayoría‖de‖mis‖libros,‖un‖par‖de‖botas...‖son‖del‖tamaño‖del‖

que se las llevó... y todos mis cupones de comida.

―Tengo‖cupones‖de‖comida‖y...‖―Y‖si‖se‖los‖diera‖el‖CEA‖sabría‖que‖son‖míos.

Pero aún así lo haría.

―Yo...‖ ha‖ ido‖m{s‖ all{‖ de‖ ser‖ escuchado‖ ahora‖―dice―.‖ Si‖ alguien‖ te‖ ve‖ conmigo,‖ o‖ si‖

incluso descubren que hemos hablado...

―No‖me‖importa‖―digo,‖porque‖es‖así,‖ya‖no‖me‖importa,‖y‖me‖mira.

―Ava...

1 SAT: Siglas de Prueba de Aptitud Académica, sin embargo en este libro se utilizan las siglas SAT

para denominar al State Antiterrorism Taskforce, que en español fue traducido como CEA o

Comando Estatal Antiterrorista.


156

―No‖me‖importa‖―repito,‖y‖se‖siente‖tan‖bien‖decirlo.‖Estoy‖harta‖de‖ocultar‖cómo‖me‖hace‖

sentir, harta de mi vida gris y de escucharlo cuando preferiría estar con él. Harta de fingir

que todo sigue igual cuando no es así. Sé cómo se siente despertar en la mañana, cada

mañana, con una sonrisa en mi corazón.

Nunca he tenido eso antes.

Se estira sobre la minúscula mesa y toca mi mano.

―Huye‖conmigo‖―dice,‖tan‖quedamente‖que‖casi‖no‖lo oigo, y cuando asiento, ni siquiera

tengo que pensarlo, sé la respuesta apenas él dice las palabras, la sonrisa que brilla en su

rostro hace que la gente nos mire.

No me importa porque sus ojos están llenos de promesas. Llenos de sueños que sé que

compartimos.

―Ava,‖¿est{s‖bien?‖―dice‖Jane,‖y‖parpadeo,‖el‖mundo‖volviendo‖alrededor‖de‖mí,‖

su rostro y el lugar en el que estamos volviéndose realidad de las sombras.

SAT.

SAT.

No quiero hacer eso de nuevo. Ser eso. Lo hice para sobrevivir, pero no sabía cuál

sería el precio.

―Yo...‖¿Por‖qué‖tengo‖que‖hacer‖todo‖eso‖de‖nuevo?‖Pasé‖el‖examen,‖la‖misión‖de‖

estado‖ anti...‖ ―me‖ detengo‖ cuando‖ veo‖ a‖ Jane‖ observ{ndome―.‖ A...‖ acabo‖ de‖

recordar‖algo‖―digo.

―¿Tú...‖ya‖hiciste‖el‖SAT?

―No.‖―Oigo‖el‖temblor‖en‖mi‖voz.‖El‖SAT, no quiero hablar de eso ahora.

―De‖ acuerdo,‖ bueno,‖ podemos‖ trabajar‖ en‖ ello.‖ Así‖ que,‖ ¿qué‖ fue‖ lo‖ que‖

recordaste?‖―dice,‖hay esperanza en su voz.

Un momento en el que fui feliz. Un momento en el que decidí cambiar mi vida. Ser

quien quería ser y no quien me habían dicho que fuera.


157

Un momento que me trajo aquí.

―Nada‖―digo,‖y‖Jane‖luce‖sorprendida‖y‖luego‖herida.

―Pero‖dijiste...‖oh.‖Era‖de...‖no‖era sobre nosotras.

Luce tan dolida. No la conozco y ella me trajo aquí, ella y su necesidad y

Clementine, sin embargo he visto su rostro. Lo conozco. Lo recuerdo.

Luce exactamente igual al de mi madre. Es el de mi madre. Conozco a Jane y al

mismo tiempo no, la recuerdo pero no a ella, recuerdo el amor y el césped seco

mientras pretendía que podía sentirla alrededor de mí. Cuando deseaba ver a

alguien que no podría ver jamás.

Pero ahora puedo verla. Sí la veo.

―Eras‖tú‖―digo‖suavemente―.‖Te‖recordé.

―¿Lo‖ hiciste?‖―La‖ sonrisa‖ de‖ Jane‖ tiene‖ tanta‖ vida‖ que‖ el‖ único‖momento‖ que‖

tengo de ella, el único recuerdo, duele aún más porque nunca, no hasta ahora, no

hasta aquí, la he visto sonreír así. Nunca la vi así, tan viva.

―Lo‖hice‖―digo.‖Miento,‖pero‖no‖es‖tan‖difícil de hacer. Esto, ahora mismo, con

ella, es real. Y...

Me gusta.


158



Corregido por LizC

No soy recibida con muchas miradas cuando regreso al colegio, la novedad de mi

cabeza vacía ya disipada, reemplazada por un par de estudiantes de segundo año

embarazadas que han estado saliendo con el mismo chico.

No pido recuerdos pero ellos siguen viniendo, mostrándome la vida de la que fui

arrancada. Despierta, dormida, vienen en trozos y piezas todo el tiempo, cosas

dispersas como yo sosteniendo un fragmento de lápiz o esperando por rendir una

prueba, sentada en habitaciones vacías que sé que son mías y preguntándome por

qué no tienen mucho significado, cerrando mis ojos y escuchando a Morgan

respirar en su departamento mientras mis manos se deslizan bajo la cintura de mi

pantalón porque sólo oírlo me hace desearlo y el único deseo que he conocido es

doloroso, deseo de escapar, y esto... lo que tengo con él, es aterrador y maravilloso.

Abrumador.

También es abrumador aquí. En éste lugar, éste momento, Morgan me obsesiona.

Corre por mi sangre con cada latido de mi corazón.

En el colegio, durante el almuerzo, siempre me siento junto a Sophy. Olivia se

sienta junto a Greer, observando como Greer atrae a los chicos y los bota de nuevo,

escogiendo a uno y aburriéndose incluso cuando la miran con ojos llenos de deseo.

―Hoy‖Ethan‖preguntó‖por‖ ti‖de‖nuevo‖―me‖dice‖Greer‖después‖de‖decirle‖ a‖ su‖

última presa, con quien ya luce aburrida, que se vaya y le dé espacio―.‖Tengo‖que‖

admitir, toda la cosa de pretender no notarlo funciona realmente bien, me encanta,

pero no puedes dejarlo continuar para siempre, ¿de acuerdo? Es un chico, y no

saben esperar muy bien. Abúrrete de él antes de que él se aburra de ti, ¿sabes?


159

Sophy resopla, y aleja el emparedado de jamón y queso que apenas ha tocado

cuando Greer la mira.

―¿Dijiste‖ algo‖ Sophy?‖―dice‖ Greer―‖ ¿O‖ querías‖ decir‖ algo?‖ Porque‖ sé‖ que‖me‖

encantaría escuchar lo que la persona que nunca-ha-ido-a-ningún-lugar-con-un-

chico-y-que-nunca-ha-sido-besada tiene que decir.

Olivia se ríe, brillante y nerviosa y dice:

―Eres‖tan‖malvada‖a‖veces,‖Greer,‖lo‖juro.‖―Antes‖de‖darle‖a‖Sophy‖una‖pequeña‖

sonrisa de apoyo.

Sophy le quita la corteza a su emparedado y se queda mirando a Olivia. El odio

que veo en sus ojos hace que se me corte la respiración. Me recuerda lo que he

visto. Lo que recuerdo. Y aun si era otra Sophy, el corazón, el alma, sigue igual.

Olivia no parece notarlo, y tal vez la Ava de ese lugar tampoco lo hubiera visto.

Pero yo sí.

―Olivia‖no‖es...‖no‖deberías‖odiarla‖―susurro,‖y‖Sophy‖me‖mira.

Cuando suena la campana, Greer y Olivia se dirigen a clase, diciendo que nos

verán mas tarde. En el momento en que se han ido, Sophy toma mi brazo.

―Sé‖ que‖ no‖ recuerdas‖ como‖ eran‖ las‖ cosas,‖ Ava,‖ pero‖ tú‖ no...‖ confía en mí, no

quieres decirme cómo debo sentirme. Tú solías... deberías recordar cómo ellas nos

trataban. Deberías ver la forma en que nos tratan ahora. Como cualquier cosa que

Greer haga o quiera está bien y todos tenemos que aceptarlo. No sé por qué tú no

lo haces... solías entenderlo. Solías decir que ellas también nos hacían miserables y

ahora...‖―Sacude‖la‖cabeza.

―Sophy...‖―digo,‖y‖luego‖me‖detengo,‖porque‖tiene‖razón.‖No‖recuerdo,‖y‖lo‖que‖

veo ahora no me hace sentir que Olivia y Greer sean una amenaza de alguna clase.

¿Cómo podría? Son tan despistadas, ni siquiera ven que están enamoradas una de

la otra. O al menos Greer no lo hace.

―¿Qué?‖―dice‖Sophy‖y‖cuando‖no‖digo‖nada‖de‖ inmediato,‖ entrecierra‖ sus‖ojos‖

hacia mí y se va.


160

Al día siguiente, la atrapo mirándome, una vez, dos veces, y cada vez me mira en

la forma en que mira a Olivia. Como si me odiara. Como si deseara que

desapareciera.

Le devuelvo la mirada con firmeza, mi corazón golpeando con fuerza, y cada vez

ella aparta la mirada primero.

La Sophy que conozco, que recuerdo, no hubiera hecho eso. Era poderosa.

Despiadada.

Y ésta... creo que ésta también podría serlo.

Esa noche reviso los cuadernos de Ava, garabatos del nombre de Ethan en las

páginas y mensajes garabateados creo que entre Sophy y ella apretujados en los

costados.‖“Cansada‖de‖G‖y‖O,‖A”.‖“Yo‖también”.‖“Desearía‖que‖pudiéramos‖hacer‖

algo”.‖“¿Qué,‖en‖serio?”.‖“Sí”.‖“No‖podemos”.‖

“Yo‖ podría”.‖ La‖mano‖ que‖ escribió‖ eso‖ es‖ determinada.‖ Est{‖ enojada.‖ Capaz‖ de‖

cualquier cosa.

La mano que escribió eso no es de Ava. Cierro el cuaderno y recuerdo cómo Jane

prometió protegerme.

No creo que pueda. Creo que yo tengo que hacerlo.


161



Corregido por LizC

Soy precavida con Sophy al día siguiente, intento ser amistosa, pero no sé cómo

hablar de ropa o de mi cabello o de las estrellas de programas de televisión que no

conozco, de películas que no he visto.

Eso no nos deja mucho de qué hablar, y hay mucho silencio. Un silencio duro y

lleno de tensión.

Sin embargo, nadie excepto Sophy y yo parece notarlo, y Sophy me sonríe y es

perfectamente agradable, afable en la superficie y nada más. Miro su rostro,

escucho‖cuando‖Greer‖dice‖que‖ella‖es‖“demasiado‖agradable”,‖lo‖que‖significa‖que‖

cree que le debemos más sonrisas, escucharla más.

Me pregunto cómo Greer nunca parece entender que si miras en los ojos de Sophy,

lo que ves es ira.

Lo veo, sin embargo.

Lo veo, y mientras hablamos en la mañana antes del primer período, las cuatro

somos un nudo de ropa negra que hace lucir deslucida a Olivia y hace brillar a

Greer, Sophy no parece nada, pero a través y alrededor de nosotras aquí estamos

juntas de nuevo, las mismas pero diferentes.

Recuerdo.

Sophy erguida, orgullosa y mirándonos a todos estremecernos bajo su mirada. Me dice:

―Pueden‖querer‖entregar‖reportes‖m{s‖minuciosos.‖―Y‖sólo‖sonríe‖a‖Olivia‖y‖Greer,‖quien‖

le devuelve la sonrisa, la boca de Greer temblando. Asustada.


162

Parpadeo, saliendo a la superficie, y la Greer que está aquí, la que está en este

ahora, alisa su cabello, frunciendo el ceño hacia mí porque no estoy prestando

atención a lo que sea que está diciendo. Si tan sólo se volviera hacia Olivia, no

estaría tan necesitada. Tendría todo el amor y la atención que pudiera querer

jamás.

―¿Y‖bien?‖―dice‖Greer,‖y‖yo‖digo:

―Lo‖siento.‖―Porque‖es‖lo‖que‖se‖espera‖y‖porque‖en‖cierto‖modo‖es‖así.‖La‖Greer‖

de aquí no ve a Olivia de esa forma, o al menos no lo admitirá. Está demasiado

ocupada asegurándose de que todo el mundo la vea como para darse cuenta de la

única persona que la miraría sin importar qué. Quizás tiene miedo aquí. Quizás

cree que el amor te hace débil.

A mí me hizo débil.

Entonces pienso en Morgan, mis pensamientos retornando a él tan fácilmente; su

rostro, sus ojos, su voz, sus manos en mi piel y cuán segura estaba de que mi

corazón lo conocía precipitándose sobre mí.

Él hace que este lugar, este momento, parezca nada.

―Ava,‖sonríe,‖¿quieres?‖―dice‖Greer―.‖Ethan‖est{‖viniendo‖hacia‖aquí.‖No,‖no‖lo‖

mires, sólo...

Ella se interrumpe cuando miro a Ethan, quien se ha acercado a nosotras.

―Hola‖―dice,‖ sonriéndole‖ a‖ Greer,‖ Olivia,‖ Sophy‖ y‖ luego‖ a‖ mí.‖ Su‖ cabello‖ cae‖

sobre sus ojos, casi protegiéndolos, pero cuando me mira los veo. Veo la tímida,

esperanzada luz en ellos.

Veo que hace lo mismo que yo. Está... intentando encajar. Y es mucho mejor en esto

que yo.

Pero claro, siempre lo fue.

―Tan.‖Adorable‖―suspira‖Greer,‖y‖Olivia‖suelta una risita, inclinándose hacia un

lado. Sophy me mira, y luego aparta la mirada.


163

―Hola‖―digo,‖porque‖est{‖claro‖que‖es‖lo‖que‖se‖espera,‖y‖terminamos‖en‖nuestro‖

propio grupo de dos, Greer y Olivia y Sophy cerca, lo suficientemente para ver

pero no para oír, o eso parece ser lo que Ethan cree cuando habla de cómo no me

ha visto afuera en el jardín desde hace un tiempo, y de las fotografías que está

tomando, las cuales son todas de cielos abiertos y amplios espacios de carreteras

vacías.

―Me‖gusta...‖me‖gusta‖lo‖tranquilo‖que‖es‖―dice―.‖¿No‖puedes‖verte‖a‖ti‖misma‖

ahí,‖ sola‖ y‖ libre?‖ Me‖ encantaría‖ eso.‖ ―Est{‖ sonriente‖ y‖ apuesto,‖ no‖ p{lido‖ ni‖

mortecino, sus ojos brillan abiertamente, radiantes, tan francos como yo nunca lo

seré.

Pero él quiere ser libre, y ahora puedo ver lo que la otra Ava vio.

Veo que él es hermoso, el sueño de lo que un chico debería ser, pero a través y

alrededor de todo eso, veo lo que conozco. Lo que recuerdo.

Veo a Ethan, su belleza desgastada, su voz reducida a unas cortas sílabas: “lo‖ lamento”,‖

“sí”,‖“no”,‖“tuve‖que‖hacerlo”.

Lo veo bien vestido y cálido con dolor acechando en sus ojos cuando se aparta de la abierta

desdicha de Greer cuando ella y yo lo vemos. Lo veo mirar a Sophy con la cabeza inclinada,

la veo a ella sonriéndole como si no fueran iguales, sino como si él le perteneciera.

Lo veo pálido y triste, sus ojos llenos de amargura.

Veo todo eso y el Ethan de aquí, el radiante y sonriente chico que ama las

fotografías de espacios abiertos y solitarios y que quiere hablar con Ava lo

suficiente para que todas las amigas de ella lo escuchen, está apagado. Parece una

sombra.

―Realmente...‖eres‖diferente‖ahora‖―dice,‖pero‖su‖voz‖es‖juguetona,‖esperando‖a‖

que‖ yo‖ diga‖ “¿Cómo?”‖ y‖ sonría,‖ que‖ sea‖ la‖ chica‖misteriosa,‖ la‖ de‖ los‖ recuerdos

perdidos pero que aún así encaja en este mundo.

Es la Ava que era.


164

―¿Cómo?‖―digo,‖pero‖no‖sonrío‖porque‖no‖puedo.‖No‖puedo‖porque‖no‖puedo‖

contarle que lo conozco, que lo he visto, y que es miserable, que tiene todo lo que

quiere pero que pertenece a otra persona, en cuerpo y alma. No puedo decir que lo

he visto luchar por mantener un pedacito de sí mismo vivo y que está fallando,

desmoronándose.

―Eres‖ m{s‖ seria‖ ―dice―.‖ Me‖ gusta‖ eso.‖ ―Lleva‖ su‖ cabello‖ hacia‖ atr{s,‖

descubriendo sus ojos, y aunque todavía está sonriendo, hay algo en ellos, una

tristeza, que me cautiva. Me hace quedar quieta.

―¿Est{s‖bien?‖―digo,‖y‖estoy‖ida‖de‖nuevo,‖estoy‖con‖él‖en‖el‖frío‖parque.

―¿Est{s‖bien?‖―digo,‖ luchando‖por‖mantener‖mis‖dientes‖sin‖castañetear‖y‖él‖ sacude‖ la‖

cabeza, dice:

―Estoy‖bien,‖Ava,‖bien.‖―Y‖ajusta‖su‖nuevo‖abrigo‖apretadamente‖alrededor‖de‖su‖cuerpo,‖

sobresalt{ndose‖cuando‖me‖ve‖notarlo,‖dice―: Tengo que hacerlo. Yo no... a ti te fue bien en

tus exámenes. A mí no. Y Kale... me está cuidando.

―¿MDP?

Asiente.

―Él‖trabaja‖en‖defensa.‖De‖hecho‖conoció‖a‖Clementine,‖la‖mujer‖que‖est{‖en‖la‖División‖de‖

Ciencia,‖una‖vez.‖Dice‖que...‖―Su‖voz‖se‖desvanece.

―Ethan...

―Tuve‖que‖ir‖con‖Kale‖―dice―.‖Yo‖no...‖¿sabes‖lo‖que‖hacen‖si‖no‖pasas‖los‖ex{menes‖del‖

CEA? Yo no... quiero‖morir,‖pero‖a‖la‖vez‖no.‖―Tiembla‖de‖nuevo―.‖Estoy‖bien,‖en‖serio,‖

¿de acuerdo?

―Estoy‖bien‖―dijo,‖y‖lo‖dice‖de‖nuevo‖ahora,‖pero‖ahora‖parece‖decirlo‖en‖serio,‖la‖

oscura luz de sus ojos desvaneciéndose. Este Ethan está vivo y es amable y

desearía que él me gustara, pero no puedo.

No puedo porque mi cabeza, mi corazón, todavía están llenos de Morgan. Él es el

único punto brillante en mis recuerdos, en la vida que tuve. Me sentí como si fuera


165

alguien, no una niña del orfanato, no un experimento para ver si los condenados

podían ser salvados, sino simplemente una persona, sólo yo, con él. Y eso...

Eso fue, es, todo.

Morgan me hablaba como si fuera su igual. Como si fuéramos iguales. Como si yo

importara, y una vez pasado el sentimiento de saber que él sabía que lo escuchaba

y que él lo viera, queriendo entenderlo, queriendo estar dentro de eso, sublevarse,

él me vio. Él podría haber venido una vez, dos veces, e irse. Pero continuó

viniendo.

Volvió por mí.

En ese momento... y ahora.

―¿Ava?‖―dice,‖pero‖no es él, es Ethan, y todavía estamos en la escuela, todavía en

este deslumbrante mundo de plenitud. Estoy aquí, tengo esta vida ahora, en este

lugar y Morgan...

Morgan morirá si se queda. Si no hago que se vaya.

La campana suena, deteniendo lo que sea que Ethan iba a decir, y lo evito a él y a

Greer, Olivia y Sophy durante el resto del día, pensando en Morgan.

Pensando en lo que tengo que hacer.

Esa noche, me tumbo despierta en la cama de Ava hasta que las estrellas están altas

y brillantes en el cielo. Y luego me levanto y bajo las escaleras justo como lo hice

esa primera noche. Salgo al exterior, a la calle, justo como lo hice esa primera

noche.

Pero no me pregunto dónde estoy. No me pregunto quién soy. Sé eso, ahora lo sé

todo, o al menos sé lo suficiente para entender lo que tengo que hacer.

―Morgan‖ ―digo,‖ apenas‖ un‖ susurro‖ porque‖ no‖ quiero‖ romper‖ el‖ silencio,‖ la‖

noche, no quiero...

―Ava‖―dice‖él,‖y‖cierro‖mis‖ojos.


166

No quiero hacer lo que voy a hacer, pero tengo que hacerlo. No quiero... preferiría

quedarme aquí, sola con únicamente mis recuerdos en lugar de hacer que él

muera. No puedo...

No puedo soportar ese pensamiento. No puedo... él puede morir por mi culpa.

Abro los ojos. Lo miro.


167



Corregido por Mishy

Morgan parece un fantasma, la oscuridad resaltando lo que había sido insinuado

cuando lo vi. Está desvanecido en los contornos, como si su rostro y su cabello y

sus brazos y sus piernas hubiesen sido desgastados en el aire alrededor de él.

Como si estuviera siendo borrando.

―No‖es‖tan‖malo‖como‖parece‖―dice,‖y‖me‖sonríe,‖una‖sardónica‖curva‖de‖su‖boca‖

que recuerdo. Que amo. Quiero pensar que la amaba, pero no es el pasado. No se

fue. Mi corazón todavía lo conoce.

Lo reconocería en cualquier parte. Lo amaría en cualquier parte. Y en el mundo

que conocía, en el que vivíamos, en el que recuerdo, él podría haberme contado

alguna vez la verdad sobre quién era su familia. Podría haber tomado la decisión

de contármelo.

O puede que no. No lo sé. No puedo saberlo. Nunca lo sabré, pero ahora entiendo

por qué Morgan no me lo contó. Entiendo su miedo. Lo siento.

Ahora tengo que tomar mi propia decisión y es...

No quiero tomarla. No quiero que él se vaya.

Respiro profundamente una vez, luego otra. Todavía duele, en lo profundo de mi

pecho, en mi corazón, cuando hablo.

―No‖puedes‖quedarte‖aquí‖―digo.

―Pero‖tú‖est{s‖aquí‖―dice,‖como‖si‖eso‖fuera‖todo‖lo‖que‖importara,‖como‖si‖yo‖no‖

viera lo que le está sucediendo. Como si no quisiera verlo.


168

―¿Sabes...‖ sabes‖ quién‖ le‖ contó‖ a‖ Clementine sobre mí? ¿Quién la envió para

encontrarme‖cuando‖tú‖y‖yo...?‖―digo‖y‖luego‖me‖detengo,‖porque‖sé‖la‖respuesta.‖

La veo en el fantasmal brillo trémulo que se marca donde la sólida piel de sus

hombros debería estar.

Lo veo porque él está aquí.

―No ―dice―.‖ Le‖ he‖ preguntado,‖ pero‖ dice‖ que‖ sólo‖ me‖ lo‖ dir{‖ una‖ vez‖ que‖

regrese. Cuando no pueda... cuando ya no esté aquí. Desearía... si pudiera hacerlo

de nuevo, te contaría todo sobre ella, lo juro. Si lo hubiera hecho, no estarías aquí.

Él mete las manos en los bolsillos con fuerza y exhala.

―Podrías‖no‖haber‖querido‖estar‖conmigo‖pero‖yo...‖al‖menos‖todavía‖estarías allí.

No puedo... no puedo vivir en un mundo en el que tú no estás. No quiero vivir...

―Detente‖―digo,‖todo‖mi‖cuerpo‖temblando―.‖Yo‖no...‖nadie vale la pena, nadie

vale lo que estás haciendo.

―Ava...

―No‖lo‖haría‖por‖ ti‖―digo,‖y‖ las‖palabras‖salen‖ fuertes‖y‖claras,‖hacen‖eco‖en‖ la‖

noche. Suenan casi verdaderas, aunque no lo sean.

―Lo‖has‖hecho‖―dice―.‖Podrías‖haberme‖entregado‖una‖docena‖de‖veces‖o‖m{s,‖

comenzando por la primera vez que nos conocimos, pero no lo hiciste. Querías

estar conmigo. Yo quería... quiero... estar contigo. Este lugar... veo la belleza en él.

La calidez. Pero no puedo sentirla, y no... incluso si pudiera encajar aquí, no

querría hacerlo. No es... no es mi hogar. ¿No sientes eso tú también?

Sacudo mi cabeza pero sí lo siento, lo he sentido con cada respiración que he

tomado desde que desperté en una cama que no conocía, desde que me encontré

en un lugar al que pertenecía pero que no era, y nunca podrá ser, de donde yo

vengo.

―Mentirosa‖―dice,‖ y‖ cuando‖ lo‖miro,‖ est{‖ sonriendo,‖ una‖ sonrisa‖ que‖ conozco,‖

que hace que mi sangre cante dentro de mí, cada latido de mi corazón


169

recordándome lo que sé. Lo que recuerdo. Cómo la única felicidad que he conocido

alguna vez, la única verdadera felicidad, fue con él.

Lo miro, y está tan pálido. Tan cerca de desaparecer. De morir. Él moriría por mí.

Y lo hará, si se queda.

―No... no‖es‖f{cil‖para‖mí‖estar‖aquí‖―digo,‖cuidadosa‖de‖mantener‖firme‖mi‖voz.‖

De‖no‖mostrar‖ cu{nto‖me‖ cuesta‖ cada‖palabra―.‖Pero‖podría‖ encajar.‖Podría‖ ser‖

algo más de lo que jamás fui antes. Ser alguien. Sé que lamentas todo, y yo...

nosotros... vivíamos en un lugar donde la confianza no era algo que se daba

fácilmente. Comprendo por qué no me hablaste de Clementine, en serio, pero no...

no quiero volver. No te quiero.

Él me mira, y sus ojos están llenos de recuerdos que conozco, que compartimos. El

mundo en el que vivíamos y más, más, y más allá. Para siempre. Por siempre.

Sus ojos están llenos de amor, y veo, finalmente, que no me contó acerca de

Clementine porque no creyó que tuviera una elección. Él sabía quién era yo, sabía

dónde había estado, de dónde venía. Él había sabido que yo vería el poder de

Clementine y me asustaría. Así que tomó una decisión, y cuando esa decisión me

envió aquí, él vino.

Él me amaba, me ama, lo suficiente para estar aquí ahora. Vino, deseando y

esperando que yo recordara mi vida, lo recordara a él. Él vino aquí, esperando que

yo comprendiera.

Está muriendo simplemente para decir que lo lamenta.

―Vete‖a‖casa‖―digo,‖con‖mi‖voz‖brusca,‖y‖quiero‖que‖lo‖haga,‖de‖verdad,‖porque‖

no quiero que muera. Nunca y menos... por mí. No por mi culpa.

―Ven‖ conmigo‖ ―dice‖ suavemente,‖ y‖ da‖ un‖ paso‖ hacia‖ mí.‖ Cuando‖ toca‖ mis‖

manos sé que debería apartarme pero no puedo. Sólo esta vez, sólo este momento,

déjame...

Puedo ver mis manos a través de las suyas.


170

Alejo mis manos, flexiono mis dedos dentro de mis palmas, clavando las uñas en la

piel. Me obligo a mirarlo.

―No‖―digo―.‖Estoy‖aquí‖y‖si‖volvemos,‖Clementine‖estar{...‖ todavía‖estar{‖allí.‖

No estaremos a salvo, nunca. Lo que tuvimos... se fue.

―¿Se‖ fue?‖ ―dice―.‖ Somos‖ para‖ siempre,‖ Ava.‖ ¿No‖ recuerdas‖ como ambos

vimos...?

―Detente‖―digo,‖pero‖mi‖voz‖est{‖temblando.

―Si‖volvemos,‖sería‖diferente.‖Sé‖que‖lo‖sería.‖Haría‖cualquier‖cosa...

Respiro profundamente. Cierro mi corazón.

Duele.

―Entonces‖escúchame‖―digo―.‖Puedo‖ tener...‖puedo‖ tener‖un‖ futuro‖aquí.‖Uno

real. Regresa y déjame... déjame tener eso.

Él aparta su mirada de mí en ese momento, mira fijamente la calle que vi cuando

me desperté y no sabía dónde estaba.

―¿Esto‖es‖lo‖que‖quieres?‖¿Dónde‖quieres‖estar?

―Es‖donde‖estoy‖―digo―.‖Ya‖no‖puedo‖vivir‖en‖mis‖recuerdos.‖No‖puedo<‖no‖te‖

quiero rondándome.

―Ava‖―dice,‖y‖yo‖sacudo‖la‖cabeza,‖diciendo‖“no”‖sin‖palabras‖porque‖si‖él‖dice‖

algo más me romperé, le suplicaré que se quede o me iré con él, y no quiero ser tan

débil.

No quiero que muera. No quiero volver y que esto suceda una vez más.

No creo ser lo suficientemente fuerte para enviarlo lejos de nuevo.

Nunca supe lo que era el amor hasta que conocí a Morgan, y él no debería morir

por eso. Amar a Morgan significaba dejarlo ir. El amor, el verdadero amor, no

puede ser definido. Simplemente es.

Simplemente vive en tu corazón, como él vive en el mío.


171

―Vete‖―digo,‖y‖esta‖vez,‖finalmente,‖lo‖digo‖de‖verdad.‖Quiero‖que‖Morgan‖viva‖

más que cualquier otra cosa. Lo quiero más que el dolor de mi propio corazón

rompiéndose.

―Tú...‖lo‖dices‖de‖verdad‖―dice,‖y‖su‖voz‖es‖apenas‖un‖susurro‖asombrado,‖roto.

No tengo que decir que sí. Sólo me alejo de él. Vuelvo a la casa de Jane. A la

habitación que ahora es mía. A la vida que me espera.

Creo oírlo decir mi nombre, una vez, pero no miro hacia atrás. Sigo caminando.

Dentro de la habitación de Ava ―mi habitación, ahora, tengo que pensar en mi

habitación― me meto en la cama. Cierro los ojos. Todo lo que veo es a él.

Me levanto y camino hacia la ventana. Miro hacia la calle.

Está vacía ahora.

―Morgan‖―digo,‖un‖susurro,‖y‖luego‖otra‖vez,‖m{s‖fuerte―.‖Morgan.

No hay respuesta, y sé que ya no la habrá.

Morgan se ha ido. Ahora estará a salvo. Vivirá.

No lo volveré a ver nunca más.

No lloro. No puedo. Duele demasiado, y me temo que si empiezo, nunca me

detendré.


172


Traducido por LizC


Morgan se ha ido, y ahora Clementine también.

Jane es quien me lo cuenta; dice que escuchó que Clementine se mudó dos noches

después de que yo le dijera a Morgan que se fuera.

―¿Se‖mudó?‖―digo,‖y‖Jane‖asiente.

―Al‖ parecer‖ llamó‖ al‖ hospital‖ y‖ dijo‖ que‖ había‖ comprado‖ una‖ casa‖ en‖ una‖

comunidad‖de‖retiro‖en‖el‖Oeste,‖y‖que‖se‖iba‖de‖inmediato.‖―Hace‖una‖pausa‖por‖

un‖momento―.‖¿Se...‖se‖ha‖ido‖de‖verdad?‖¿De‖vuelta‖a...?

Asiento.‖ Ninguna‖ de‖ las‖ dos‖ termina‖ la‖ frase‖ de‖ Jane,‖ ninguna‖ dice‖ “de‖ donde‖

vino”.‖Donde‖yo‖solía‖estar.

―¿Tú‖la...‖la‖viste‖antes‖de‖que‖se‖fuera?‖―dice‖Jane‖después‖de‖un‖largo‖rato,‖y‖la‖

miro.

―Te‖escuché...‖salir‖la‖otra‖noche‖―dice―.‖Y‖cuando‖regresaste te veías...

Luego se detiene, y yo sé por qué. No me veía para nada como su Ava en ese

momento. Lucía rota en una forma que ella no entiende.

―No‖la‖vi‖―digo.

Jane asiente, y tentativamente estira una mano hacia mí, toca sus manos en las

mías.

―¿Est{s... estás bien?


173

No. Mil, un millón, un billón de veces no.

Pero estoy aquí, y Jane, no recuerdo a esta Jane, pero recuerdo otra y Clementine

sabía lo que estaba haciendo cuando me envió aquí. Siento una conexión con Jane.

Tuve una madre, una vez, brevemente, y fue Jane. Y ahora, aquí, ella está en mi

vida. Quiere estar conmigo.

―Estoy‖bien‖―le‖digo,‖y‖me‖veo‖recompensada‖con‖una‖sonrisa‖feliz,‖con‖la‖alegría‖

de Jane. Y eso no me convierte en la Ava que estaba aquí, pero me gusta ver feliz a

Jane.

Me gusta saber que puedo hacer eso.

Podría ser suficiente, quizás, o al menos un comienzo, pero el problema es que por

la noche tropiezo dentro de sueños que no son sueños en absoluto. Tropiezo

dentro de recuerdos y despierto dolorida de un mundo agonizante y una vida

silenciosa y fría que no me ofreció nada más que sentarme en una habitación

silenciosa.

Me despierto y pienso en Morgan, quien se ha ido.

A quien envié lejos.

Me gusta Jane, en serio, pero estoy cansada de la vida de su Ava, de la rutina de la

escuela y de los amigos que dicen y hacen cosas que están más allá de mi

comprensión. Estoy cansada de ver a Greer y preguntarme por qué ella no ve lo

que es obvio, de preguntarme por qué no puede ver la felicidad esperándola con

Olivia.

Estoy cansada de Sophy y de cómo su furia apenas oculta me pone la piel de

gallina. Estoy segura de que hizo algo que hizo daño a la Ava de Jane, pero no

puedo descifrar cómo lo hizo.

Sin embargo, no estoy preocupada por detenerlo. Esta Sophy no es en nada como

la que yo recuerdo, luce su ansia de poder tan fuertemente que me sorprende que

nadie la vea. Sin embargo, este lugar se trata tanto de cómo se ven las cosas, y no

en cómo son.


174

Morgan‖no‖sería‖nada‖aquí,‖sería‖visto‖y‖clasificado‖como‖“promedio”‖por‖Greer‖y‖

Olivia, desaparecería en la escuela, el mundo que se supone que es mío. Nadie

vería el astuto humor en sus ojos, su sonrisa. Nadie vería que él observa el mundo

y lo entiende aun si puede ver a través de él.

Nadie notaría las pecas salpicadas en su rostro, moteando su nariz y sus mejillas, y

nadie querría besarlas como yo lo hago.

Hice. Lo hice. No quiero hacer eso nunca más.

No puedo.

Esa noche, me acuesto en la cama de Ava y miro por su ventana. Hay una brecha

entre la parte superior de las cortinas y el vidrio, una brecha por donde brillan las

estrellas. Me quedo allí y las observo.

Ahora estoy acostumbrada a no dormir. Estaba acostumbrada a eso antes sólo que

ya no, nunca más, despertaré para ver a Morgan y...

Aléjalo, aléjalo. Él está a salvo ahora, y yo también.

Bostezo y siento que mis ojos se hacen más pesados. Ruedo sobre mi costado y

cierro los ojos. Pretendo que el rostro de Morgan no es todo lo que veo mientras

me quedo dormida, pero lo es.

Creo que siempre lo será.


175



Corregido por LizC

Despierto.

Lo hago jadeando, pero por una vez no estoy en un sueño que es un recuerdo,

estoy aquí, en este lugar, pero me siento...

Mi piel se siente tensa, mi garganta se siente apretada, no obtengo suficiente aire,

no soy la Ava que se supone que soy y algo lo sabe, me está llamando.

Alguien.

Me levanto y miro por la ventana, temor derramándose sobre mí, llenándome.

Veo a Clementine. Está de pie en el césped, parada justo donde di mis primeros

pasos fuera de la casa de Jane.

Está parada allí, y está esperándome.

Salgo de la habitación de Ava sin hacer ruido, bajo las escaleras y salgo.

Clementine no parece sorprendida de verme. No expresa mucho de nada. Se ve

cansada, agotada.

―Gracias‖―dice‖antes‖de‖que‖pueda‖decir‖algo―.‖Yo... quería asegurarme de que

Morgan fuera a casa y tú lo hiciste. Él... ya no puedo sentirlo aquí. ¿Tú?

―No‖―digo,‖y‖ella‖casi‖sonríe‖ante‖la‖ira‖en‖mi‖voz.

Pero sólo casi.


176

La miro fijamente y ella aparta la mirada, mira hacia las oscuras ventanas de la

habitación de Jane.

―Es‖gracioso.‖Le‖prometí‖que‖podía‖ traer‖a‖ su‖hija‖de‖vuelta‖y‖ lo‖hice,‖ en‖ cierto‖

modo. Luchaste contra mí, sabes. Tú... puse defensas en el lugar. Se suponía que tu

memoria se había ido e incluso hice que tuvieras dolores de cabeza en caso de que

recordaras algo. Pero continuaste haciéndolo. Todo esto... hice todo esto por

Morgan, y nunca lo volveré a ver.

―¿Est{‖a‖salvo,‖entonces?‖―digo,‖ refiriéndome‖a‖que‖él‖est{‖ lejos‖de‖ella,‖que‖es‖

libre, y entonces me mira, entiende a qué me refiero.

―Est{‖ m{s‖ que‖ a‖ salvo,‖ y‖ no,‖ no‖ lamento‖ lo‖ que‖ hice‖ ―dice‖ después‖ de‖ un‖

momento, su sonrisa llena de dientes, y cambia su peso de un pie al otro,

volviéndola borrosa por un momento, no como el pálido descoloramiento de

Morgan sino algo más fuerte, algo que hace que toda ella desaparezca por una

fracción‖de‖segundo―.‖Est{‖vivo.‖Est{‖vivo‖y...‖estar{‖bien.‖Te‖olvidar{,‖lo‖sé.

Observo su sonrisa, comienzo a decir algo, y entonces veo lo pálida que está. Lo

desvanecida.

No hay sombra.

―Sí‖ ―dice‖ Clementine―.‖ Está ocurriéndome a mí también. Yo no... verás, mi

ancla se murió. La Clementine de aquí, a quién mantuve tan segura, quién me

aseguré que dormiría durante todo esto... se ha ido. Su corazón se detuvo. Débil.

No esperaba eso, y ahora estoy atrapada aquí. Pensé que lo tenía todo resuelto.

Podría venir, asegurarme de que la Clementine de aquí estuviera sedada para

poder quedarme por un tiempo. Yo sólo... todos esos años cerca de la muerte,

viendo a mi hija sacrificándose por lo que pensaba que era la libertad, verla a ella y

a su marido morir, intentando vigilar a Morgan mientras mantenía mi propia

cabeza porque estaba segura de que podía encontrar una forma de asegurarme de

que cualquier persona peligrosa pudiera ser enviada a otro lugar porque siempre

hay variaciones‖de‖donde‖estamos‖que‖nos‖necesitan.‖Todo‖eso,‖y‖ahora...‖―Se‖ríe,‖

un‖sonido‖suave‖que‖es‖como‖un‖sollozo―.‖Pero‖nunca‖pensé‖en‖lo‖que‖sucedería‖


177

si iba a un lugar donde yo estaba, o estaría, y si la yo que era o sería muriera. Hice

pruebas. Nunca he muerto‖antes‖y‖he‖estado‖en‖mundos...‖―Sacude‖la‖cabeza.

—Nunca pensé... sólo pensé en hacer lo que tenía que hacer, y luego irme. Pero

esta yo se ató a mí justo como yo lo hice, ¿verdad? No vi... nunca entendí que si

ibas a un lugar donde ya existías, tenías que lidiar con ser dos. Es así... ¿es así como

es para ti?

―Yo...

Ella tiembla, y me quedo en silencio.

―Puedo‖sentirlas‖a‖todas,‖todas‖las‖versiones‖de‖mí‖que‖he‖visto‖y‖ellas...‖me‖est{n‖

llamando. No puedo escuchar nada excepto a ellas. Hay tantas. No me di cuenta de

lo que estaba haciendo. Debería haberlo pensado más, pero quería seguir con vida.

Había pasado de Seguridad a Ciencia. Estaba tan cerca de morir y no estaba...

bueno,‖no‖quería.‖―Cierra‖ los‖ojos―.‖Es‖ lo‖mejor‖―dice―.‖No‖es‖a‖ti‖a‖quien‖no

quiero ver, aunque esa siempre fue la idea. Pero ahora simplemente no quiero ver

este‖ lugar.‖No‖puedo‖ creer...‖ de‖ todos‖ los‖ lugares‖para‖morir,‖ ¿éste?‖―Sacude‖ la‖

cabeza,‖y‖abre‖ los‖ojos―.‖No‖pensé‖que‖ lo‖harías,‖ sabes.‖Pero‖realmente‖ lo‖amas.‖

Nunca lo habrías entregado, ¿verdad?

―No‖―digo―.‖No‖habría‖hecho‖eso.

―¿Cómo‖ lo‖ sabes?‖ ―dice―.‖ ¿Cómo‖ sabes‖ qué‖ es‖ lo‖ que‖ realmente‖ hay‖ en‖ tu‖

corazón?

―Lo‖sé‖―digo,‖mi‖voz‖fuerte,‖y‖es‖verdad.‖Todo‖lo‖que‖tengo‖ahora‖es‖mi‖corazón,‖

y en cada recuerdo que tengo, en todo lo que sé, nunca pensé en Morgan como se

suponía que debía. Nunca fue un número, nunca fue lo que se suponía que tenía

que ser. Tenía miedo de eso, estaba intrigada por eso y por él, y luego perdí mi

corazón. Y lo perdí voluntariamente. Gustosamente.

Siempre ha sido suyo y lo rompí para que él pudiera vivir.

―Deberías...‖si‖tan‖sólo‖no‖hubieras‖sido‖asignada‖a‖Morgan‖―dice―.‖Eres‖tan‖leal‖

en la manera equivocada para... bueno, supongo que por eso fue tan fácil para mí

enviarte aquí. Todo lo que tuve que hacer fue decirte que él me había enviado a


178

buscarte. A ayudarte. Que todo lo que tenías que hacer era tomar mi mano y cerrar

los ojos.

―¿Fue‖así‖como‖tú...‖así‖fue‖como‖sucedió?

Asiente.

―Tenías‖miedo,‖y‖yo‖sabía...‖bueno,‖sabía‖quién‖eras.‖Sabía‖que‖tenías que irte. Así

que aquí estás. Y ahora aquí estoy yo. Casi... casi lo lamento, Ava.

Doy un paso hacia ella.

―Envíame‖ de‖ vuelta‖―digo,‖ suplicando,‖ mi‖ voz‖ rompiéndose,‖ y‖ ella‖ sacude‖ la‖

cabeza.

―Yo...‖ aun‖ si‖quisiera,‖ cosa‖que‖no‖ es‖ así,‖ no‖puedo.‖Todo‖es...‖―Cierra‖ los‖ojos‖

otra‖vez―.‖No‖puedo‖dejar‖de‖oírlas,‖a‖todas‖las‖personas‖que‖soy;‖tantas,‖desierto,‖

mar, palacios, estrellas, y eso... no. No puedo. Duele, el sólo estar aquí. El sólo

respirar. No sé cómo Morgan lo soportó.

―Es‖mejor‖que‖tú.

―No‖seas‖tan obvia‖―dice,‖y‖luego‖abre‖los‖ojos,‖mira‖hacia‖el‖cielo―.‖Pero‖tienes‖

razón. Lo es. Y... ahora puedo ver por qué te ama.

―¿Quién‖te‖habló‖de‖mí?‖―digo―.‖De‖nosotros.‖Por‖lo‖menos‖dime‖eso.‖Sólo...

―Haría‖eso‖―dice―.‖Pero‖ahora‖no‖lo‖recuerdo.‖Todo‖lo‖que‖aún puedo ver es a ti

allí, esperando. Todavía puedo recordar saber que salvaría a Morgan, pero el

resto... todo se está desvaneciendo.

Entonces me sonríe, una sonrisa verdadera, dulce y honesta, y veo a Morgan en esa

sonrisa.

Entonces pienso en Morgan; lo extraño, y nada va a cambiar eso, nunca, y luego

Clementine se estremece de nuevo, su cuerpo entero temblando, y se da la vuelta,

alejándose hacia la noche.

No mira hacia atrás, no dice nada más.


179

No dice que lo lamenta.


180


Traducido por Niii


Clementine es encontrada muerta por la mañana. Aparece en las noticias

matutinas Wake Up! porque la persona que encuentra el cuerpo, una vecina que se

detuvo cuando vio la puerta del frente abierta, jura que el cuerpo que vio lucía

como si hubiera muerto semanas atrás, pero Clementine acababa de hablar con el

personal del hospital acerca de mudarse. Había sido vista allí tan sólo unos días

atrás.

Y, como si eso no fuera suficiente, la vecina aseguraba que vio dos cuerpos por un

momento,‖el‖fallecido‖ya‖hace‖tiempo‖y‖otro,‖un‖“gemelo”,‖dos‖cuerpos‖de‖alguna‖

forma entrelazados, ambos con sus bocas abiertas en gritos inaudibles.

La‖vecina‖ est{‖ actualmente‖ en‖ el‖ hospital‖ “bajo‖ observación”.‖Ver‖un‖ cad{ver‖ es‖

difícil para cualquiera, dice el médico entrevistado en la televisión.

―La‖mente‖ juega‖malas‖ pasadas‖―añade―.‖Ver{‖ cosas‖ que‖ no‖ est{n‖ allí‖ en‖ un‖

intento de hacer frente a todo.

―Es...‖ es‖ duro‖ creer‖ que‖ realmente‖ se‖ haya‖ ido‖ ―dice‖ Jane‖ mientras‖ apaga‖ el‖

televisor―.‖ Y‖ pobre Señora Dean, encontrarla de ese modo... son amigas, eran

amigas.‖No‖me‖sorprende‖que‖viera‖cosas‖que‖no‖estaban‖allí.‖―Su‖voz‖es‖vacilante‖

en las últimas palabras, insegura.

―¿Tú‖crees?‖―digo.

Jane me mira.


181

―No‖―dice‖ finalmente―.‖Estoy‖ segura‖de...‖ estoy segura de que había cosas en

esa casa que nadie debería ver. Pero ahora se acabó, Ava, realmente se acabó.

Clementine no puede... sé que te lastimó, pero ya no puede hacerlo más.

Jane tiene razón. Pienso en cómo le pregunté a Clementine quién le había hablado

sobre Morgan y yo, y cómo ella lo había olvidado.

Cómo dijo que no recordaba cómo enviarme a casa.

Cómo, incluso si lo supiera, no lo haría.

―Se‖terminó‖―digo,‖y‖Jane‖frunce‖un‖poco‖el‖ceño‖y‖toca‖mis‖manos.

―Est{‖bien‖ahora‖―dice―.‖Tú‖y‖yo,‖estamos a salvo. Nosotras...

―Nunca‖voy‖a‖recordar‖lo‖que‖tu‖Ava‖sabía,‖sabes‖―digo―.‖Clementine‖te‖mintió‖

sobre eso. Ella no... no me trajo aquí para ti.

―Lo‖sé,‖pero‖aquí‖est{s‖―dice‖Jane―.‖Y‖no‖deberías‖decir...‖no‖hay‖una‖Ava‖“mía”‖

y tú. Sólo existe Ava. Sólo‖tú.‖―Entrelaza‖mis‖dedos‖con‖los‖suyos,‖no‖con‖fuerza,‖

sino‖con‖gentileza,‖sin‖apretar.‖Con‖amor―.‖Sé‖que‖tú‖no‖pediste‖estar‖aquí‖pero‖

es... ¿es tan malo?

―No‖―digo,‖y‖dejo‖que‖mis‖dedos‖se‖entrelacen‖con‖los‖suyos‖porque‖no‖lo‖es,‖no‖

en la forma en que Jane lo dice. Tengo todo lo que podría querer jamás: familia,

alimento, refugio, una oportunidad de decidir quién quiero ser, qué quiero hacer.

―Gracias‖―dice‖Jane,‖su‖voz‖llena‖de‖alegría,‖quebr{ndose―.‖Y‖ahora,‖creo...‖creo‖

que si no quieres ver más a tus doctores, si simplemente quieres volver a empezar,

eso está bien para mí. Creo... sé que ésta es mi, nuestra, segunda oportunidad, y

creo que deberíamos tomarla.

―¿No‖m{s‖ doctores?‖―No‖m{s‖ observar‖ a‖ Jane‖ intentando‖ no‖ tener‖ esperanzas‖

cuando me hacen los exámenes, ni mirar dentro de luces, ni tener imanes, ni tener

radiación lanzada alrededor y dentro de mi cabeza.

Dejar de intentar por algo que ambas sabemos que jamás podrá ser.


182

―No‖m{s‖doctores‖―repite‖ Jane―.‖Sólo‖ tú‖y‖yo.‖¿Cómo‖suena‖eso?‖―Hay‖tanta

esperanza en su voz, en sus ojos, en su temblorosa sonrisa, que no puedo dejar de

mirarla.

También ama a su Ava, y siempre lo hará, pero también me ve a mí, y me quiere

aquí. Veo eso ahora.

Veo que me ama, la Ava que soy. La miro y finalmente me veo en ella. Veo de

dónde vino el amor que tengo para dar en mi corazón, el deseo que me llevó a

Morgan, de dejar todo lo que pensaba que quería atrás.

Veo quién me amó primero, antes que nadie. Recuerdo una Jane que era diferente,

agotada y perdida. Pero veo que ésta puede estar conmigo. Que quiere estarlo. Y

que puedo estar con ella.

―Tú‖y‖yo‖―digo,‖pero‖ incluso‖ahora,‖viendo‖cu{nto‖ella‖me‖ama,‖y‖ sintiéndolo,‖

entendiéndolo,‖todavía‖no‖puedo‖obligarme‖a‖llamarla‖“Mam{”.

Todavía no... todavía pienso en lo que tuve. En quienes perdí.

Todavía pienso en la madre que nunca llegué a tener. Todavía pienso en Morgan, y

sueño con momentos que no son sueños en lo absoluto. Sueño con mi vida, y no

puedo regresar a ella. Ahora sólo la viviré en mi cabeza. Tuve tan poco, y mis

elecciones eran tan pequeñas. Pero las tenía, y las tomaba. Eran mías.

―Oh,‖Ava‖―dice‖Jane,‖y‖besa‖la‖parte‖superior‖de‖mi‖cabeza.‖Me‖sonríe‖con‖tanto‖

amor que casi puedo creer que será suficiente, que aprenderé a pertenecer a este

lugar, que me convertiré en otra Ava más, que me convertiré en alguien nuevo.

Podría ser feliz aquí. Quizás todo lo que tengo que hacer es intentarlo.

Tal vez eso sea todo lo que se necesita.

No lo es.

O al menos, no lo es en la escuela con Greer, Olivia y Sophy. Ellas me dan un

vistazo cuando llego, todavía sonriendo por la charla con Jane, y se reúnen,

haciendo señas para que me acerque.


183

―Ya‖es‖suficiente‖―dice‖Greer―.‖Es‖fin‖de‖semana,‖por‖fin,‖y‖no‖has‖hecho‖nada‖

con nosotras en siglos, así que ésta es la noche, Ava. Sabes lo que quiero decir,

¿verdad?

Me da una mirada aguda, todo su significado se desliza a través de mí porque

aunque sé que es sobre cosas que la otra Ava entendía y quería, no son lo que yo

quiero. Tengo la misma edad que Greer, pero me siento mucho mayor.

He visto más, he vivido más, de lo que ella jamás verá o hará, pienso.

―Greer,‖no‖seas‖mala,‖sabes‖que‖Ava‖aún...‖ aún‖no‖recuerda‖nada‖―dice‖Olivia,‖

d{ndome‖una‖sonrisa‖amable―.‖¿Realmente‖es‖horrible?

―No‖―digo,‖y‖Olivia‖parpadea‖y‖luego‖bosteza,‖estirando‖su brazo por encima de

su cabeza y mostrando una pálida extensión de piel que Greer mira y de la cual

luego aparta la mirada, esbozando una sonrisa con un toque de gruñido (su

versión del interés) hacia a un chico que pasa.

El rostro de Olivia cae, pero continúa hablando.

―Como‖sea,‖esta‖noche‖―dice―,‖iremos‖a‖la‖fiesta‖de‖Brent.

―E‖iremos‖por‖ti,‖Ava‖―dice‖Greer,‖habiendo‖obtenido‖la‖atención‖del‖chico‖y‖ya‖

sintiéndose‖ aburrida―.‖ Oímos‖ que‖ Ethan‖ estar{‖ ahí‖ y‖ ya‖ es‖ tiempo‖ de‖ que‖

comiences‖a...‖―Hace‖un‖gesto‖hacia‖mi‖cabeza―.‖Necesitas‖ser‖m{s‖que‖la‖chica‖

sin memoria. Al menos puedes comenzar a crear a alguien, de cualquier forma.

―Y‖Ethan‖preguntó‖si‖ibas‖―dice‖Sophy,‖y‖Greer‖dice:

―Creo‖que‖todas‖ya‖hemos‖descubierto‖cu{l‖es‖la‖razón‖de‖eso‖―dice‖Greer.

Sophy sonríe, los dientes apretados, y asiente.

―Me‖ alegra‖ que‖ vengas‖ con‖ nosotras‖―me‖ dice‖Olivia,‖ su‖ rostro‖ con‖ forma‖ de‖

corazón‖ilumin{ndose‖cuando‖mira‖r{pidamente‖a‖Greer―.‖Ser{‖divertido.

La sonrisa de Sophy se vuelve afilada, y lo sé. Lo sé.

―Ser{‖ divertido‖ ―dice―.‖ Quiero‖ decir,‖ normalmente,‖ sólo‖ nos‖ sentamos‖ y‖

observamos a Greer acercarse a algún tipo con el que no termina haciendo nada,


184

¿verdad? Es como... no lo sé. ¿Tal vez te gusta alguien de quien no quieres

hablarnos, Greer?

Greer la ignora, nos ignora a todas, moviéndose otra vez hacia el chico que acaba

de descartar, hablándole en voz baja y luego riéndose, su cabeza inclinada hacia

atrás de forma que su cabello oscuro ondee por su espalda.

―Tengo‖que‖ irme‖―dice‖Sophy,‖y‖ se‖ aleja,‖ sus‖pasos‖ son tan cuidadosos que sé

que está a punto de explotar por toda la furia que hay en su interior. Me pregunto

si es más peligrosa ahora de lo que lo era cuando la conocía. No, conocía. Ahora

tiene que ser conocí.

―¿Sophy‖est{‖bien?‖―dice‖Olivia‖y‖cuando‖la‖miro, la sonrisa normal y dulce de

Olivia se ha ido, siendo remplazada por un ceño fruncido cansado y de aspecto

temeroso. Aparta su mirada y la sigo, veo a Sophy mirándonos. Mirando a Greer

con odio en su mirada.

La Sophy que conocí no hubiera sido tan obvia. Pero ésta sí, y su intención, su

anhelo de ser alguien, de tener poder, es tan claro. No sé exactamente qué le

ocurrió a la otra Ava, pero sí sé esto... ahora estoy a salvo. Conozco a Sophy, su

verdadero corazón, y no puede herirme.

De ahora en adelante, puedo escribir ―y escribiré― mi propio futuro. Tengo que

hacerlo.

Pienso en Morgan en clase, sueño despierta con él y con mis ojos bien abiertos,

pero me digo que tengo que dejarlo ir. Dejar que él se vaya.

Es difícil, sin embargo, porque no son sueños. Son recuerdos, son lo que conozco:

su piel, su voz, la forma en que su mano se sentía en la mía, cómo sus dedos se

deslizaban sobre los callos que la vida en el orfanato había dejado en mí como si

quisiera conocerlos, como si nada en mí pudiera alejarlo. Lo recuerdo arrodillado

frente a mí, ojos brillantes, manos detrás de su cabeza, y la continua chispa que

ardía a través de mí.

Recuerdo estar de pie en la oscuridad con él, mirando las estrellas y sabiendo que

estaba fuera de la ciudad, lejos. Libre.


185

Recuerdo eso y se ha ido, me fue arrebatado, y en el almuerzo, sentada frente a

Sophy, veo quién le contó a Clementine sobre Morgan y yo. Es tan obvio ahora.

Sophy quería poder, siempre lo quiso. Todavía es así. Lo tuvo allí, donde yo vivía,

pero quería más, y Morgan y yo... saber sobre eso le hubiera dado acceso a

Clementine, tan preocupada por Morgan. Le hubiera dado incluso más poder. Ella

destruyó a Greer. Hizo que Ethan, Greer y yo, todos, viéramos morir a Olivia,

simplemente porque podía hacerlo.

Susurrar sobre mí al oído de Clementine no habría sido nada para ella.

Me destruyó una vez.

No me dañará ahora. Sobreviví al orfanato. Puedo sobrevivir a esto, fácilmente.

Les digo a las tres que no puedo esperar por la fiesta. Le pido a Sophy que me

recoja.

―Si‖ puedes‖ hacerlo,‖ quiero‖ decir‖―digo,‖ y‖ ella‖ asiente,‖ escondiendo‖ su‖ sonrisa‖

hasta que baja la mirada hacia su comida. Pero la veo.

Estoy lista para esto. Para ella.


186


Traducción SOS por Susanauribe y LizC


Jane está sorpresivamente feliz de que salga, aunque quiere saber adónde iré y a

qué hora volveré a casa y eso me recuerda, por un momento, a estar parada

rígidamente en una habitación, y recitando detalles de mi vida a alguien sentado,

que ya sabía mi historia y que no me miraba ni una vez. Sólo probándome, para

asegurarse de que todavía valía la pena. Que la chica del orfanato no se estaba

desmoronando.

Sacudo la cabeza y Jane dice:

―Lo‖ siento,‖ pero‖ tendr{s‖ que‖ decirme‖ dónde‖ estar{s,‖ y‖ tendr{s‖ que‖ regresar‖ a‖

medianoche.‖Es‖una‖regla‖en‖esta‖casa,‖y‖no‖va‖a‖cambiar‖―lo‖dice‖con‖facilidad,‖

como si lo hubiera dicho docenas de veces antes y por un momento, y obtengo un

atisbo de cómo era su Ava.

Su Ava no hubiera respondido calmadamente a la persona que escribía lo que se

requería que yo dijera para sobrevivir. Ella hubiera señalado que todo sobre ella

era conocido, que su vida apenas sería suya una vez que terminara el

entrenamiento. Incluso podría haber dicho lo que siempre había sentido, podría

haberle dado voz a la humillación de todo. La ira.

Esa chica, esa Ava, no vivía aquí. Ella no habría sobrevivido la vida que yo llevaba.

Podía hablar, claro.

Pero murió.

Le sonrío a Jane.


187

―Voy‖ a‖ una‖ fiesta‖ con‖ Sophy,‖ Greer‖ y‖ Olivia‖ ―digo,‖ sintiendo‖ una‖ repentina‖

oleada de ternura por ella, que sólo quiere estar en mi vida. Que ya me tiene en su

corazón.

―¿En‖serio?‖―dice‖Jane―.‖Eso‖es...‖oh,‖Ava,‖estoy‖tan‖feliz‖de‖que‖de‖nuevo‖hagas‖

cosas con tus amigas. No es que quiera que hagas cosas, pero sabes lo que quiero

decir.‖ ―Lanza sus brazos alrededor de mí, apretando con fuerza, y la oigo

gimotear‖una‖vez―.‖Pareces‖m{s‖feliz‖ahora.‖¿Lo‖est{s?

―Aquí‖ tengo‖ opciones‖―digo,‖ y‖ ella‖ suspira,‖ r{pida‖ y‖ tristemente‖ ante‖ mí no-

respuesta, pero cuando me aleja para observarme está sonriendo.

―Sí‖tienes‖opciones‖―dice―.‖Tienes...‖tienes‖toda‖una‖vida‖por‖delante‖y‖Ava,‖vas‖

a‖ ser...‖ sé‖que‖vas‖a‖hacer‖ cosas‖ increíbles.‖Y‖ tú.‖―Baja‖ la‖mirada―.‖Siempre‖me‖

tendrás. Siempre.

Me pregunto cómo será eso, una vida teniendo a Jane junto a mí. ¿Alguna vez

encajaremos juntas como ella lo desea? ¿Podremos?

Beso su mejilla, tocada por su creencia, y ella me mira, sus ojos brillantes y felices.

―Lo‖ estamos‖ haciendo‖―dice―.‖ Somos‖ una‖ familia‖ de‖ nuevo.‖ Lo‖ siento.‖ Tú‖ lo‖

sientes, ¿verdad?

Siento una posibilidad. Siento su anhelo por lo que tuvo, y cómo ahora ve las

oportunidades más allá de eso. Me ve.

Asiento, y luego hago la pregunta que tengo que hacer.

―¿Qué‖le‖sucedió‖a‖Sophy?

―¿Sophy?‖―dice Jane―.‖¿Qué‖quieres‖decir?

―Quiero‖decir,‖cómo‖es‖que‖ella...‖―me‖detengo, porque Jane no sabe de lo que

estoy hablando.

Pero sé que hacer. Fui entrenada para averiguar cosas.

―Sólo...‖oí‖que‖ha‖estado‖en‖problemas‖―digo―.‖Que‖ella...‖no‖lo‖sé.‖Alguien‖dijo‖

que ella intentó lastimar a alguien o algo así.


188

―¿Sophy?‖―dice‖Jane,‖y‖niega‖con‖la‖cabeza―.‖No,‖eso‖no‖es‖posible.‖Ella‖es‖tan‖

callada. Ella es... sólo está esperando. Florecerá cuando vaya a la universidad, pero

ahora sólo quiere ser Greer.

Asiento, pero sé que Sophy quiere más que eso. Su corazón sigue siendo el mismo.

Es sólo que... no puede correr libremente en este mundo, lo cual es algo muy

bueno.

Pero eso no significa que no seré cuidadosa.

Sophy viene a recogerme, sonriendo falsamente, y beso la mejilla de Jane antes de

irme.

―Te‖veo‖m{s‖tarde.

―Entonces,‖ ¿ahora te‖ la‖ llevas‖ bien‖ con‖ tu‖ mam{?‖ ―dice‖ Sophy‖ mientras‖

caminamos hacia su auto. Ella saludó a Jane con una suave y ancha sonrisa en la

que Jane no vio nada excepto amabilidad. Me pregunto si así es como mi madre,

mi Jane, era. Si por eso no fue capaz de ver lo que sus decisiones costaban hasta

que fue demasiado tarde.

―No‖cuesta‖mucho‖hacerla‖feliz‖―digo,‖y‖observo‖la‖sonrisa‖de‖Sophy.‖La‖veo‖por‖

lo que es, reluciente y soñando con una presa. Con poder.

Me pregunto cómo falló en obtenerlo ahora.

―Debería‖perder‖ la‖memoria,‖ entonces‖―dice‖Sophy―.‖Quiz{s‖entonces‖alguien‖

me note.

―Yo‖veo‖quien‖eres‖―digo,‖y‖Sophy‖me‖mira‖fijamente.

Le devuelvo la mirada y espero, calmada y conocedora. Entiendo qué es esto. Sé

cómo es la gente que quiere poder y la conozco a ella.

Sé qué hacer, sé cómo estar segura alrededor de ella.

Sophy aparta la mirada primero.

―¿Nos‖vamos?


189

Lo hacemos, y mientras conducimos hacia la fiesta me pregunto qué hace que

Sophy quiera tanto ser alguien que todos conozcan y teman. Me pregunto qué la

hizo querer eso antes. Me pregunto qué hace que lo quiera ahora.

En la fiesta, veo a Sophy medir el amor desesperado e inadvertido de Olivia. La

observo mirar la postura exagerada de Greer, pasando de un chico a otro, siempre

volviéndose hacia Olivia y deteniéndola cuando quiera que Olivia se molesta lo

suficiente para alejarse.

Observo, y finalmente me doy cuenta de qué es lo que Sophy, la que conocía, y la

que veo ahora, realmente quería. Era más que poder. Lo veo mientras ella observa

a Greer y a Olivia, y las chispas que ellas dos no ven pero que yo sí. Que Sophy

también ve.

Sophy quería poder, pero también quería amor. No de Olivia o de Greer, sino de

todos. Ella quería, quiere, ser notada. Ser la persona que todos temen y que, aun

así, en lo profundo en sus corazones, quieren ver.

Ella quiere todo. Poder. Amor< no, adoración.

―Vamos‖por‖una‖bebida‖―dice,‖volviéndose‖hacia‖mí,‖y‖luego‖tironea‖de‖mí‖hacia‖

otra habitación, empujando una copa en mi mano.

―Te‖vi‖mirando‖a‖Greer‖―dice―.‖Sé‖que‖ves‖cómo‖es,‖cómo nos dice qué hacer,

qué usar, cómo actuar, cómo pensar. Incluso si no recuerdas cómo era antes, ahora

lo ves. Y si sólo pudiéramos hacer que ella hiciera algo estúpido, yo... nosotras...

podemos...

―No‖―digo,‖y‖mi‖voz‖sale‖m{s‖dura‖de‖lo‖que‖quería,‖pero no puedo evitarlo. Esta

Sophy no destruyó mi mundo, pero la que yo conozco, la que vio lo que las

personas querían mantener escondido y que sabía qué hacer en una forma que ésta

jamás lo hará... ésta sí.

Ella le contó a Clementine sobre mí.

Ella es la razón por la que estoy aquí.


190

―¿No?‖―dice‖ella,‖y‖en‖ese‖instante‖luce‖como‖la‖Sophy‖que‖recuerdo.‖Suena‖como‖

la Sophy que conozco.

―No‖―digo‖de‖nuevo,‖y‖traga,‖mira‖hacia‖la‖otra‖habitación,‖mira‖a‖Greer‖de‖pie‖

sonriéndole a las personas, a Olivia revoloteando alrededor.

―Sabía‖que‖harías‖esto‖―susurra―.‖¿Y‖sabes‖qué?‖Est{‖bien.‖Estoy‖harta‖de‖fingir‖

que alguna de ustedes me agrada. Haz que Greer te lleve a casa esta noche, si está

dispuesta. Y ni siquiera pienses en acudir a mí cuando ella no lo esté.

No digo nada, y ella se aleja, luego gira rápidamente para enfrentarme.

―¿Esto‖ es‖ todo,‖ realmente?‖ ―dice―.‖ Nos‖ conocemos‖ desde‖ hace‖ años,‖ hemos‖

soportado ser pequeñas marionetas por años, ¿y ahora estás de acuerdo con esto?

¿Así es como quieres que sean las cosas?

―No‖haré‖daño‖a‖nadie‖por‖ti‖―digo,‖sin‖ocultar‖ lo‖que‖sé.‖Quién‖era‖yo.‖Quién‖

soy.‖Lo‖dejo‖brillar‖en‖mis‖ojos―.‖Nunca.

Ella parpadea, luciendo alarmada, como si hubiera visto algo que casi entiende

pero que no quiere entender, y luego dice:

―Como‖sea. Darte ese trago es lo último que voy hacer por ti.

Se aleja de nuevo, y esta vez no mira hacia atrás, desaparece en la sombría

multitud que nos rodea. Miro y no veo nada más que formas altas y oscuras de pie

en una fila, esperando.

Ahora puedo adivinar lo que le sucedió a la otra Ava. Sophy la asustó, ella huyó, y

luego la Ava de aquí murió, de alguna manera. Terriblemente, tal vez. Fácilmente...

espero que sí.

Pero lo dudo.

Veo bosques, escasos pero los hay, y los veo. Estoy esperando a Morgan, esperando para

irme con él, pero él no está allí, sólo estas formas oscuras, y alguien detrás de ellas, alguien

haciéndose visible. Alguien mayor, una mujer que nunca he visto antes. Clementine.

La veo y...


191

Parpadeo, y las sombras son sólo chicos, los que he visto en la escuela, todo granos

y entusiasmo.

Pero cuando yo era, quien era yo... entonces quizás podrían haber sido otra cosa.

Podrían haber sido personas que Sophy dispuso para que estuvieran allí. Enviados

a Clementine como un regalo para encontrarme. Para asegurarse de que yo

terminara aquí.

Miro mi trago. Es turbio, huele a licor y a jugo y quizás algo más. Veo a Sophy

abriéndose paso a través de los chicos, asintiendo con la cabeza hacia ellos como la

Sophy que conocí lo hacía, toda negocios, toda deseos de lograr su objetivo sin

importar lo que sucediera.

No sé qué hizo la Ava que nunca he sido. Pero sí sé que no soy ella. Yo sobrevivo,

sin importar qué. Es quién soy.

Dejo mi bebida, luego la golpeo cuando alguien intenta tomarla, la observo

derramarse sobre el suelo. Veo el rostro de Sophy retorcerse con furia y luego caer.

Ella es tan frágil aquí y me alegro por ello.

Tomo los vasos de Greer y de Olivia, haciendo caso omiso de sus mohines de

protesta, y les consigo unos nuevos.

―Ni‖siquiera‖había‖tomado‖un‖sorbo‖de‖eso‖―dice‖Greer―.‖Olivia‖tampoco‖había‖

tocado el suyo. Hice que Sophy las trajera, y tú... mira, creí que no recordabas las

cosas. No dijiste que ibas a actuar como una retrasada en público también.

―Pensé‖que‖traerles‖tragos‖era‖algo‖agradable‖―dice‖Ethan,‖apareciendo‖detr{s‖de‖

Greer y sonriéndome.

―Ethan‖―dice‖Greer,‖ ech{ndole‖ los‖brazos‖ alrededor y acurrucándose contra él,

volviéndose para que yo pueda ver sus ojos llenos triunfo. Junto a ella, Olivia

exhala y luego bebe su trago rápidamente, su garganta trabajando, los ojos

cerrados.

―Es‖bueno‖verte‖ a‖ ti‖ también,‖Greer‖―dice‖Ethan,‖ alej{ndose de ella, su cuerpo

tenso―.‖Hola,‖Ava.


192

―Lamento‖si‖ soy‖una‖ retrasada‖―le‖digo‖a‖Greer,‖quien‖ frunce‖el‖ ceño,‖no‖muy‖

segura por mi voz si realmente lo digo con intención o no.

―Estaba‖bromeando,‖Ava,‖duh ―dice‖Greer,‖y‖mira‖a‖Olivia,‖quien‖ahora‖sostiene‖

su‖ vaso‖ vacío‖ al‖ revés―.‖ Oh,‖ mierda.‖ Olivia,‖ ¿acabas‖ de‖ beberte‖ todo‖ eso?‖ Ya‖

bebiste uno cuando llegamos, ¿recuerdas?

―Ava‖no‖es‖una‖retrasada‖―dice‖Olivia,‖arrastrando‖las‖palabras―.‖Pero‖tú‖sí‖ lo‖

eres a veces.‖―Se‖cubre‖ la‖boca‖con‖una‖mano,‖ como‖si‖ estuviera‖ sorprendida,‖y‖

luego comienza a reírse.

―¿Cu{nto‖licor‖pusiste‖ahí?‖―me‖pregunta‖Greer―.‖Sabes‖que‖Olivia‖es‖una‖peso‖

ligero de mierda.

―Supongo‖que‖lo‖es‖―le‖digo,‖y‖Greer‖frunce‖el‖ceño‖y‖se‖va‖con Olivia, con un

brazo alrededor de ella para sostenerla, la palma descansando contra la piel de

Olivia donde su camisa se ha subido.

Ethan las ve irse y luego se vuelve hacia mí, tomando un sorbo de la bebida intacta

de Greer.

―Ese‖ refresco‖ de‖ lima-limón ―dice‖ después‖ de‖ un‖ momento,‖ sonriendo―.‖ Es‖

matador. Pobre Olivia.

―Creo‖que‖ estar{‖ bien‖―digo,‖ y‖ cuando‖ él‖ deja‖ el‖ refresco,‖ toca‖mi‖ brazo‖y‖me‖

vuelve suavemente hacia él.

―Yo‖ también‖ ―dice―.‖ Vi‖ a‖ Sophy‖ saliendo‖ en‖ forma‖ tempestuosa‖ hace‖ un‖

momento, y como viniste con ella quise asegurarme de que estuvieras bien. No que

estuviera‖ observ{ndote...‖ bueno,‖ sí‖ estaba‖ observ{ndote.‖ ―Sonríe‖ de‖ nuevo,‖

pasándose una mano por el cabello, y lo veo caer nuevamente en su lugar,

colgando de forma que casi cubre sus ojos, haciéndolo lucir como un secreto a la

espera de ser revelado.

―¿Por‖ mí?‖ ―digo,‖ deseando‖ que‖ el‖ Ethan‖ que‖ recuerdo,‖ p{lido‖ y‖ nervioso,‖

pudiera haber sido así. Pudiera haber hablado con tanta facilidad. Pudiera haber

tenido una vida que fuera buena. Libre.


193

―¿Quieres‖salir‖de‖aquí?‖―dice,‖y‖veo‖a‖Sophy‖d{ndome‖una‖mirada‖hostil‖desde‖

la esquina, una pequeña araña cuya red no se establece.

Que no me atrapará ahora.

Asiento y él sonríe, luego toma mi mano y me lleva afuera.

―¡Ava!‖―Oigo‖cuando‖estoy‖abriendo‖la puerta de su auto, y miro detrás de mí,

veo a Sophy viniendo hacia nosotros.

―Hey‖―dice‖ella,‖jadeando‖un‖poco‖cuando‖me‖alcanza―.‖¿Dónde‖vas?

―Lejos‖―digo,‖ y‖ no‖ puedo‖ controlar‖mi‖ sonrisa‖ cuando‖ entro‖ al‖ auto.‖ Cuando‖

cierro la puerta, encerrándome dentro. Alejándome de ella.

―Luce‖molesta‖―dice‖Ethan‖mientras‖nos‖alejamos.

Miro hacia atrás. Ella todavía está allí de pie allí, mirándonos, el ceño fruncido

arrugando su rostro. La saludo, y se aleja. La veo bajar la mirada, sacudir la cabeza,

y luego frotarse los ojos.

Supongo que ahora sé donde están todas las lágrimas que nunca vi a Sophy

derramar, y casi siento pena por ella.

Casi.

―¿Bebes‖café?‖―dice‖Ethan,‖y‖no‖veo‖por‖qué‖el‖corazón‖de‖la‖otra‖Ava‖latía‖tan‖

rápido por él, nunca lo veré, pero sí veo a alguien que conozco. A alguien que

recuerdo.

―Claro‖―le‖digo,‖y‖le‖sonrío.

Él me devuelve la sonrisa, con dulzura, la sonrisa exacta del Ethan que conozco, la

sonrisa que casi nunca vi, y conducimos hacia la noche. Dejando a Greer y a Olivia

y su drama detrás. Dejando a Sophy y sus planes que nunca tendré que saber (sólo

que aquí, no eran nada en comparación con los que conozco) detrás.


194


Traducido por kathesweet

Corregido por Nadia

Conducimos a un café, brilloso y lleno de gente.

―Creo‖que‖est{‖m{s‖lleno‖que‖la‖fiesta‖de‖Brent‖―dice‖Ethan‖mientras‖entramos‖al‖

estacionamiento, y cuando lo miro, luce un poco abrumado. El Ethan que conocí

lucía así todo el tiempo.

Estamos esperando en fila para averiguar cuáles serán nuestras asignaciones. Ethan está

parado detrás de mí, luciendo nervioso. Abrumado.

―Vas‖ a‖ estar‖ bien‖―digo―.‖Eres‖ alguien,‖ y‖ si‖ quieres,‖ puedo‖ ir‖ a‖ esperar‖ al‖ final‖ de‖ la‖

línea. Quiero decir, siempre hemos hablado, pero ahora voy... Aún voy a ser la chica del

orfanato, sabes. La que fue escogida para demostrar que las personas como yo de hecho

pueden ser educadas.

―Eres‖mi‖amiga‖―dice‖Ethan―.‖Y‖eres‖una‖sobreviviente.‖Quiz{s‖quiero‖que‖eso‖se‖me‖

pegue. Sé que sabes sobre los resultados de mis exámenes.

Le hago una mueca, y él sonríe, luego susurra que Greer y Olivia están acercándose, sus

asignaciones ya en mano.

―Prep{rate‖―dice―.‖¿Acaso‖no‖est{n‖tan‖felices‖que‖no‖puedes‖soportarlo?

―Celoso‖―digo,‖y‖él‖ sacude‖ la‖cabeza―.‖Yo‖no...‖Ya‖sé‖que‖el‖amor‖no‖existe.‖Yo‖sólo...‖

sólo quiero que estén bien. Tú... ¿me ayudarás con eso?

Lo miro y luego asiento una vez, rápido.

―Ava‖―dice‖y...


195

―¿Ava?‖―dice‖Ethan‖ahora,‖ tocando‖mi‖brazo,‖y‖ casi‖puedo‖oír‖ el‖ silencio‖en‖el‖

corredor donde estamos parados, casi puedo ver la alegría en los rostros de Greer y

Olivia. Todavía puedo sentir el deseo que estaba en mí entonces, la manera en que

estaba tan segura que obtener una asignación me haría saber cómo sería mi vida.

Pero entonces lo averigüé. Averigüé qué era, quién iba a ser... y luego conocí a

Morgan.

Conocí a Morgan, y todo cambió. El amor sí existe.

Y ahora todo lo que tengo de eso son recuerdos.

―Lo‖lamento‖―digo―.‖Yo‖sólo...‖estaba‖pensando‖que‖tienes‖razón,‖est{‖lleno.

―Podría‖prepararte‖café‖―dice―.‖En‖mi‖casa,‖quiero‖decir.‖Si‖quieres.‖No es que...

quiero decir, estaríamos en mi casa, pero nunca intentaría...

―Lo‖ sé‖―digo,‖ tocando‖ su‖ brazo,‖ porque‖ es‖ así.‖ Este‖ Ethan,‖ el‖ que‖ la‖ otra‖Ava‖

amaba, no es diferente del que yo conocía. Me pregunto por qué ella no vio lo

ansioso que era bajo toda su belleza.

Quizás sí lo hizo, y por eso le gustaba. Desearía...

Desearía poder sentirme como ella, desearía simplemente poder deslizarme dentro

de su vida, pero no puedo, no lo haré.

No quiero hacerlo.

Todavía recuerdo a Morgan, y demasiado bien. Recuerdo el amor. Todavía lo

siento, la forma en que me hizo creer que cualquier cosa era posible. La manera en

que me liberó, me abrió a un mundo que no sabía que alguna vez podría tener.

―Sabes,‖no‖eres...‖eras‖diferente‖antes‖de‖que‖perdieras‖la‖memoria‖―dice‖Ethan―.‖

Más... no lo sé.

―M{s‖ inocente‖ ―digo‖ sin‖ pensar,‖ todavía‖ medio‖ encerrada‖ en‖ el‖ mundo‖ que‖

conozco. En mis recuerdos de Morgan.

―No,‖ no‖ eso.‖ Eras...‖ eras‖ m{s‖ feliz‖ ―dice,‖ y‖ r{pidamente‖ toca‖ mi‖ brazo,‖ con‖

gentileza―.‖ Olvida‖ el‖ café,‖ ¿de‖ acuerdo?‖ Nos‖ prepararé chocolate caliente, si


196

quieres.‖ Me‖ gusta‖ m{s‖ el‖ chocolate‖ caliente‖ que‖ el‖ café‖ de‖ todos‖ modos.‖ ―Me‖

sonríe―.‖Por‖supuesto,‖si‖le‖dices‖a‖alguien‖en‖la‖escuela‖que‖dije‖eso,‖lo‖negaré.

El Ethan que conozco nunca tuvo el lujo de hacer una broma de cualquier tipo.

Estaba acobardado; ansioso y luego atrapado por quien fuera que lo vio, lo quiso, y

lo tomó. Al menos aquí, en este lugar, alguien es feliz, y quizás él pueda

enseñarme cómo serlo. Quizás pueda observarlo y aprender. Quizás... no puedo

dejar atrás a Morgan, nunca lo olvidaré, pero quizás pueda encontrar un lugar

aquí. Quizás pueda encontrar una manera que me permitirá vivir en paz en este

mundo.

―Lo‖prometo,‖tu‖secreto‖est{‖a‖salvo‖conmigo‖―digo,‖y‖dejamos‖el‖café‖brillante‖y‖

bullicioso y nos dirigimos hacia la noche.


197


Traducido por Alexiaxullen

Corregido por Mishy

La casa de Ethan es hermosa, escondida en un empinado camino de acceso cortado

en una colina, un largo y bajo edificio de madera anidada en lo alto entre un

cuerpo de árboles cuidadosamente cultivados.

―Es‖hermosa‖―exhalo,‖y‖lo‖es;‖es‖como‖si‖el‖bosque‖estuviera‖no‖sólo‖alrededor‖de‖

la casa sino en ella y me hace pensar en esperar a Morgan, en esperar por dejar la

ciudad, para comenzar nuestra vida juntos.

Me pregunto si todo siempre, de alguna manera, me recordará a él.

―¿Lo‖crees?‖―dice‖Ethan,‖apagando‖el‖auto antes de que siquiera nos acerquemos

al garaje―. No entiendo toda la cosa de la cabaña de madera en el cielo, de hecho.

Pero claro, no tengo un millón de años como mi padrastro.

Apaga el auto y mira hacia la oscura casa durante un momento.

―Estoy‖bastante‖seguro‖de‖que‖todos‖duermen‖―dice‖finalmente―.‖No te importa

estar en silencio, ¿verdad? No quiero... odio las preguntas que surgen cuando la

gente se despierta y descubre que alguien ha venido o algo, ¿sabes?

Asiento porque lo entiendo. Conozco las preguntas.

¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?

Oí esas preguntas antes, en otro lugar, un lugar donde era verdaderamente yo.

Nunca las había hecho, nunca se me había dado tal confianza, pero había

escuchado cómo la gente sonaba cuando sus sueños eran destrozados, cuando sus

vidas eran convertidas en una pesadilla.


198

Y más allá de eso, de vuelta a esa primera noche, a abrir mis ojos y ver la nada que

yacía más allá de ellos. Sintiendo la nada. ¿Quién soy? ¿Dónde estoy?

Despierta, pensé después, despierta, pero no podía, ya estaba despierta.

Estaba aquí.

La casa de Ethan está oscura, pero puedo ver que es enorme y abierta, toda techos

altos y largos muros que parecen extenderse hacia los mismos árboles, muros

hechos de cristal que muestran el cielo nocturno, los árboles oscuros, y absorben su

oscuridad, emitiéndola como sombras más profundas todo alrededor de nosotros.

―Cuidado‖―susurra,‖ tocando‖mi‖ brazo‖mientras‖ caminamos‖de‖ puntillas‖por‖ el‖

corredor, y así es como es ser otra Ava, esto es lo que ella hubiera querido, la

simple, tonta alegría de avanzar silenciosamente por un corredor de una bonita

casa con un chico.

La cocina está hecha toda de acero brillante, reluciendo incluso en la tenue luz que

Ethan enciende, emitiendo un suave charco de luz alrededor del horno y dejando

la pared de cristal y las ventanas, todo el resto, a oscuras.

Él prepara el chocolate caliente con facilidad, poniendo generosas cucharadas de él

dentro de la leche y luego calentándolo en la cocina. Hay un microondas detrás de

él, brillando como el resto de la cocina, y cuando me ve mirándolo sonríe y dice:

―La‖cocina‖es‖m{s‖silenciosa.‖Y‖adem{s,‖las‖cosas‖deberían...‖deben‖ser‖m{s‖reales‖

a veces, ¿sabes?

Me entrega una taza llena de un líquido oscuro y de aroma delicioso. Sirve otro

para él, apagando la cocina y viniendo a pararse junto a mí.

―Mejor‖ que‖ un‖ café‖―dice‖ después‖ de‖ beber‖ un‖ sorbo‖ y‖ yo‖ hago‖ lo‖mismo.‖ Es‖

mejor que un café, más dulce y más rico, y cremoso, y comienzo a decírselo,

comienzo a agradecerle cuando Ethan se encorva, convirtiéndose en el Ethan que

conozco justo frente a mí a la vez que sus ojos se fijan en algo más allá de mí.

Mira los corredores que salen de la cocina. Que nos trajeron aquí.


199

―No‖ creí...‖ pensé‖ que‖ estarían‖ dormidos‖ ―dice‖ Ethan,‖ y‖ su‖ voz‖ es‖ queda.‖

Atemorizada.

―¿Quién‖es‖ella?‖―dice‖una‖voz,‖en‖el‖oscuro‖corredor, en la sombra de cristal y

madera, y siento mi piel picar, una extraña sensación arrastrándose a través de mí.

―Sólo‖ una‖ amiga‖ ―dice‖ Ethan,‖ y‖ deja‖ su‖ taza.‖ Su‖ mano‖ tiembla‖ mientras‖ lo‖

hace―.‖¿Mam{‖est{‖despierta?

―No,‖ est{‖ dormida.‖ Tuvo‖ un‖ largo‖ día.‖―Un hombre entra en la cocina, alto y

ancho, con hombros que lucen como si pudieran sujetar el cielo. Desliza una

mirada‖hacia‖mí,‖desdeñosa‖pero‖enfadada,‖y‖luego‖mira‖a‖Ethan‖una‖vez‖m{s―.‖

Sabes que no debes traer invitados aquí sin permiso.

―A‖mam{‖no‖le importa‖si‖viene‖gente‖―dice‖Ethan,‖y‖est{‖de‖pie‖derecho‖y‖alto‖

de nuevo pero todo a su alrededor, donde quiera que yo mire, veo al Ethan que

conozco, encogido y asustado, atrapado donde no quería estar, dotado de todas las

cosas que jamás podría querer, pero se esperaba que él diera tanto, todo, en

cambio.

―A‖ mí‖ me‖ importa‖ ―dice‖ el‖ hombre,‖ entrando‖ en‖ la‖ habitación,‖ llen{ndola,‖

cabello gris corto, pijama a rayas, un padre como el que he visto en televisión con

Jane, demasiado preocupado y cuidadosamente chequeando que Ethan esté bien.

Demasiado cuidadosamente.

Lo mira como si le perteneciera. Como si todo lo que Ethan es, dentro y fuera, le

perteneciera.

―Yo...‖necesito‖llevar‖a‖Ava‖a‖casa‖―dice‖Ethan,‖dando‖un‖paso‖hacia‖mí,‖no‖para‖‖

protegerme, pero como si yo lo protegiera, como si estar cerca de mí significara

algo.‖Demostrara‖algo―.‖Volveré‖en‖un‖momento,‖lo‖prometo.

―¿Ava?‖―dice‖el‖hombre‖y‖termina‖de‖entrar‖en‖la‖habitación,‖sale‖a‖la‖luz‖y‖no‖lo‖

conozco. Nunca le he visto, ni siquiera en mis recuerdos, pero no quiero estar cerca

de él. Sus ojos, su andar, todo en él, grita que es alguien que sabe cómo tener éxito.

Que sabe cómo‖obtener‖ todo‖ lo‖que‖quiere―.‖Nunca‖dijiste‖nada‖sobre‖una‖Ava.‖

Sobre nadie. Sabes que eso no me gusta. Sabes que no me gustan las mentiras.


200

Alguien que es peligroso.

―Necesito‖ regresar...‖ regresar‖ con‖ Jane‖―digo―.‖ Ella‖ es‖mi...‖ est{‖ esper{ndome‖

levantada. Lo lamento si yo...

―No‖tienes‖nada‖que‖lamentar‖―dice‖el‖hombre‖suavemente,‖como‖si‖él‖sólo‖fuera‖

un papá, y yo estoy tan tensa por Sophy y las cosas que recuerdo, cosas que no

están aquí, que debo estar viendo cosas, debo estar...

El hombre golpea a Ethan. Casualmente, descuidadamente, como si no fuera nada.

Como si lo hubiera hecho tantas veces antes que no requiriera pensar. Como si

Ethan no fuera nada.

Pienso en las fotos de Ethan. Todos esos lugares abiertos, solitarios. Todos esos

lugares donde no había nadie.

Él también está atrapado.

Ethan está atrapado por siempre, para siempre. Incluso en este mundo brillante,

también está perdido.

―Sabes‖que‖pienso‖del‖hecho‖de‖que‖traigas‖gente‖aquí‖―dice‖el‖hombre―.‖Sabes‖

que‖esta‖casa‖es‖mía.‖Sabes‖que‖todo‖en‖ella‖es‖mío.‖―Se‖inclina‖hacia‖Ethan‖y‖él‖no‖

se‖aleja,‖no‖huye,‖no‖se‖acobarda,‖sólo‖se‖queda‖quieto,‖congelado―.‖Ahora dilo.

―Es‖tuyo,‖ todo‖es‖ tuyo‖―dice‖Ethan,‖ su‖voz‖distante,‖entumecida‖y‖conozco‖esa‖

voz, conozco la cara que está poniendo, la que ve pero que a la vez no, la que existe

pero‖que‖no‖est{‖realmente‖viva―.‖Yo‖soy‖tuyo.‖Sólo...‖sólo‖déjame‖llevarla‖a‖casa y

volveré enseguida, lo prometo. Lo juro.

―Bien‖―dice‖el‖hombre,‖y‖me‖sonríe,‖realmente‖me‖sonríe,‖como‖si no supiera lo

que‖ es‖ él,‖ como‖ si‖ no‖ viera‖ la‖ putrefacción‖ que‖ est{‖ por‖ dentro―.‖ Que‖ tengas‖

buenas noches, Ava.

―Vamos‖―dice‖Ethan,‖ su‖voz‖es baja, apenas un murmullo, apenas algo, rota y

esto no puede ser en lo que yo tenga que vivir, éste no puede ser el mundo en el

que yo tenga que estar, todo está tan mal, todavía tan lleno de ira y de miedo.

No quiero esto.


201

―Vuelve‖pronto‖Ethan‖―dice‖el‖hombre,‖ sonriendo, sus dientes todos blancos y

listos para atacar. Ethan toma mi brazo y me detengo.

―No‖―digo―.‖Tú‖no‖puedes...‖no‖eres‖nada.‖Nada.

Ethan vuelve su mirada hacia mí, sus ojos enormes y asustados y arrepentidos y

conozco esa mirada, he visto esto, pero, ¿dónde? ¿cuándo?, y luego cuando el

hombre me mira fijamente, violencia en sus ojos, Ethan lo empuja, golpeándolo,

puños volando, machacándolo, y el hombre se tambalea hacia atrás, sorprendido y

tambaleándose hacia la pared, los cristales rompiéndose debajo de él, alrededor de

él.

―¡Pequeña‖rata!‖―dice―.‖¡Poca‖cosa!

Y luego él empuja a Ethan, lo empuja con fuerza, levanta un puño y lo estrella

contra su rostro. Ethan se mece hacia atrás, tropezando conmigo, cayendo de

rodillas mientras yo caigo, hacia la oscuridad, hacia los muros de cristal detrás de

mí, un extraño ruido de vidrio astillándose en mis oídos, dolor todo alrededor, por

todas partes, y he estado aquí antes, he visto a Ethan girarse hacia mí con esa

mirada en su rostro, tan asustado y tan apenado y luego el recuerdo está aquí, todo

alrededor de mí: Ethan mirándome, sacudiendo su cabeza, y veo pesar en sus ojos,

verdadero pesar, y luego Clementine agita una mano y él es apartado, aferrado con fuerza

por manos grandes, velludas, manos que salen de un uniforme de gobierno, manos que

alejan a Ethan, lo arrastran hacia el bosque, y oigo a Ethan sollozando pero quiero a

Morgan, sólo quiero a Morgan pero no está aquí y...

Y luego estoy cayendo, a través de cristales y hacia el cielo nocturno.

Ethan fue el que guió a Clementine hacia mí. Quién la ayudó a enviarme aquí. No

Sophy, con toda su intriga, todos sus planes. Ethan, con su mirada ensombrecida,

desesperada, tan ansioso de ser libre.

Ethan hizo esto.

Lo hizo en ese momento.

Y ahora...


202

Vi cómo estaba construida la casa cuando llegamos, cristal anidado en lo alto de los

árboles, el suelo tan lejos y Jane no supo lo que le sucedió a su Ava, Clementine no

le dio ese momento, ese recuerdo, y creyó que yo estaba a salvo ahora, yo creí que

estaba a salvo ahora, creí que entendía este mundo pero no era así, no lo hago y...

Clementine se arrodilló sobre mí una vez. Presionó su mano contra mi frente. Mis

ojos se cerraron con un aleteo mientras el dolor me atravesaba.

Una y otra vez vino y está sucediendo una vez más, sucediendo ahora, dolor y

luego oscuridad y luego nada.


203



Corregido por Mishy

Despierto.

―Ava.‖ ―Escucho―.‖ Ava.‖ ―Y‖ Morgan‖ est{‖ allí,‖ sus‖ brazos‖ alrededor‖ de‖ mí,‖

sosteniéndome con fuerza y fue un sueño, todo fue un sueño, no me fui, no fui

enviada lejos, estamos juntos, estamos a salvo, y me estiro para tocar su rostro pero

no puedo hacerlo, mis dedos se deslizan a través de él y me sonríe, labios rozando

mi oreja pero no lo siento, no siento la calidez de su piel, sólo siento aire, aire frío y

me digo a mí misma que debo despertar. Despierta.

Veo luz sobre nosotros, débil luz brillando a través del vidrio, dos figuras

mirándonos desde arriba y sucedió, es real, estoy aquí, caí, me lastimé, me duele, y

Morgan...

―¿Morgan?‖―digo,‖y‖sale‖extraño,‖balbuceado‖y‖roto.

―No‖pude‖irme‖―dice‖Morgan―.‖Tenía‖que...‖no‖pude‖dejarte,‖Ava.‖Tú‖jam{s‖me‖

dejarías.

―Pero‖ tú...‖ eres...‖―De‖ nuevo‖me‖ estiro‖ hacia‖ él‖ y‖mi‖mano‖ se‖ desliza‖ sobre‖ él‖

como si no hubiera nada de él, como si él fuera agua, como si fuera niebla, irreal.

Desvaneciéndose hasta convertirse en polvo.

―Te‖quiero‖―dice,‖como‖si‖eso‖explicara‖todo,‖como si fuera todo, y luego sus ojos

se ponen extraños, me miran pero no me ven. Lucen como si... como si no vieran

nada.


204

―Morgan‖―digo‖de‖nuevo,‖suplicando,‖y‖mis‖manos‖se‖deslizan‖a‖través‖de‖él‖y‖

sus ojos están abiertos, todavía están abiertos pero no se están moviendo, no están

parpadeando, me miran pero no me ven. Aún está aquí pero no puedo sentirlo, no

hay nada de él, y todo a mi alrededor, el mundo, se hace más y más oscuro,

desvaneciéndose y se suponía que él debía irse, le dije que se fuera, y no puede...

―Morgan‖―grito,‖mi‖voz‖doliendo,‖todo‖en‖mí‖doliendo,‖y‖él‖se‖queda‖mir{ndome‖

pero no me ve.

No ve nada.

Grito una y otra vez y luego el mundo me empuja hacia abajo, me lanza hacia la

oscuridad. Empujando y empujando y no puedo alcanzar a Morgan, ni siquiera

puedo verlo, no puedo...


205




Despierto.

Oigo un pitido, fuerte, firme y mecánico. Falso. Lo escucho, tan segura de ese

simple ritmo metálico, y luego Morgan regresa, viene a mi mente, y abro los ojos.

Lo busco.

Jane está inclinándose sobre mí, y cuando la veo, sonríe, la boca ancha y rebosante

de alegría.

―Ava‖―dice―. Oh,‖Ava,‖cariño,‖sabía‖que‖despertarías,‖simplemente‖lo‖sabía.‖―Y‖

pone sus brazos alrededor de mí, dolor en mi costado, en mis brazos, en mi

espalda, en todo mi cuerpo. En todo lo que soy.

―¿Dónde‖est{‖Morgan?‖―digo.

Jane me mira, de frente, por un momento y luego aparta la mirada.

Aferro su mano. Está cálida sobre la mía, la piel suave.

―Jane‖―digo,‖y‖nunca‖llegué‖a‖tocar‖la‖mano‖de‖mi‖madre‖de‖esta‖forma,‖jam{s,‖

ella fue alejada antes de que pudiera entender quién era, antes de que pudiera ver

que me amaba.‖ Antes‖ de‖ que‖ supiera‖ lo‖ que‖ era‖ el‖ amor―.‖ ¿Qué‖ le‖ sucedió‖ a‖

Morgan?

―Hablas‖ del‖ chico‖ que...‖ el‖ que‖ estaba‖ allí‖ cuando‖ caíste‖ ―dice―.‖ Al‖ que‖ vi‖

siguiéndote.


206

Ella sabe lo que sucedió, sabe quién es él para mí, lo puedo ver en sus ojos. Sabe

todo, ve que vine a ella con una cabeza llena de una vida en la que ella no estaba.

Ve que lo recuerdo, que él estaba en mis recuerdos. Que mi corazón latía por él y

aún lo hace.

Y sabe dónde está él ahora. Lo veo. Lo sé.

―Dime‖―susurro‖y‖ella‖se‖inclina,‖descansando‖su cabeza en mi hombro como si

necesitara que la sostuviera.

―Te‖caíste‖por‖una‖ventana...‖ caíste‖de‖una‖casa...‖y‖ cuando‖ lo‖hiciste,‖ ese‖chico,‖

Morgan, él estaba... estaba...

Recuerdo como casi no había nada de él. Recuerdo la luz en sus ojos, recuerdo

cómo perdía intensidad, cómo me miraba pero a la vez no lo hacía.

Él dijo que me amaba. Que sabía que jamás lo dejaría.

―Dime‖―digo,‖y‖mi‖voz‖est{‖elev{ndose,‖el‖pitido‖alrededor‖también,‖haciéndose‖

más estridente, más agudo.

―Hubo‖un...‖cuando‖caíste,‖Morgan estaba de pie justo donde aterrizaste. Tú... te

rompiste las piernas y un brazo y unos pocos huesos en la espalda, y hay una

hemorragia interna, pero estarás bien, estás aquí, y juro que jamás...

Aferro su brazo, lo aprieto.

―¿Qué‖le‖sucedió‖a‖Morgan?

Ella cierra los ojos.

―Murió‖ ―dice,‖ su‖ voz‖ queda―.‖ Cuando‖ caíste,‖ él‖ estaba‖ de‖ alguna‖ manera...‖

estaba exactamente donde aterrizaste. Él... habrías muerto si él no hubiera estado

allí. Amortiguó tu caída, pero había... había una roca y dicen que su cabeza la

golpeó y...

Ella todavía está hablando pero no puedo oírla. No puedo oírla porque veo la luz

en los ojos de él una vez más, la veo perdiendo intensidad una vez más y él no se

fue cuando le dije que lo hiciera.


207

Morgan se quedó, se quedó por mí.

Murió por mí, dijo que yo jamás lo dejaría, que me conocía, y vino por mí y se

quedó y estoy viva, estoy respirando gracias a él.

Quiero gritar pero no puedo porque me duele. Toda yo, mi cuerpo y alma, duele.

No puedo gritar porque mi dolor es demasiado grande para que salga.

Si grito, éste viajaría a través de esta habitación, de este lugar, a través de todo.

Viajaría a través del mismo universo, a través de todas las Ava en cada lugar y

estaba tan segura de entender las cosas, tan segura de que Morgan estaba a salvo,

que yo estaba a salvo, pero había estado equivocada.

Me equivoqué entonces, y estoy equivocada ahora.

Oigo el pitido una vez más, y vuelvo la cabeza lenta, dolorosamente, veo que es

todo el equipo alrededor de mí hablando lenta y equilibradamente. Uno, dos, tres,

beep.

Como un corazón, y desearía que el mío no estuviera latiendo. Le dije a Morgan

que se fuera pero no lo hizo, se quedó y ahora...

No. No quiero pensar que sus ojos están cerrados para siempre en todos lados.

He sobrevivido al orfanato, al CEA, a Clementine, a todo, y para...

Para que Morgan muriese.

Morgan.

Mis ojos arden. Mi cuerpo grita.

―No‖cierres‖los‖ojos‖―susurra‖mi‖madre‖y‖es‖mi‖madre,‖Jane‖es‖mi‖madre,‖aquí‖y‖

allá y en mi corazón para siempre y en todos los lugares en los que pueda estar―.‖

Sé que te duele, pero los doctores ya vienen. Dijeron que podrías no despertar pero

yo sabía que lo harías, Ava. Sabía que regresarías a mí. Le juré a Clementine que si

lo hacías jamás te dejaría ir.


208

―Tienes‖que‖hacerlo‖―digo,‖y‖tomo‖su‖mano,‖con‖fuerza―.‖Tienes‖que‖dejarme...‖

quiero irme.

Es lo que quiero. No quiero... sólo quiero irme. No quiero ser...

Morgan.

―Pronto‖ iremos‖ a‖ casa‖ ―dice,‖ parpadeando‖ con‖ fuerza,‖ sus‖ ojos‖ evitando‖ los‖

míos―.‖Juro‖que‖estar{s‖bien,‖vas‖a‖lograrlo.‖―Y‖el‖pitido‖se‖hace más fuerte, más

rápido y aprieto con más, con más fuerza, suplicando sin palabras.

Sus ojos se agrandan, y ella sacude la cabeza.

―Ava‖―dice―.‖Estas‖aquí,‖ todavía‖estas‖aquí,‖ sé‖que‖ te‖duele‖pero‖ los‖doctores‖

realmente están viniendo y...

―Déjame‖ ir‖―le‖digo,‖ las‖palabras‖ saliendo‖ espesas,‖ lentas.‖ Suplicantes―.‖Si‖me‖

amas, déjame ir. Déjala ir. Si lo haces, puedo ser libre. Yo no... tú sabes que no

debería estar aquí.

―Ava‖―dice,‖mir{ndome‖finalmente,‖y‖sus‖l{grimas‖caen‖en‖mi‖rostro.‖No‖saben‖a‖

sal o a lluvia. No saben a nada.

―Por‖favor‖―susurro―.‖Mami,‖por‖favor.

Ella cierra sus ojos entonces, se inclina de modo que su frente toque la mía.

―Te‖amo‖―dice―.‖No‖sabes‖cu{nto‖te‖amo.


209




Despierto.

Oscuro, tan oscuro, todo lo que veo son estrellas sobre mí resplandeciendo

brillantes. Las conozco.

Inhalo, con mis pulmones hambrientos de aire, y Morgan está mirándome, árboles

alrededor de él. Alrededor de nosotros, sus oscuras ramas ensombreciendo la

noche.

―Ava‖―dice,‖y‖suena‖como‖una‖canción,‖su‖voz‖llena‖de‖alegría,‖llena‖de‖vida,‖y‖él‖

toca‖mi‖mejilla,‖mi‖boca,‖presiona‖sus‖labios‖contra‖mi‖frente―.‖¿Est{s‖bien?

―¿Morgan?‖―digo,‖queriendo‖creer‖que‖lo‖veo,‖que‖est{‖aquí,‖pero‖tengo‖miedo.

―Llegué‖temprano‖―dice―.‖No‖sé‖por‖qué‖lo‖hice,‖pero‖sentí‖esta...‖cosa.‖Como‖si‖

tuviera que venir, ¿sabes? Y cuando lo hice, tú estabas... estabas en el suelo y... no

sé. Lucías como si estuvieras dormida, pero no despertabas. Pensé... hay alguien

que conozco, a quién podría pedirle ayuda, quizás, pero... no quise dejarte. Sólo...

sabía que despertarías. Que volverías a mí.

Me estiro y toco su mano, siento la tibieza de sus dedos contra mi rostro.

―Est{s‖aquí‖―susurro―.‖Est{s...‖realmente‖est{s‖aquí.

―¿Dónde‖m{s‖ estaría?‖―dice,‖ y‖me‖ sonríe―.‖Me‖ alegra‖ que‖ estemos‖ lejos‖de‖ la‖

ciudad. Me alegra que estemos aquí, y a salvo, pero yo... la persona que conozco,

tengo que contarte sobre ella. Tengo que contarte sobre mi familia.


210

―Est{‖bien‖―digo,‖y‖entrelazo‖mis‖dedos‖con‖los‖suyos―.‖Lo‖sé.

―¿Lo‖sabes?

Asiento.

―Yo...‖Ava‖―dice‖Morgan―.‖Debería‖habértelo‖contado‖antes,‖pero...‖temí‖que‖si‖

sabías que Clementine era mi abuela pensarías que era como ella. ¿Realmente... lo

sabes? ¿Y todavía quieres estar aquí? ¿Conmigo?

―Sí‖―digo―.‖Te‖conozco,‖conozco‖tu‖corazón.‖Siempre‖te‖conoceré.‖Te‖amo.

Entonces me besa, suavemente, y susurra:

―Estaba‖ tan‖ asustado‖ cuando‖ llegué‖y‖ te‖vi,‖ pero‖ ahora...‖―Me‖ sonríe,‖ y‖ en‖ esa‖

sonrisa veo cuánto me ama, veo todo tan claramente. Veo el para‖siempre―.‖Ahora‖

tienes que prometerme que no irás a ninguna parte sin mí, ¿de acuerdo?

―Nunca‖―digo,‖y‖cierro‖los‖ojos.


211

SSoobbrree llaa AAuuttoorraa

Elizabeth Scott nació y creció en un pequeño pueblo

al sur de Virginia, donde sus padres eran profesores

de la escuela local.

Luego de graduarse de la escuela se fue a la

universidad con deseos de salir de ese pequeño

pueblo y tener una gran carrera. Se graduó en

Estudios Europeos y tuvo diferentes trabajos, desde

editora hasta secretaria.

Más tardes descubrió su pasión por escribir libros

juveniles, y a lo largo de los años ha escrito una gran

cantidad de ellos.

Es una de las más exitosas autoras de novelas para jóvenes de la actualidad.

Miles de seguidores de esta autora han disfrutado de sus obras:

●‖Something,‖Maybe‖

●‖Love‖You‖Hate‖You‖Miss‖You

●‖Bloom

●‖Perfect‖You

●‖The‖Unwritten‖Rule

●‖Stealing‖Heaven

●‖Between‖Here‖and‖Forever

●‖Living‖Dead‖Girl

●‖Grace


212

www.purplerose1.activoforo.com

http://www.purplerose1.activoforo.com/

Elizabeth Scott - Weebly€¦ · qué pensar de estas visiones, o del chico que está en el centro...

Documents

Transcript of Elizabeth Scott - Weebly€¦ · qué pensar de estas visiones, o del chico que está en el centro...