Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more...

121

Transcript of Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more...

Page 1: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,
Page 2: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Эрик Аксл СундСтеклянные тела

Серия «Лучшийскандинавский триллер»

Серия «Меланхолия», книга 1

Текст предоставлен правообладателемhttp://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24315098

Стеклянные тела: CORPUS; Москва; 2017ISBN 978-5-17-092451-6

АннотацияШвецию охватила волна самоубийств: в разных уголках

страны подростки лишают себя жизни самыми жуткимиспособами. Общий знаменатель в этих случаях –старые кассетные плееры с записями музыки, откоторой становится не по себе даже полиции и авторкоторой – некто Голод. Вскоре Йенс Хуртиг, ведущийрасследование, понимает, что самоубийства неяснымобразом связаны с чередой убийств влиятельных людей.И эта связь гораздо страшнее, чем можно быловообразить. Музыка, живопись, подавленные желания изадушенная ненависть, детские душевные травмы, месть,Бог и отсутствие Бога, неутолимая жажда жить и умереть –

Page 3: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

все это сплетается в клубок, распутать который пытаютсягерои романа, каждый по-своему.

«Стеклянные тела» – первая книга из задуманнойтрилогии «Меланхолия».

Page 4: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

СодержаниеФаза первая: Шок 7

Идите к чёрту 7Хуртиг 12Ванья 18Падший ангел 29Черная меланхолия 30Симон 35Хуртиг 39Айман 44Ванья 52Хуртиг 57Черная меланхолия 66Хуртиг 72Айман 75Симон 78Иво 79Хуртиг 82Айман 86Хуртиг 93Ванья 95Айман 99Симон 103Хуртиг 108

Page 5: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Симон 113Черная меланхолия 115Айман 118

Конец ознакомительного фрагмента. 121

Page 6: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Эрик Аксл СундСтеклянные тела

© Erik Axl Sund, 2014© Е. Тепляшина, перевод на русский язык, 2017© ООО «Издательство АСТ», 2017Издательство CORPUS ®

* * *

Page 7: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Фаза первая: Шок

«Life is meant to be more than this and this is

a bum trip1».

Идите к чёрту

Салем

Ее зовут, как мать Христа, а живет она в южномСтокгольме, в Салеме, который отличается от Иеру-салима пятью буквами.

Забытое богом место, думает она, поднимаясь повелосипедной дорожке, ведущей к серому многоквар-тирному дому. Дом погружен во тьму – снова отключи-ли электричество, в третий раз за неделю; домофонне работает, и она достает ключи.

Руки дрожат – она сама не знает, от страха или отпредвкушения.

В целлофановом пакете у нее в руке – семьсотпятьдесят граммов контрабандного русского спирта, атакже литр жидкой хлорки.

1 Жизнь должна быть чем-то большим, чем неудачное путешествие(Лу Рид, «Caroline says II») (англ.). Здесь и далее примеч. перев.

Page 8: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Мария отпирает дверь квартиры и входит в темнуюприхожую. Ищет стеариновые свечи, ставит их на сто-лик в гостиной, зажигает.

Вынимает телефон. Напоследок ей хочется пого-ворить с кем-то, кому она доверяет, а Ванья – един-ственная, кто, возможно, ее поймет. Ванье случалосьопускаться на ту же глубину.

Это плохо – сравняться с кем-то в том, что ты до-стиг дна. Это болото, слепая елань бессмысленности,и чем больше трепыхаешься, тем глубже увязаешь.

Гудки плывут, но Ванья не отвечает.Она ждет. Звонит Ванье еще несколько раз. Без-

успешно.Но ей необходимо с кем-нибудь поговорить, и за

неимением других – пускай будет Исаак. Они не виде-лись со времени его последнего мастер-класса в «Ли-лии», да и знают друг друга не так уж хорошо. Но оней нравится. Исаак берет трубку прямо перед четвер-тым гудком.

– Привет, Мария! – Она слышит, что Исаак где-то наулице. Ветер задувает в микрофон. – Как дела?

От его голоса озноб немного отпускает, и Мариябросает взгляд на целлофановый пакет.

– Отлично, – врет она. – Как раз закончила авто-портрет, вот!

На том конце фоном шумят волны, хохочут чайки.

Page 9: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Как непохоже на ее собственный саундтрек.– Слушай, здорово! И нос получился? – Он смеет-

ся. Мария вспоминает, как они часами старались пра-вильно передать ее кривоватый нос.

– Да, думаю, получился, – произносит она, и тут нанее накатывает желание быть честной и рассказать,каково ей на самом деле.

Рассказать об усталости и темноте. И о том, что онасобирается сделать.

Но ничего не выйдет. Слова – это стена между ней имиром; ее слова покажутся Исааку набором баналь-ностей.

Ее реальность – не его. Что для нее Эверест, длянего – невысокая горка.

– Обалденно получился. – Она давит в себе крик,норовящий прорваться слезами, и отводит трубку оторта, чтобы Исаак не слышал ее отчаяния.

Как же ей нужно, чтобы он расслышал ее немойкрик о помощи! Но Исаак остается глух, и озноб сновапробирается в тело – медленно, но верно. Ничего онане рисовала. Ни единой линии не провела каранда-шом. Не хочется. Его курс ее не вдохновил, хотя этобыл отличный курс.

Ей вообще ничего не хочется.Но она рассказывает о своих великих планах, о том,

что ступила на путь, который куда-нибудь да приве-

Page 10: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

дет.Вранье, всё вранье.И она заканчивает разговор, ощущая пустоту и хо-

лод.Моль мечется, влетела в пламя свечи. Вспыхну-

ла, упала на стол. Обожженная, но еще живая; пустьостанется на столе.

Мария забирает одну свечу с собой в комнату, до-стает дневник.

Никто не должен прочитать ее записи; вернувшисьна диван, Мария вырывает листы из дневника, одинза другим, и сминает их.

Воздух вдруг словно становится гуще. На кухнещелкает, потом доносится жужжание. Это холодиль-ник. Дали электричество.

Мария задувает свечи, включает торшер и идет вприхожую, чтобы достать из кармана куртки кассет-ный плеер. В тот момент, когда она кладет плеер искомканную бумагу на стол, торшер гаснет. Электри-чество снова отключили.

Сейчас она сделает себе больно в последний раз.Мария Альвенгрен смешивает коктейль в темноте,

в забытом богом месте, которое всего пятью буквамиотличается от Иерусалима. Она не проливает ни кап-ли.

Page 11: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Сто миллилитров водки, сто миллилитров жидкойхлорки.

Ее не рвет, когда она выпивает смертельный кок-тейль. После второго стакана тоже не рвет. И послеследующих.

Она чувствует себя, как ребенок накануне Рожде-ства. Как ребенок, чьи неугомонные пальцы трогают итрясут коробки, обернутые соблазнительной блестя-щей бумагой.

Ветер холодит голые запястья, когда она открываетдверь на балкон.

У нее в голове – Голод.Из-за страха высоты напрягаются ноги. Это ре-

флекторное, готовность бежать.Она – добыча, жертва.

Page 12: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Хуртиг

Остров Рунмарё

Последние солнечные лучи окрасили скалы и вер-шины деревьев розовым. Вода под нависшими ветвя-ми стала в сумерках серо-синей, но рябина еще све-тилась красным.

Два куска говяжьего филе с печеной картошкой иполбагета, запитые литром пива, сделали плюс семьградусов по-осеннему холодного Балтийского моряпочти приятными. Исполняющему обязанности поли-цейского комиссара Йенсу Хуртигу было хорошо. За-зимовавший на мостках шезлонг прогнулся под тя-жестью его тела; до арендованного домика рукой по-дать. Хуртиг чувствовал себя грузным, как островнойледниковый валун.

Хуртиг взглянул на скалы. Считается, что именноэти красные утесы дали острову имя. Древнешвед-ское слово Rudhme вполне соответствовало тому, чтовидел сейчас Хуртиг.

Он услышал, как Исаак с беспокойством в голосесказал кому-то «Пока!», потом его шаги простучалипо мосткам. Хуртиг пытался не слышать телефонныйразговор, но кое-что все-таки уловил.

– Одной девушке надо было выговориться, – объ-

Page 13: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

яснил Исаак, снова садясь в шезлонг напротив.Хуртиг кивнул и достал еще пару банок пива из сто-

ящего на мостках ведра с водой.– Вот когда они говорят «со мной все в порядке» –

тут надо насторожиться, – продолжил Исаак, с водя-нистым щелчком открывая банку. – Хотя не знаю…Может, я зря дергаюсь.

– С кем ты разговаривал?– С Марией.– Ты хорошо ее знаешь?Исаак провел рукой по волосам, глотнул пива, по-

том ответил:– Вообще – не очень. Просто одна девочка из Сале-

ма, приходила на мои мастер-классы в «Лилии». Мол-чунья. По-моему, сейчас она слишком разговорилась,это-то меня и тревожит.

– А с сестренкой было наоборот. – На Хуртиганахлынули воспоминания пятнадцатилетней давно-сти. – Всегда любила поболтать, но наш последнийразговор вышел очень коротким.

Хуртига растревожило сочувствие, с каким гляделна него Исаак; он отвернулся, посмотрел на море, апотом продолжил:

– Она сказала: люблю тебя, братишка. И всё.А потом положила трубку, пошла и повесилась, по-

думал Хуртиг.

Page 14: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Он слышал, как дышит Исаак. Долгие, размерен-ные вдохи и выдохи, не попадавшие в такт с порыва-ми ветра в деревьях, окружавших домик. По жестянойкрыше стучала ветка. Становилось ветрено.

– Это прекрасно, – сказал Исаак, помолчав. – Пре-красное прощание.

– Да. Может быть.– По-твоему, мне следует беспокоиться за Марию?– Не знаю. – Хуртиг подумал. – Тебе на нее не на-

плевать, а быть человеком – значит быть способнымк сочувствию, так?

– Что есть сочувствие?– Сочувствие – это когда не хочешь ранить другого

человека или навредить ему, – предположил Хуртиги отпустил мысли на волю. – Способность вжиться вчувства другого.

– Уметь не сливать негатив на ближнего своего, –констатировал Исаак. – Вот почему политики никогдане бывают по-настоящему человечными, а может, ихудожники тоже. Профессии, которые требуют бытьсоциопатом, а то и психопатом.

Хуртиг рассмеялся:– Хочешь сказать – ты психопат, потому что худож-

ник? Ты серьезно или прикалываешься?– Как художник я нахожусь в позиции, которая поз-

воляет влиять на множество незнакомых мне людей.

Page 15: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Должен ли я в таком случае снять с себя ответствен-ность за последствия моей работы?

– Я думал, искусство – это про человеческое обще-ние.

– Да, это твои слова. Но сколько людей говорит наэтом языке? Нет, для меня общение, коммуникация –это разговор с Марией, который так и не состоялся.Проблема в том, что я испытываю сочувствие к ней,но не знаю, как это сочувствие выразить. Я как буд-то стараюсь изо всех сил, но на самом деле не дости-гаю цели, и поэтому все мое сочувствие абсолютнобессмысленно. К тому же Мария разрушает себя, а яне думаю, что можно чувствовать эмпатию к человеку,который сам себя ненавидит.

Исаак выглядел так, словно сказанное им было са-мо собой разумеющимся, – черта, которой Хуртиг за-видовал и которой восхищался. Исааку еще не испол-нилось тридцати, а сам Хуртиг подбирался к сорока.

– Когда сестренка умерла, я себя возненавидел, –сказал Хуртиг, помолчав. – Думал только про маму ипапу. Сочувствие – чувство избирательное, разве этоне страшно?

– У тебя была особая ситуация.– Может быть. Но разве не избирательно все вокруг

нас? Люди говорят «сочувствую», но их сочувствие –до определенного предела. Они сочувствуют тем, кто

Page 16: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

рядом с ними, но им в высочайшей степени наплеватьна всех прочих.

Под мостками булькала вода; воздух с соленогоБалтийского моря вдруг показался Хуртигу еще болеесоленым. Ветер усилился, громче застучали ветки пожестяной крыше. Будет шторм, подумал Хуртиг.

– Ты мне нравишься, Йенс, – сказал Исаак с кривойулыбкой.

– Ты мне тоже.Пиво допили в молчании; вечер начинал дремать,

а море – просыпаться. Пена на кромке волн, розовыйтуман вокруг трех скалистых островков поэтическогосевера.

Исаак заметил, что Стриндберг начал роман «Нашхерах» в деревянном домике на острове. Хуртиг от-ветил, что понимает, почему, и предложил завтра по-ехать посмотреть.

– Если этот дом еще там. Или то, что от него оста-лось.

– Нет, я – в город. – Исаак поставил банку с пивом. –Надо поработать, прежде чем рвануть в Берлин.

Хуртиг подумал о прошлом визите Исаака в немец-кую столицу. Он тогда вернулся домой полным новыхидей. Будущие картины, грядущие выставки. Уехатьиз Швеции, из ограниченного мирка художников Эс-термальма, где все всех знают, – это как вливание ви-

Page 17: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

таминов.– Хочешь, чтобы я поехал с тобой?– Да нет. Успеем повидаться до пятницы, до моего

отъезда. Ты лучше отдыхай. Не так часто тебе удаетсявырваться из города.

– Первая свободная неделя после летнего празд-ника – нам тогда дали два дня.

– Отпуск на шхерах в конце октября. Довольствуйсятем, что имеешь.

– Скорее, тем, что дают. Хотя у меня совесть немно-го неспокойна, оттого что я сижу тут каждый вечер,пиво попиваю.

Исаак посмотрел на море.– Не с чего твоей совести быть неспокойной, – ска-

зал он и положил руку Хуртигу на плечо.Ветки стучали по крыше.– Остановись, мгновенье… Ты прекрасно.Исполняющий обязанности комиссара полиции

Йенс Хуртиг рассмеялся:– Это что?– Просто объяснение в любви. Из «Фауста» Гёте.

Page 18: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Ванья

Сёдермальм

В западной части современного Сёдермальма жур-налистов гнездится больше, чем где-либо в Швеции.Почти три процента населения профессионально пи-шут что-то.

Район к востоку от Гётгатан раньше называлсяКнугсёдер, а небезопасную западную часть прозвалиНивсёдер. Позднее, по мере того как район заселялсяобеспеченными людьми и цены на жилье росли, на-звание превратилось в более утонченное: Хуммерни-всёдер.

Ванье Юрт скоро должно было исполниться шест-надцать; она жила в Нивсёдере с приемными родите-лями – Эдит и Полом.

Сегодня возвращение домой заняло у Ваньинесколько часов.

Три неудачные попытки заказать крепкое пиво втрех же кабаках Ванья компенсировала двумя бан-ками легкого пива на баскетбольной площадке возлегимназии; потом Ванья направилась к банкомату наКатарина-Бангата – только ради того, чтобы обнару-жить, что потеряла карту.

Она как раз собралась уходить, когда заметила того

Page 19: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

старика. Совсем одинокого, с роллатором, в темнотеперед банкоматом.

Ванья увидела, как несколько сложенных пятисотокисчезают в бумажнике. Старик положил сумку для по-купок в корзинку ходунков на колесах, после чего мед-ленно обогнул угол и двинулся по Бундегатан.

Ванья последовала за ним. Когда она приблизи-лась к старику сзади, у нее зазвонил телефон; сигналрезко забренчал между каменных домов и по безлюд-ной улице.

Вот дерьмо, подумала она; старик остановился,обернулся и посмотрел на нее. Ванья не стала отве-чать на звонок.

Вместо этого она решила воспользоваться случа-ем.

Пока телефон звонил, Ванья выхватила сумку изкорзинки и бросилась бежать.

Причитания старика потонули в назойливых сигна-лах, стихших только после того, как Ванья завернулаза ближайший угол.

Ванья припустила по Эстергётагатан – и увиделаполицейскую машину.

В десяти метрах от себя. Над передними сиденья-ми – силуэты двух голов. Повернуть назад Ванья немогла. Бежать мимо машины тоже было невозможно;Ванья понадеялась, что полицейские не видели, как

Page 20: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

она на всех парах вылетает из-за угла.Ванья замедлила шаг и, постаравшись принять

беззаботный вид, пошла прямо на машину.Вопли старика стихли. Может быть, ей повезет за-

вернуть за угол до того, как он доберется до пере-крестка.

Тут телефон зазвонил снова. Ванья быстро доста-ла его из кармана и отключила звук.

И пошла дальше.Еще несколько метров. Повернув налево, на дру-

гую улицу, она побежала. Осёгатан и назад, к Гётга-тан.

Только у входа в метро на Медбургаплатсен она пе-решла на шаг.

Сердце готово было выпрыгнуть из груди. Ваньячувствовала себя такой живой.

Когда Мария позвонила в третий раз, Ванья сиделав вагоне метро, держа на коленях сумку старика. Онадостала телефон, хотела ответить, но передумала.

Она просто не в состоянии отвечать. Иногда обще-ние с Марией так утомляет.

Перед пересадкой на станции «Слюссен» Ваньяобнаружила, что сумка, помимо бумажника с семьюпятисотками, содержит таблетки от головной боли ипотертый ежедневник.

Page 21: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Она стала листать книжечку.Ежедневные записи. Подробнейшие наблюдения

за погодой, а еще по какой-то причине старик записы-вал, какие именно большегрузные машины проехалимимо его окон.

Ванья почувствовала, что сейчас расплачется, но,хотя вагон был почти пустой, она решила не даватьволи слезам. Слезы – это очень личное.

На стекле перед ней красовалась реклама крупнойкосметической фирмы. Сногсшибательная дама улы-балась отбеленными содой зубами, и Ванья посмот-рела на собственное отражение рядом с рекламой.Иссиня-черные волосы торчат в разные стороны, подглазами темные круги. Некоторые говорят – она сим-патичная, но она-то знает, что они врут. Ванья досталаиз кармана ручку и припомнила блог, который читалапоследние несколько дней.

«Накрасся так, чтобы тебя перестало быть вид-но, и не забудь про половые губы! – написала она че-рез все лицо женщины и добавила: – Если у тебя цел-люлит – покончи с ним!»

На «Цинкенсдамм» в вагон вошел какой-то потре-панный парень. В руке у него была пачка листовок, ион положил одну на сиденье рядом с Ваньей, послечего направился к другим пассажирам.

Изображение малыша, несколько слов о раке и

Page 22: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

бедности.Ванья положила шесть из семи пятисоток на сиде-

нье, поднялась и встала у дверей.Она успела выйти, прежде чем парень обнаружил

ее пожертвование.Возле станции «Хорнстулль» творилась неразбе-

риха из-за перестройки старой стоянки такси. Полити-ки решили сделать Хорнстуллю подтяжку лица, хотяжители и протестовали. Приемные родители Ваньи,Эдит и Пол, были из активистов, пытавшихся оста-новить строительство, но их старания оказались на-прасными. Над старой площадью теперь высилась га-лерея из стекла и бетона.

Это – ее, Ваньи, часть города. Здесь она живет. Издесь ей суждено умереть.

Скоро. Когда придет бандероль.Ванья зашвырнула сумку старика с таблетками и

пустым кошельком в контейнер для строительного му-сора, но ежедневник оставила себе. Она возьмет егов «Лилию» и попросит Айман помочь переплести его.

Айман – ее куратор в «Лилии», она из тех немно-гих, на кого Ванья может положиться. Айман знает, чтозначит быть изгоем, и в ней есть что-то загадочное,что нравится Ванье.

Ванья порылась в карманах. Ручка, пятисотка и од-на-единственная сигарета.

Page 23: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Она свернула налево, зашла в «Иса» на Берг-сундс-странд, взяла корзину и пошла по рядам. На-полнив корзинку, она встала в очередь в кассу за ти-пом в очках с толстыми линзами и кислым выраже-нием лица. Положив разделитель на конвейер, Ваньяпринялась выкладывать покупки, потом потянулась ксигаретам, взяла три пачки и положила на ленту. Взя-лась за лоб.

– Ах да… – пробормотала она. – Кофе… – Онабыстро побросала все обратно в корзину и вернуласьк полкам. Взяла кофе, протолкнула сигареты в рукавкуртки и вернулась на кассу.

– Кофе забыла? – спросила кассирша.Не в первый раз Ванья проделывала этот трюк; она

знала: чтобы все получилось, надо произвести прият-ное впечатление.

Ребра словно давили на легкие, каждый вдох да-вался с трудом. Свитер намок от пота. Ванья собира-лась украсть сигареты не потому, что у нее не былоденег, и не потому, что была слишком юной, чтобы ейих продали.

Она просто хотела еще немного побыть живой.Пока кассирша пробивала покупки, Ванья уклады-

вала их в пластиковый пакет; закончив, она приня-лась шарить по карманам.

– Ах, чёрт, – вздохнула она, трогая пальцем пяти-

Page 24: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

сотку в кармане, – деньги забыла. Можно оставить па-кет здесь? – она указала на пустое место рядом с кас-сиршей. – Я вернусь через пять минут.

– Давай его сюда. – Кассирша понимающе улыбну-лась.

– Спасибо вам огромное, – сказала Ванья и быстроудалилась.

Возле магазина ей встретился парень, она зналаего, но имени не помнила. Парень сделал вид, что незаметил ее, но Ванья была уверена: заметил. То, какон отвел глаза в сторону, ее не обмануло. Беги илиумри, подумала она.

В девятом классе Ванья переспала с ним, потомучто ей стало его жалко. Необязательно встречать пят-надцатилетие девственником. Ей даже пришлось уго-варивать этого типа – так он разнервничался. Тем жевечером он обновил свой статус в Фейсбуке, написав,что она шлюха.

Ванья постояла, наблюдая, как он самоуверенношагает вверх по улице, а потом вошла в подъезд.

Они жили в четырехкомнатной квартире на верхнемэтаже. Отремонтированная кооперативная квартира.Ванья поражалась, как Эдит и Полу вообще платят зато, что они пишут. Книжки Эдит, похожие на пособие поизучению собственного пупка, и так называемые глу-бокие репортажи Пола. Оба пишут на общественные

Page 25: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

темы, столь превозносимые другими, но Ванья счита-ла, что вся их писанина – о них самих. Двое эгоцен-триков. Называют себя левыми, а люстру купили хру-стальную, фирменную, за двадцать пять тысяч. Бол-товня и теории, никакой практики.

Все вранье.Войдя в прихожую, она услышала голоса с кухни.

Пришел Хольгер Сандстрём; Ванья знала, что он при-нес деньги. Время от времени он давал тысячу-дру-гую в долг парочке писателей, когда те садились намель. Хольгеру было под семьдесят, но он до сих порработал и хорошо зарабатывал.

Как-то летом четыре года назад Ванья жила у Холь-гера две недели, пока Эдит с Полом были в отпуске.Хольгер был такой хороший, возил ее и в Скансен, ив Грёна-Лунд… славные вышли две недели.

– Как Ванья? – спросил Хольгер. Ванья поняла, чтона кухне не слышали, как она вернулась. – Получше?Нашли общий язык?

– Она в «Лилии» с Марией. Закадычные подруж-ки. – Это Эдит. – Рассказывает мало, но мы думаем –в школе все нормально, и…

– Чушь собачья, – вмешался Пол. – Девчонка ле-нится. Не дура, но совершенно безынициативная.Всех интересов в жизни – музыка и макароны.

Хольгер рассмеялся.

Page 26: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Да-да. А макароны вы теперь можете себе позво-лить. – Он выдержал короткую паузу. – Во всяком слу-чае, если вам по вкусу макароны быстрого приготов-ления.

– Ты получишь назад все до единого эре, как толь-ко выйдет книга, – проворчала Эдит, и Ванья подума-ла, что подслушивать как-то противно. Она осторож-но открыла дверь, а потом как следует хлопнула.

– А вот и она, – сказал Пол, и Ванья услышала, какон кладет нож и вилку на тарелку.

Они сидели за кухонным столом. Эдит курила сига-риллу, Пол зажег одну из своих ментоловых.

Только элита и быдло курят дома, подумала Ванья.Им же надо обозначить, что они не какие-нибудь се-реднячки Свенссоны.

– Ужин остыл, – сказал Пол. Ванья заметила, чтовена на лысой голове надулась, как земляной червяк,и поняла, что он раздражен.

– Я ходила в магазин, но потеряла карту, а денег ссобой не было.

Эдит затушила сигариллу.– Я могу спуститься… Все равно мне надо немного

размяться.– Ладно, я схожу, – сказал Пол, – но это, чёрт возь-

ми, в последний раз. – Он поднялся, хмуро глянул наХольгера и вышел в коридор. Эдит попыталась улыб-

Page 27: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

нуться Ванье. Из-за острых черт лица и темных глазона казалась злой, хотя злой не была.

Мария часто говорила, что Эдит красивая, но Ваньеказалось, что Эдит похожа на ведьму. Пепельно-се-рые, прямые, как спицы, волосы свисали до самой по-ясницы.

– Что так поздно?– Просто ходила погулять, – ответила Ванья. Пожа-

ла плечами, повернулась спиной к Эдит и Хольгеру иушла к себе.

Заперла за собой дверь, надежности ради.Из окна ей был виден молодежный центр «Лилия»,

по ту сторону воды. Мир тесен.Ванья вытащила из-под кровати коробку. Сняла

крышку и верхний слой – поздравительные открытки,письма от приятелей, сувениры на память о детскихканикулах. Двое часов, кое-какие серебряные укра-шения, брошка из настоящего золота, три мобильныхтелефона и разные побрякушки, которые она уже са-ма не помнила, зачем стащила. Почти две тысячикрон наличными были зажаты скрепкой, и Ванья под-сунула под нее еще пятисотку старика, после чего за-крыла крышку и запихала коробку назад, под кровать.

Подошла к книжной полке и вытащила свой днев-ник, зажатый между двумя книжками про Гарри Потте-ра – Ванья получила их от Хольгера, когда ей испол-

Page 28: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

нилось тринадцать и четырнадцать лет соответствен-но.

Буквы прыгали перед глазами, но она все же про-читала обе книжки.

Теперь Ванья знала, что она дислектик. А тогда ре-шила, что она просто чокнутая.

Айман говорила, что и Агата Кристи, и ЭрнестХэмингуэй были дислектиками и что писать – это зна-чит рассказывать.

Ванья уселась на пол, подключила динамики к ком-пьютеру и привалилась спиной к кровати. Грохочущийбас потрескивал, словно в струнах были перебои сэлектричеством.

Ванья открыла дневник и принялась писать. Не по-тому, что Айман призывала ее к этому, а просто пото-му, что слова пришли.

И она обещала Марии, что будет писать.«Что делать, если у тебя нет мечты?»Певец по имени Голод помогал ей выразить себя;

она надеялась, что бандероль с кассетой придет ско-ро. Тогда она, Ванья, наконец окажется перед выбо-ром, от которого не уйти.

Жить или умереть.

Page 29: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Падший ангел

Мост Лильехольмсбрун

Ранним утром транспорта было мало, и грузовичокслужбы доставки быстро приближался к мосту Лилье-хольмсбрун с востока. Тело, врезавшееся в ветровоестекло, пролетело пятьдесят метров и приземлилосьна встречной полосе моста. Тормозной путь грузови-ка оказался почти такой же длины, и когда водительвылез из кабины, ему стало плохо. Пульс подскочил,дыхание сбилось, его прошиб холодный пот.

Когда на месте трагедии остановилась первая ма-шина, водитель сидел на бордюре и курил.

Остановилась еще одна машина. Кто-то вызвал по-лицию и «скорую помощь».

Водитель, сидевший на бордюре, закурил новуюсигарету. Кто-то потормошил его. Водитель попытал-ся что-то сказать, но у него ничего не вышло. Его слов-но парализовало.

Ничего не случилось, подумал он. Абсолютно ниче-го.

Page 30: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Черная меланхолия

Сальтшёбанан

Вообще-то я хотел подождать с Фабианом Моди-ном, но когда увидел его на станции «Слюссен», тособлазнился этим дивным мигом, да и анализ послед-ствий не самая сильная моя сторона.

Решение принять свою судьбу было правильным.Есть справедливость высшая, перед которой отступа-ют юридические законы. Я приобретаю нечто боль-шее, чем жизнь, большее, чем все человеческие чув-ства. Нечто большее, чем любовь.

Но убивать непросто. Даже если цель благая.Венчурный капиталист Фабиан Модин стоит спиной

к рельсам в конце перрона, вероятно, намереваясьсесть в последний вагон. Мне это более чем подходит.

Смотрю на часы. Следующий поезд на Сальтшёба-ден – один из последних вечерних, и я понимаю: то,что я собираюсь сделать, состоится, если в вагоне бу-дет примерно как в тех трех случаях, когда я контро-лировал выходы.

Я ощупываю внутренний карман. Нож на месте. Ипробирка.

Когда поезд останавливается и двери открываются,я вхожу в тот же вагон, что и Модин, и сажусь через

Page 31: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

пару мест от него. Теперь я вижу, что он пьян, и меняпоражает, что он ни на день не постарел с тех пор, какя видел его в последний раз.

Мне было шесть лет, когда жену Фабиананашли в гараже, и папа сказал, что самоубийцыпопадают в седьмой круг ада вместе с убийцами.Убийц варят в крови; самоубийцы же накрепковрастают в деревья, чтобы они больше не моглипричинить себе вред.

Когда я спросил, что случается с теми, когоубили, отец ответил, что они отправляются нанебеса, если только они сами не грешники. И чтосамоубийство – грех вдвойне.

Я сидел на персидском ковре в отцовскойбиблиотеке и копался в разбросанных передомной книгах. Из соседней комнаты доносилисьголоса взрослых. Больше всех говорил папа,но иногда было слышно и Фабиана. Они нессорились, но и не приходили к согласию.

Фабиан считал, что им надо расширятьсяи найти помещение в городе, а папа думал,что следует подождать и пусть община растетмедленно. Вспомни, что Иисус сравнивалЦарствие Небесное с горчичным зерном, сказалпапа, а Фабиан хмыкнул. Оно меньше всех семян,но когда вырастает, делается больше прочихрастений и становится деревом.

Папа сказал, что Фабиан – приколист, а я знал,

Page 32: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

что это правда, потому что Фабиан с мамой частосмеются вместе, когда папа выходит вынестимусор. Фабиан такой выдумщик, он берет нас ссобой в Гримстаскуген; там мы ищем насекомыхи прячемся от троллей.

Я чувствую, как его небритый подбородоккасается моего живота; щекотно совсем не так,как он думает, что щекотно. Щетина царапается,и мне больно. Пахнет сыром, пылью и кожей.

Когда поезд отъезжает от станции, вагон полупу-стой. Большая часть пассажиров – юнцы, возвраща-ются домой из пивных, но есть и пенсионеры. Мывъезжаем на разводной мост возле Данвикстулля, исвет с Шёстаден отражается в темной воде озераХаммарбю. В окне угадывается отражение Модина;он как будто задремал. Голова упала на грудь, он тя-жело дышит. Рядом со мной висит схема линии Сальт-шёбанан, и я подсчитываю, что жить ему осталось че-тырнадцать станций.

На станции «Накка» половина народу выходит. Но-вых пассажиров нет. На перроне сидят на скамейкекакие-то ребята, покуривают. В поезде нас осталосьчеловек десять от силы.

В вагон входит кондуктор, проверить билеты; меха-нический голос едва слышно сообщает, что мы скороприбудем на станцию «Сальтшё-Ерла».

Я отворачиваюсь, пока кондуктор проверяет маг-

Page 33: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

нитный билет.Проезжаем Лилльэнген и Стурэнген. В Эстервике

я вижу, как косули пасутся под большим, похожимна призрак деревом со странными, остро торчащимиветками.

Когда мы делаем остановку в Фисксэтра, ФабианМодин вздрагивает и поднимает глаза.

Я снял с полки толстую семейную Библию вкоричневой коже, положил на мягкий ковер и сталчитать слова на обложке. «Библия, СвященноеПисание на шведском языке; по ВысочайшемуПовелению Короля Карла Двенадцатого».

Мне нравилось перелистывать ее,рассматривать иллюстрации. Моя любимаябыла – побиение камнями святого Стефана.Первого христианского мученика.

Одним из бросавших камни в Стефана былПавел. Тот самый, который потом раскаялся иобратился в истинную веру.

Мне было шесть лет, и я размышлял об Иисусе.Если Он терпим и полон любви ко всем, означаетли это, что надо быть нетерпимым и ненавидетьтех, кто не верит в Него?

В комнату вошла мама, спросила, не хочули я бутерброд. Мама была толстая, потомучто у меня скоро должен был появиться братикили сестричка. Я ответил, что не голоден, ипродолжал рассматривать картинку.

Page 34: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Я сую руку в карман, ощущаю холодную сталь.Острое лезвие.

Давление в голове усиливается, я чувствую, каксжимаются челюсти. Как будто то, что у меня в моз-гу, растет, стараясь распространиться по всему телу.То, что поначалу было одержимостью, теперь превра-щается в кошмар, которого я боялся больше всего насвете. Не быть господином своим мыслям.

Не владеть своим собственным телом.– Станция «Игельбода». Пересадка на поезд до

Сольсидан.Мы смотрим друг на друга, и Фабиан Модин не узна-

ет меня. Он рыгает и принимается шарить в карманепиджака.

Еще несколько человек вышли на «Неглинге», и наРингвэген мы в конце концов остаемся одни в вагоне.

На станции «Сальтшёбаден» я достаю нож.Чувствовать вину – удел невиновных и тяжкое

бремя, сказал Фабиан Модин, когда я спросил егопро Павла.

Page 35: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Симон

Квартал Вэгарен

Он услышал, как в гостиной кто-то зевнул. Отбро-сили одеяло, потом тяжелые ноги затопали по полу втуалет. Кто-то, фыркая, плескал водой себе в лицо.

Он стащил с себя одеяло и вылез из кровати. Во-лосы пахли кислым – из-за пива, которым они облилидруг друга. Он вспомнил, как какие-то вконец очумев-шие существа последовали вместе с ним к нему до-мой – ребята в чересчур изысканных нарядах. А когдаон сказал им, что они ненастоящие, они как взбеси-лись. Он надеялся, что гости убрались восвояси.

Он потянулся за книжкой. «Наставления отцу» Пе-тера Чильгорда. Вспомнил никчемность сына, утвер-ждающего, что восхищается своим отцом, а на самомделе ненавидит отцовское превосходство. Все, чтоотец дал своему сыну, – это чувство вины и угрызе-ния совести из-за того, что он не оправдывает роди-тельских ожиданий. Не задевать планку при прыжке ввысоту, нырять с пятиметровой вышки или понимать,почему единица в нулевой степени будет единица –это безумие называется «пустое произведение».

Ты никуда не годишься.Он услышал, как открылась дверь туалета, и отло-

Page 36: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

жил книгу.– Симон, я отчаливаю. – Эйстейн стоял в дверном

проеме. Глаза красные, воспаленные, с остатками ту-ши. На руках виднелись новые раны, иные по-настоя-щему глубокие. Кажется, вчерашний вечер, несмотряни на что, удался.

Впрочем, выступление в Упсале было так себе. Вя-ло-равнодушное выступление, недостойное Голода.

Натягивая джинсы, Симон зацепился пальцами но-ги за дыру на колене, и ткань порвалась.

– Мне нужно что-нибудь к вечеру. Устроишь? – Онподошел к комоду. – Если добудешь мне кое-что, сда-чу можешь взять себе. О’кей?

Эйстейн кивнул; Симон понимал, что Эйстейн егонадует. Купит ровно столько – или меньше, чем столь-ко, – сколько, по его мнению, требуется Симону, а сда-чу положит себе в карман. Выживает сильнейший. Ниодин лев не скажет «спасибо, я сыт» при виде слабогоили больного буйвола. У слабого нет права на суще-ствование, слабый должен умереть. Таковы правила,нравятся они тебе или нет.

– Но смотри, мне нужен первоклассный товар, – до-бавил он.

Из-за распространения субоксона и метадона неко-торые наркодилеры стали чуть не даром раздаватьсвое дерьмо, лишь бы приобрести новых покупате-

Page 37: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

лей, а желая снизить расходы, они смешивали нарко-тик с чем попало. В ход шло все, от сахара и хининадо опасных для жизни сердечных препаратов.

Симон отпер верхний ящик комода. В ящике лежа-ли четыре пакета с деньгами; он открыл один и выдалЭйстейну две купюры по пятьсот крон.

– Чёрт, ну и бабок у тебя!Отец Симона платил ему за отсутствие десять ты-

сяч в месяц, и этого хватало на квартиру и еду. Един-ственным требованием отца было не появляться до-ма, а это не бог знает какая жертва для Симона. Ско-рее – освобождение.

Эйстейн забрал деньги; они с Симоном договори-лись увидеться позже.

Когда Эйстейн скрылся, Симон прошел в кухню. Наполу в разной стадии пробуждения полудремали троекаких-то парней. Симон пнул одного в спину:

– Проваливай к чёрту.В отсутствие Эйстейна альфа-самец – он, Симон,

даже если он тощий, как спичка.Молодой человек перекатился на спину и потянул-

ся.– Сорри… – Потом он улыбнулся. – Как же классно

вчера было, а! Голод такой крутой…– У него бывали выступления и получше, – фыркнул

Симон.

Page 38: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Парень сел и потер глаза.– У него? Голод с тем же успехом может оказаться

девчонкой. Его ведь никто никогда не видел?– Понятия не имею, кто он. Да какая разница. Буди

своих наркуш и выметайтесь.Парень зевнул, показав сухой желто-коричневый

язык.– Ты здесь живешь?Во взгляде Симона презрения и сочувствия было

поровну.– Нет, – ответил он. – Того, кто здесь живет, можешь

считать мертвецом.

Page 39: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

ХуртигСибирь

Лет сто назад на переезд в северо-восточный район

Васастана смотрели как на ссылку в места не стольотдаленные, так что и по сей день район этот носитпрозвище Сибирь.

Йенс Хуртиг снимал двушку в пятьдесят семь квад-ратных метров, которая ощущалась как тесная и пу-стынная одновременно.

Он проснулся раньше сигнала радиочасов, нопроснулся не отдохнувшим. Так обычно бывало в пер-вый день после отпуска; Хуртиг еще повалялся в кро-вати, потом оделся и прошел в гостиную. Вчерашняяпрогулка на Рунмарё все еще отзывалась в ногах.

Исаак спал на диване одетый, завернувшись в дваодеяла. Наверное, прихватил с собой в Стокгольм хо-лод из домика на шхерах. Когда они приехали туда,было четыре градуса, и за все проведенные там днитемпература так и не переползла отметку в семна-дцать градусов.

Хуртиг подумал о своих родителях, живущих в Квик-къёкке.

Для них семнадцать градусов дома в ноябре – рос-кошь. Мерзнут они по другой причине. Дочь, покончив-

Page 40: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

шая с собой, сделала их жизнь холодной, и неважно,что с тех пор прошло уже пятнадцать лет.

На кухне Хуртиг включил кофеварку; когда она за-фыркала, Хуртиг услышал, как зевает Исаак. Черезминуту Исаак вошел с утренней газетой под мышкой.

Исаак сейчас искал новую квартиру – вот как полу-чилось, что он ночевал на диване у Хуртига. В Сток-гольме так сложно найти жилье, что иметь хорошихдрузей просто необходимо.

Хуртиг подумал, что Исаак бледен какой-то нездо-ровой бледностью, выглядит почти больным, хотя он,верный своей привычке, уже успел смазать лицо кре-мом и гладко причесать длинные волосы. На плечеугадывался никотиновый пластырь. Может, он потомутакой разбитый, что пытается бросить курить.

– Такое ощущение, что я проспал, – сказал Исаак. –Сколько времени?

– Всего четверть седьмого. Успокойся. Ты успеешьна поезд, и потом, ты ведь ночевал у меня, чтобы ненестись на вокзал из самого ателье в Вестерберге?

– Не в этом дело…Исаак сел за стол и тут же включил радио. Такой

уж он. Ему нужно, чтобы вокруг постоянно были звуки.Хуртиг совсем другой. Ему лучше думается в тишине.

По радио сообщили, что в электричке в районеСальтшёбадена был ножом убит пассажир.

Page 41: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Хуртиг сделал погромче, гадая, кому из его кол-лег выпало сомнительное удовольствие разбиратьсяс дюжиной ножевых ранений – Шварцу или Олунду.

У Исаака сделался тревожный вид.– Что такое? – спросил Хуртиг.Исаак заерзал.– Я начинаю сомневаться, что Берлин – то, что нуж-

но именно сейчас. Я целую вечность не писал ничегостоящего, у меня такое чувство, что мое искусство –искусство прошлого.

Хуртиг подумал – жалко, что Исаак придает такоезначение работам других художников.

– Поезжай в Берлин. Все хорошо будет. Может, тебеповезет, как в прошлый раз.

Четыре года назад Исаак встречался с группой биз-несменов, и после недолгих переговоров они согла-сились спонсировать его. Выделили большую суммуденег.

– Такая удача выпадает раз в жизни, – сказал Иса-ак. – Я едва начал работу, к тому же они понятия неимели, за что платят. И теперь все по-другому. Нико-го из моих старых друзей там не осталось. Даже Ин-гу нет – а я думал, что он просидит в Берлине до кон-ца жизни. Мне будет там одиноко. – Исаак серьезнопосмотрел на Хуртига. – Ты не можешь поехать сомной? Так спокойно, когда рядом человек по-настоя-

Page 42: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

щему близкий. Возьми отпуск на пару дней или боль-ничный. Плюнь на долг.

– Ты же знаешь, я не могу поехать с тобой, – сказалХуртиг, хотя такая возможность была очень соблазни-тельной.

Исаак вздохнул и продолжил листать газету. Хуртиграссматривал его.

Одним из лучших качеств Исаака было то, что онлегко сходился с людьми, люди быстро начинали до-верять ему. Йенс умел оценить социальные талантыИсаака. Сам он предпочитал не раздувать огонь, имеятолько сырые дрова.

Хуртигу показалось, что он видит несколько неглу-боких еще горьких морщин у Исаака вокруг рта, но тотподнял глаза, и морщины исчезли. У Исаака перемен-чивый нрав, и теперь он выглядел любопытным, по-чти заинтересованным.

– Ага! – Он положил газету на стол и помахал поч-товым извещением. – Это что?

– Всякие компьютерные штуки, – соврал Хуртиг. Онзнал, что пришла одна из двух консолей для видео-игр, которые он ждал. Исаак поднял бы его на смех,узнай он, что Хуртиг готов платить всего лишь за но-стальгию. «Atari Home Pong» 1975 года за сто долла-ров или «Coleco Telstar» 1977 года за семьдесят дол-ларов. Обе добыты на интернет-аукционах.

Page 43: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Тебе почти сорок, ты на десять лет старше меня, –рассмеялся Исаак, – а все еще с ума сходишь по еди-ничкам и ноликам. Это какая-нибудь видеоигра. При-знавайся.

Хуртиг хотел было возразить, что в играх нет ничегонезаконного, но они, к сожалению, недооценены со-временной культурой, когда по радио прозвучала но-вость о несчастном случае на хорнстулльской сторо-не моста Лильехольмсбрун.

Мужчина, чья личность не была установлена, по-пал под грузовик.

Page 44: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Айман

Квартал Вэгарен

Ее жизненный путь начался в Алма-Ате, продол-жился через Тегеран, Минск и Евле, и наконец онаоказалась в квартире на Фолькунгагатан в Стокголь-ме.

Она довольно скоро обосновалась в городе: устро-илась библиотекаршей, занялась переплетным де-лом и дала волю пристрастию к мелочам. Со време-нем она отказалась от грандиозных планов и забыласвои мечты. Время текло быстро, двадцать лет про-летели в мгновение ока.

Дом, в котором Айман Черникова жила с тех пор,как приехала в Стокгольм, – большая оранжевая ко-робка с маленькими окошками, стоящая напротивстанции метро «Медбургарплатсен». Дом считалсяодним из самых уродливых строений столицы, сопер-ничая за это звание с Высшей архитектурной школойв Эстермальме.

Дом походил на сейф семидесятых годов, но Айманлюбила его. Квартира была просторной, внутреннийдвор прелестным, и пусть фасад смотрится почти гро-тескно – из квартиры же его не видно.

Перед тем как перейти улицу, Айман посмотрела

Page 45: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

вверх, на свои три окна. За жалюзи окна в гостинойстоял монокуляр. С улицы он угадывался просто какчерная тень, и его вполне можно было принять за тор-шер.

Айман доставляло уютное удовольствие наблю-дать мир через этот цилиндр. Поврежденный глаз вэти минуты отдыхал, и Айман чувствовала себя в без-опасности. Она наблюдает, она не шпионит, она нико-гда не направляет подзорную трубу на окна по ту сто-рону улицы. То, что происходит за этими окнами, еене касается. У себя дома человек должен пребыватьв мире, а вот люди внизу, на улице, оказывались в по-ле зрения.

Айман набрала код и стала подниматься по лест-нице пешком.

С тех пор как дитя у нее в животе заявило о себев виде нескольких дополнительных килограммов набедрах, Айман старалась как можно больше двигать-ся.

Вскоре она стояла во внешнем коридоре у дверисвоей квартиры, ища ключи в сумочке и поглядываяна окно кухни. За стеклом угадывалась черная теньи два желтых глаза. Айман услышала мяуканье; котвылизывался, сидя на подоконнике между цветочны-ми горшками.

В тот момент, когда она нашла ключи, забившиеся

Page 46: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

между пудреницей и кошельком, открылась дверь со-седской квартиры.

– Здравствуйте, – сказала Айман молодому чело-веку, шагнувшему в коридор.

Молодой человек с занавешенным длинными чер-ными волосами лицом обернулся к ней и молча кив-нул, после чего уставился в пол. Айман подумала – нехочет ли он извиниться за вчерашнюю вечеринку. Гро-хот стоял что надо, и Айман проворочалась без снапочти до утра.

Замок лязгнул синхронно со связкой ключей, и Ай-ман тут же услышала, как кот точит когти о двернойкосяк с той стороны.

У молодого человека было пустое бледное лицо.– Вашего кота зовут Бегемот, да?Айман отметила, что они разговаривают в первый

раз.– Да… Но я обычно зову его Мот.– Но не когда злитесь на него.Он слегка распахнул потертую кожаную куртку и по-

казал Айман свою футболку. «Бегемот» – значилосьна ней готическими буквами поверх символа: крест икрылья ворона.

Потом он повернулся и пошел прочь. Когда его дол-говязая фигура с тощими ногами скрылась за углом,Айман закрыла дверь. Мот сидел на коврике в прихо-

Page 47: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

жей и мяукал.Сняв хиджаб, Айман набросила его на вешал-

ку-шест, расстегнула заколку и встала перед зерка-лом, встряхивая волосы рукой.

Беременность не была заметной, и не только из-за мешковатой одежды. В ее роду это генетическое,наследственное. Поколения поздних первородящих смаленькими животами, и вот теперь – ее черед, сороктри года – и лишь едва заметная выпуклость, хотя онана шестом месяце.

Она стала рассматривать свое лицо в бледномэлектрическом свете, льющемся с потолка. Айманзначит «прекрасная, как Луна», но она считала, чтокрасота – это вопрос дефиниций. Луна, конечно, пре-красна, если ты в хорошем настроении, а если нет, тывидишь только шероховатые кратеры и бледно-жел-тый болезненный цвет. Шрамы после прыщиков ижелтоватый оттенок кожи уроженки Южного Казахста-на – многие шведы принимали ее за персиянку илипакистанку. Оттенок проступал сильнее, когда Айманносила белый хиджаб – вот почему она чаще всеговыбирала черный. Он делал лицо более светлым, бо-лее шведским.

Зрачок поврежденного глаза казался очень малень-ким под падающим сверху светом, но все равно виднобыло, что он увеличен.

Page 48: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Бегемот замурлыкал и потерся о ее ногу. Айман на-клонилась, и в ладонь ткнулся кошачий нос.

В «Мастере и Маргарите» Бегемот – говорящий кот,который ходит на задних лапах и появляется в Москвев компании с дьяволом.

А еще это имя библейского зверя, рожденного вовлажных углах подземелья. Чудовище, у которого но-ги, как медные трубы, кости – как железные прутья.

Мысли Айман прервал зажужжавший телефон.Звонил коллега из «Лилии»; во время беседы Ай-

ман наводила в квартире порядок. Собрала одежду вприхожей, повесила хиджаб к остальным покрываламв стоящий в спальне шкаф.

Коллега сказал, что беспокоится за Марию.– Ты связывалась с ней?– Нет, – ответила Айман. – Мы не так хорошо знаем

друг друга, я работаю в основном с Ваньей, но, может,Исаак знает ее? Ты говорил с ним?

– Да, он пытался дозвониться до нее, но безуспеш-но. А сейчас он собрался в Берлин.

«Берлин?» – подумала Айман, припоминая, что по-знакомилась с Исааком почти четыре года назад. Ачуть позже он представил ее художнику Ингу, пи-сательнице Эдит и журналисту Полу, которые, вотзабавно, оказались приемными родителями Ваньи.Группка шведов, образовавших творческий мини-кла-

Page 49: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

стер в Берлине.Теперь их объединяло название «Лилия», хотя Ин-

гу не преподавал там с тех пор, как заболел. Послекровоизлияния в мозг, случившегося в день его ше-стидесятипятилетия, Ингу жил в пансионате в Стрэн-гнэсе, и Айман мучили угрызения совести из-за того,что она давно не навещала его. Может, предложитьИсааку съездить к нему вместе?

С Эдит и Полом она теперь тоже общалась редко,ограничиваясь только телефонными разговорами, даи то чаще всего, если дело касалось Ваньи.

– Я сегодня встречалась с Ваньей в «Лилии», – ска-зала Айман коллеге. – Она понемножку начинает за-ниматься переплетным делом. Я могу спросить ее, ку-да запропастилась Мария.

Когда они попрощались, Айман почему-то вспом-нила первые слова Исаака, обращенные к ней. Онивстретились в баре гостиницы в старом ВосточномБерлине. «Ich liebe dich2», – сказал он, и когда онаспросила – почему, он ответил, что просто заучил этуфразу.

Это был период, когда Айман чувствовала какую-тобезмерную незащищенность. Она словно ступала постеклянной крыше, смертельно боясь, что та треснет.Может, из-за тех трех слов она и открылась перед Иса-

2 Я люблю тебя (нем.).

Page 50: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

аком? Ich liebe dich. Айман не знала. Но, во всякомслучае, она рассказала Исааку, что находится в Бер-лине потому, что сбежала от своего брата.

Насыпав Бегемоту сухого корма, Айман села у мо-нокуляра и открутила закрывающий линзу экран.

Иногда ей казалось, что незнакомцы там, внизу, наулице, заменили ей настоящих друзей.

Вот почтальон входит в подъезд дома напротив.Это молодой человек, который частенько – непонятнопочему – подолгу задерживается именно в этом подъ-езде, и Айман выяснила, что причина – живущая тамженщина. Почтальону едва исполнилось двадцать, аженщина уже весьма зрелого возраста.

Почти каждый день происходило пугающее свида-ние между тем, что цветет поздно, и тем, что цвететрано, и все это Айман знала, ни разу не направивсвою трубу на окна той женщины.

Она не шпион.Вскоре письмоносец, улыбаясь, вышел из подъез-

да; пошел дождь, и люди попрятались или заторопи-лись по тротуарам. Какой-то мужчина с карликовымпуделем на поводке – дождь застал его врасплох –накрыл голову кожаной курткой, а собачка скакала ря-дом; на автобусной остановке женщина жалась подзонтиком, а маленькая девочка прыгала в луже натротуаре, не обращая внимания на дождь. Дети и жи-

Page 51: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

вотные пользовались случаем и наслаждались от ду-ши.

На другой стороне улицы Айман заметила челове-ка, похожего на ее соседа, тоже одетого в черное ис длинными темными волосами. Кажется, дождь емунисколько не мешал.

Page 52: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Ванья

Нивсёдер

– Да сделай же потише! – заорал Пол, вставая вдверях.

Ванья обернулась и посмотрела ему в глаза.– Тебе мешает? – спросила она и улыбнулась сво-

ей самой приветливой улыбкой. Ей хотелось взбеситьего, вывести из себя. Стать трещиной на фасаде, му-хой в супе или ячменем на глазу. Он особенно раздра-жительный, когда выпьет. А выпивает он в последнеевремя часто.

Пол прошагал к стереосистеме и выключил ее.– Что за дерьмо ты слушаешь? – спросил он и усел-

ся на край кровати.– Тебе такого не понять, – ответила Ванья, по-преж-

нему улыбаясь. – Ты слишком занят собой. Слишкомбоишься.

– В каком смысле боюсь?– Ты не осмеливаешься видеть мир таким, какой он

есть.– А ты, конечно, осмеливаешься. Или эти, которых

ты слушаешь.– Ага.– Что за группа?

Page 53: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Это не группа. Это мы с Марией.– Почему ты мне ничего об этом не рассказывала?– А ты спрашивал?– Как называется песня?– «Гниющая земля». «Земля» через «е».– И я – тоже пропащая душа? Как там сказано?При виде его натянутой улыбки Ванья все поня-

ла. Явился злой как чёрт, а теперь хочет перемирияи потому притворяется заинтересованным. Отличнаявозможность еще позлить его; Ванья полистала свойдневник. Нашла текст Марии. Прочитала вслух:

– «На земле без людей никто не спросит, что такоедобро и что такое зло. Жизнь есть жизнь, тараканыэто или гомо сапиенс. Жизнь может быть вакуумом.Земля просуществует и без людей. На земле без лю-дей мораль из правил жизни превращается в помеху.Слабый не должен жить. На земле без людей этикалишь тщеславие и роскошь».

– Я, может, несколько старомоден, но разве текстпесни не должен быть в рифму?

– Сейчас будет пауза. Мария читает, а потом мы по-низили звук.

– Понизили звук?– Да. Сейчас это можно сделать.– О’кей. Послушаем.Ему все еще интересно, подумала Ванья. Он сего-

Page 54: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

дня терпеливый.– «Земля – царство боли и агонии. Она творение

Сатаны в той же мере, в какой она – творение Бога.На земле без людей невыдуманный Бог существовалбы ради себя самого. С шлифовальным диском надрадужной оболочкой – слепота существует лишь длязрячих. Слава тебе, Сатана. Слава тебе, Бессмыс-ленность. Да здравствует все, что рождено, чтобыумереть. Да здравствует пустота, тьма и боль. Оме-га».

Ванья отложила дневник.– Ты что, сатанистка? – спросил Пол, и на виске у

него снова надулась жила.– Дурак.Пять секунд молчания. Ванья предположила, что он

успокоился.Она надела наушники и подключила их к стерео-

системе. Включив музыку и увеличив громкость, онаувидела, как Пол поднимается с кровати и выходит.

И вид у него при этом грустный.

Она открыла глаза в полной темноте и попыталасьне думать.

Мария получила бандероль – и сделала это.Мария решилась.Ванье не хотелось вспоминал разговор с матерью

Page 55: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Марии. Слезы, непонимание и вранье: мол, она поня-тия ни о чем не имела.

Прокладка вонючая, подумала тогда Ванья, однакопромолчала.

Надо было сказать: «Я знаю, что ты знаешь, почемуМария покончила с собой. Слушай, ты, жирная, вечножрущая чипсы шлюха. Ты пьёшь, и у Марии большене было сил подтирать твою блевотину. Она большене знала, что говорить, когда звонил твой начальник испрашивал, почему ты не на работе. Вранье закончи-лось, и она не знала, что говорить в страховой кассе,на бирже труда, домовладельцу, в банке, судебномуисполнителю, чёрту в ступе… Мария хотела другого,но ты стояла у нее на пути».

Но Ванья всего этого не сказала. Она только мол-чала и всхлипывала.

Ванья ненадолго зажмурилась. Никакой разницы,открыты у тебя глаза или закрыты. Чернейшая черно-та. Она знала – если сидишь в подвале без окон, тов этом подвале станет в пятьдесят тысяч раз темнее,если туда проникнет луч солнца.

Иными словами, абсолютная чёртова темнота. Воткак сейчас.

Чернота, которую можно резать ножом. Чернота,которую можно есть.

В полной темноте все одинаковы, думала она. Ни-

Page 56: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

кто не красавец, и никто не урод. Ни высокий, ни низ-кий. Абсолютная темнота – это справедливость, и всетакие, какие есть.

Слепота должна быть обязательным условием жиз-ни.

Ходят слухи, что Голод выколол себе глаза вязаль-ными спицами. Якобы есть фотографии, доказатель-ство. Все ради абсолютного безучастия, чтобы толькомысли – главное.

В темноте мы все одинаковы, думала Ванья, наде-ясь, что ее бандероль никогда не придет.

Я хочу жить, ведь мое желание умереть так силь-но, что я хочу наслаждаться этим чувством как можнодольше.

Page 57: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Хуртиг

Квартал Крунуберг

В первый день после отпуска обычно наваливаетсямного дел, но еще тяжелее Хуртигу бывало адаптиро-ваться к повседневности. Дни, проведенные на Рун-марё, не пролили, как он надеялся, бальзам на егодушу. Конечно, он дышал свежим воздухом, валялсяв шезлонге, у него была приятная компания в лицеИсаака, но все же что-то его угнетало. Его тревожило,что он идет печально известным путем. Апатия скоростанет национальной болезнью.

Хуртиг подумал о Жанетт Чильберг – своей началь-нице, которая пребывала в отпуске по причине выго-рания. Жанетт не было уже почти год, и Хуртиг опа-сался, что она вообще не вернется.

«Вот что такое – наша работа?» – думал он. Кол-леги в полицейской форме посвящают один процентсвоего рабочего времени пешему патрулированию,хотя бытовые преступления составляют восемьдесятпроцентов всех поданных в полицию заявлений. Вы-горание при таком раскладе – совершенно естествен-ная реакция.

Хуртиг положил отчет в стопку исходящей почты.Через несколько часов отчет окажется в точно таком

Page 58: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

же лотке входящей почты, на таком же столе в каби-нете прокурора.

Последнее дело, касавшееся довольно гнусных по-боев, с большой вероятностью не приведет к обвини-тельному приговору. Может, даже до суда не дойдет.Жертва – законная половина преступника, а то, чтоее супруг из знаменитостей, придаст делу слишкомбольшую огласку в прессе. Особенно в бульварныхгазетках, которые вечно рыщут в поисках материала.Правда, неправда, чистые спекуляции – не имеет зна-чения. The show must go on3, а назвался груздем – по-лезай в кузов, подумал Хуртиг; в эту минуту дверь от-крылась, и в кабинет вошел его командир, начальникучастка Деннис Биллинг.

Шеф подтащил к себе стул для посетителей и усел-ся.

– Если верить Олунду, ты закончил дело о побояхи тебе пока нечем заняться. – Шеф положил на столстопку бумаг. – Верно?

Хуртиг кивнул.– Отчет готов. Нечем заняться? – Он взглянул на

часы. – Да. Примерно последние секунд десять.– Отлично. Тогда возьмись-ка за это. – Биллинг ука-

зал на принесенные бумаги.– Что там?

3 Шоу должно продолжаться (англ.). Строка из песни группы «Queen».

Page 59: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Несколько самоубийств.– Самоубийства? – Хуртиг наморщил лоб и бес-

сильно вскинул руки. – Почему я должен заниматьсясамоубийствами? Отдай лучше Шварцу или Олунду.

– У них и так есть, чем заняться. Шварц устанав-ливает личность одного парня, который попал под ку-рьерскую машину возле Хорнстулля, а Олунд занятслучаем убийства с целью грабежа в Сальтшёбадене.

Так вот о чем сообщили в новостях по радио, поду-мал Хуртиг и кивнул в ответ.

Биллинг вынул из кармана плаща пластиковый па-кет.

– Я поручил тебе заниматься самоубийствами, по-тому что они явно сложнее, чем убийство с грабе-жом. – Шеф размотал пакет, и Хуртиг увидел, что внем кассета.

– Это что?– Общий знаменатель и то, что совершенно сбива-

ет с толку.– Растолкуй, – попросил Хуртиг, против воли чув-

ствуя любопытство.– Все началось в маленькой коммуне в Естриклан-

де примерно год назад. Одного парня из Кунгсгорденанашли мертвым в сарае. Он взобрался на самый верхлестницы, накинул петлю на шею, надел наушники изакрепил веревку на потолке. Потом стал ждать. Со-

Page 60: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

гласно отчету местной полиции, лестница была мет-ров пять в высоту и прикреплена к двери цепью. Когдаотец парня стал заводить трактор в сарай, дверь от-крылась, и лестница упала. Мальчик пролетел метрадва-три. Перелом шеи, смерть.

– Вот же черт, – сказал Хуртиг. – И он слушал этукассету? – Он указал на пакет, который Биллинг дер-жал в руках.

– Именно.– Интересно, почему у него музыка была на кассе-

те, а не в телефоне или mp3-плеере?– Это еще не все. – Шеф перевел дыхание. – Недав-

но всплыл еще один подобный случай. Молодые лю-ди лишают себя жизни такими же… – Он поискал сло-во. – Такими же изощренными способами. И все в мо-мент гибели слушали музыку.

– Значит, такая кассета не одна?– Пока четырнадцать штук, но кто знает, может, и

еще объявятся. Другие кассеты исследуют, ты полу-чишь ответ в течение дня. Эту уже проверили, отчеттехников – среди прочих отчетов.

– Ладно.Несмотря на любопытство, Хуртиг не был уверен,

что хочет заниматься этим делом. Мысли перешли ссестры на работу Исаака с подростками в «Лилии».С молодыми людьми, которые отчаялись, едва начав

Page 61: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

жить. Иногда такие выживают, иногда – сдаются.– Я прочитаю, – сказал он, – и если, как и ты, об-

наружу тут что-то примечательное, то пойду дальше,а если нет – тебе придется найти кого-нибудь другогона это дело.

Начальник участка кивнул.– Есть новости о Чильберг?– Только то, что она все еще не на работе.– Печально, очень печально. – Биллинг вздохнул и

поднялся. – Дай знать, как закончишь. – И он вышел,не закрыв за собой дверь.

Хуртиг взял пакет и стал рассматривать кассету.«Maxwell C-90»; он вспомнил, как подростком записы-вал на такие кассеты музыку с радио. На одну сторо-ну – «The Smiths», на другую – «The Jesus and MaryChain».

Он позвонил по внутреннему телефону и попросилтехников как можно скорее принести ему магнитофон.

Потянулся к стопке бумаг, положил перед собой ипринялся читать.

Мальчик из Кунгсгордена до самоубийства несколь-ко раз имел дело с отделением детской и юноше-ской психиатрии: повторяющиеся случаи саморазру-шительного поведения. До сих пор у Хуртига былопредвзятое мнение – он считал, что только юные де-вушки режут себе руки; однако теперь он сообразил,

Page 62: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

что и юноши на такое способны.Беседа с родителями мальчика не добавила ни-

чего, кроме того, что самоубийство было не вполненеожиданным. Хуртиг снова подумал о своей сестре.Там все обстояло иначе. Хотя она сделала две попыт-ки самоубийства, никто не думал, что она повторит их.Налицо были признаки улучшения. Она уже началавыбираться из депрессии.

Следующий случай – девочка из Вермланда. Бро-силась под поезд. Она тоже, надев наушники, слуша-ла музыку в момент, когда смерть явилась к ней в видетоварного поезда, следовавшего на оружейную фаб-рику «Буфорс» в Карлскуге.

То же саморазрушительное поведение, такие жебеспомощные родители.

Третий отчет описывал, как двое четырнадцатилет-них братьев-близнецов заперлись в родительском га-раже, завели мотор семейного автомобиля и на холо-стом ходу насмерть отравились газом. Два магнито-фона, двое наушников и две кассеты. Согласно отче-ту, музыка на одной кассете длилась ровно на минутуменьше, чем на другой, и Хуртиг невольно признал-ся себе, что разделяет подозрения Биллинга. Речь яв-но шла о чем-то большем, нежели простые самоубий-ства.

Пришел техник, поставил на стол добытый для Хур-

Page 63: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

тига магнитофон. Тут же в дверь снова постучали. Наэтот раз Олунд.

– Ну как? – спросил Хуртиг.– Топчемся на месте.Хуртиг встал и пододвинул стул для посетителей.– Садись, расскажи про тот грабеж с убийством в

поезде.Олунд вздохнул.– Двенадцать ударов ножом в грудь из-за двух со-

тенных бумажек. Чёрт знает что.– Вы уверены, что это грабеж?– Да, это вполне очевидно. При жертве не оказа-

лось кошелька. Тамошняя полиция считает, что этоподростковая банда и что преступник уже есть в ба-зе данных. Мы разберемся с этим делом, даже еслисейчас у нас нет зацепки. Свидетелей пока не нашли,а в поездах нет камер наблюдения.

– А жертва?– Фабиан Модин. Венчурный капиталист. Не вполне

безупречен, если я правильно понял.Бедность порождает нужду, а нужда порождает на-

силие, подумал Хуртиг. Но он сейчас не мог высказы-вать догадки, не мог составить мнение.

– Насколько ты занят?– Пока все тихо.Хуртиг коротко пересказал свое новое дело и по-

Page 64: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

просил Олунда проверить, не было ли еще само-убийств, в которых фигурировала бы магнитофоннаякассета.

– И свяжись, конечно, с Норвегией, Данией и Фин-ляндией. Кто его знает.

Олунд кивнул, и Хуртиг добавил:– Кстати, Биллинг говорил, что Шварц занимается

чем-то возле Хорнстулля. О чем речь?– Машина доставки переехала одного парня прямо

перед Лильехольмсбрун. Подозревают халатность,может быть – причинение смерти по неосторожности,но скорее всего – просто несчастный случай. Шварцсейчас проверяет парня, который попал под машину.Иностранец, документов нет, но главное – он в ужаса-ющем состоянии. Повреждения черепа. Скорее всего,его избили, а уж потом он попал под машину.

Недалеко от досугового центра, где работает Иса-ак, подумал Хуртиг. Бывшее промышленное здание вЛильехольмене. Некоторые ребята не шведского про-исхождения.

– Примерно как тот попавший под машину, которогомы нашли в Салеме четыре года назад, – продолжилОлунд. – Позвоночник сломан, как и у этого парня; мытогда тоже думали, что речь идет об избиении.

Хуртиг порылся в памяти. Человек без докумен-тов, беженец из какой-то бывшей советской респуб-

Page 65: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

лики. Нашли мертвым на парковке возле салемскогокладбища; в конце концов случай списали на дорож-но-транспортное происшествие. Узнать удалось толь-ко имя. Дима, вспомнил Хуртиг.

Когда Олунд вышел, Хуртиг закрыл дверь и сунулкассету в магнитофон.

Больше десяти лет он имел дело с такими кассета-ми. Сколько часов он провел, слушая записи допро-сов! Искал противоречия в словах подозреваемого.Искал неоправданно долгие паузы или смену тона, ко-торые обнаружили бы ложь или полуправду. Эту скуч-ную работу приходилось выполнять и сейчас, но но-вые технические средства сделали ее менее затрат-ной по времени.

Хуртиг запустил запись – и, к своему изумлению,услышал только шум. Несколько минут он ждал, непроизойдет ли чего-нибудь, но – ничего. Только тихийбелый шум.

Он промотал вперед, увеличил громкость, но так ине услышал ни звука.

«Может, техники стерли запись по ошибке?» –успел подумать он, и тут кабинет потонул в адском рё-ве.

Page 66: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Черная меланхолия

Студия

На следующий день после концерта в Упсале я встудии.

Кое-кто думает, что она находится где-то в Емтлан-де, но это не так. Другие говорят – в Даларне, и онитоже не правы. Спорить бессмысленно. У глухоманинет границ.

Я в маленькой, вызывающей клаустрофобию ком-нате; вдоль стены тянутся полки с бэушными магни-тофонами. Старый кассетный плеер можно найти запару десяток, и чаще всего к нему прилагаются науш-ники.

Входя в предвечерний час в свою нору, я думаю оконцерте.

Публика всегда хочет видеть, как я режу себя, хотябольшинство уже знает, что значит резаться кухоннымножом. Это как ломиться в открытую дверь.

Я хочу явить боль непосвященным.Она должна быть настоящей. А чтобы добиться на-

стоящей боли, нужны годы тренировок.Мужчины сидели в гостиной. Важная встреча.

Я должен был вести себя тихо, как мышка, еслихотел дождаться миндального кекса и малиновой

Page 67: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

газировки. В основном слышался голос отца, ия был горд, что другие мужчины, даже старшие,слушают его.

Я был один в кабинете; персидский коверстал сценой, а магнитофон, стоявший наполу, – огромными динамиками. На мне былинаушники, и гудевшая у меня в голове музыка –запрещенная музыка – никогда не звучала в этихстенах. Грохот тяжелых барабанов, прежде чемгитара пилой вопьется в череп и все помчитсятак быстро, что можно потерять равновесие иконтроль над скоростью.

«Рейнин блааад фром э лейсерейтед скай,Блиииидин иттс хоррор, криэйтин май

стракчер».Я представлял себе, что у меня в руках

электрогитара, и играл так, что пальцыкровоточили, а публика бесновалась там, внизу,за краем сцены.

«Науф ай шелл рейн ин блааад!»

Я снимаю с полки желтый «Sony». Этот плеер я вы-брал для него. Для Давида Литманена из Блакеберга.

Сажусь за рабочий стол и включаю компьютер. Ти-хо жужжит вентилятор; я включаю динамики и создаюновый файл, которому присваиваю название «Кожасоздана для ран».

Так он сам захотел.Он сам распоряжается своей жизнью и, следова-

Page 68: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

тельно, своей смертью.Люди смотрят только на внешнее, и я думаю, что

внешний вид имеет большое значение для формиро-вания образа себя и личностного развития.

В детстве я всегда слышал, что у меня пальцы пи-аниста и что я стану музыкантом.

Мне говорили, что я выгляжу бледным и болезнен-ным, поэтому я думал, что солнце может повредитьмне. Говорили, что мое тело так хрупко, что можетрассыпаться от малейшего прикосновения.

Иногда эти мысли возвращаются. Тогда я запира-юсь и несколько дней провожу в темноте. Даже невстаю с кровати.

На то, чтобы задать партию барабанам, у меня ухо-дит меньше десяти минут. Простая петля басового ба-рабана, дробь и хай-хэт. Смену каждого четвертоготакта я отмечаю звоном. Ничего необычного. Толькопростой ритм и звон – это, собственно, проба, я бро-сил на пол крышку от кастрюли, но прозвучало пра-вильно. Пусто и поло.

Я подключаю гитару к звуковой карте. Настраиваюдо низкого ре-мажора, после чего нажимаю кнопку за-писи. Я уже слышу мелодию в голове, и она продлит-ся одну минуту и две секунды.

Детали, важные для правдоподобия.Три гулких аккорда. Ни припева. Ни палочек, ни ба-

Page 69: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

рабанной сбивки. Потом бас, такой же низкий, как ги-тара. Я играю одно и то же, одни и те же ноты, сноваи снова.

Я позволил себе вольность украсть часть мелодиииз колыбельной Брамса «Guten Abend, gute Nacht»,по-нашему – «Тихий сумрак ночной». Хотел бы я обла-дать музыкальным слухом Брамса. Уже ребенком онмог сыграть произведение просто по памяти, а на од-ном концерте играл на ненастроенном рояле и транс-понировал бетховенскую до-минорную сонату на пол-тона, в до-диез минор. Он мог варьировать один мо-тив и развивал то, что изначально было строгой со-натной формой, в нечто большее. Он анатомировалсонату. Резал звуки и показывал всем, как она выгля-дит на самом деле.

Когда я наконец удовлетворен звучанием баса, ко-торый потребовал некоторой переделки, я достаю иг-рушечный ксилофон, найденный на блошином рынкев Ворберге. Кладу инструмент на письменный стол инаправляю микрофон так, чтобы он захватывал какможно больше звука. Немного фонового шума илискрип компьютерного кресла только оживит запись.

Я подчеркиваю основной тон в каждом втором так-те, и все вместе звучит печально, потом иду на сеп-ту, и это тоже звучит грустно-прекрасно. Через трид-цать секунд я беру квинту, и мелодия становится да-

Page 70: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

вяще-шероховатой, обозначая боль. Последние пол-минуты я соблюдаю ритм, но играю просто по наитию.Получается болезненная для слуха какофония.

Закончив с ксилофоном, я топлю все в мощнойметаллической реверберации, чтобы создать насто-ящую пустоту. Эта музыка не для наслаждения. Подэти звуки будут умирать.

Одна минута две секунды для живущего в Блаке-берге парня с низкой самооценкой.

Я подношу микрофон к губам, кашляю и готовлюсьпропеть ему реквием.

Кожа, созданная для ран. Его собственный текст –и последнее, что он услышит перед тем, как боль на-конец исчезнет.

Вторая строфа такая же, как первая, и я то реву, тошепчу благую весть. Нельзя, чтобы что-то было поня-то неверно, я хочу показать разные слои чувств.

Ненависть – это закон. На ненависти стоит воля.Ненависть – это воля.

Меланхолия есть милость, это счастье быть пе-чальным. Меланхолия есть мятеж и отчуждение, ичерная меланхолия – это глубокое удовольствие отжелания умереть. Попросить мир убраться к чёрту.

Юноша по имени Давид понял все это.Я записал песню с первого раза. Это необычно, но

если такое случается, значит – текст хорош, я верю

Page 71: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

словам.Я заканчиваю копировать звуковые дорожки и на-

кладываю их поверх оригинальной, но с едва замет-ным сдвигом. Этого достаточно. Окончательный ма-стеринг не нужен.

Кассеты – магнитные носители смерти. Сообщенияо смерти.

И еще очень важна упаковка.Для рисунка на вкладыше я беру черную перьевую

ручку. Кричащая рожица, которую я изобразил ужераз семь или восемь; эффект разительный, размытыечерно-белые контрасты.

Я кладу готовую кассету в конверт и приклеиваюмарку, которую Давид Литманен из Блакеберга вло-жил в конверт, посылая мне свое пожелание.

Откладываю этот конверт в сторону, открываю дру-гой аудиофайл.

Я закончил эту вещь на прошлой неделе и считаюее своим magnum opus.

Единственное указание, которое я получил, – эточто музыка должна длиться двенадцать минут два-дцать семь секунд и звучать в момент убийства того,кого любишь.

Page 72: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Хуртиг

Квартал Крунуберг

То, что поначалу было адским ревом, перешло воглушительную какофонию.

Стоящие стеной звуки рок-гитары и настолько точ-ный ритм барабанов, что Хуртиг понял – это компью-тер, а не ударник из плоти и крови. Никто не в со-стоянии так выдерживать ритм, это ясно даже такому,как я, кому медведь на ухо наступил, подумал он, свозрастающим восхищением слушая поразительнуюсмесь гудящей музыки Судного дня и элегической по-эзии.

«Я вслепую кружу в этой комнате полутемной,мои пальцы касаются острых обломков скалы».

Хуртиг вспомнил, как подростком сидел в своеймальчишечьей комнате в Квиккъёке, уносясь мечтамидалеко-далеко. Тосковал по месту, где было бы ещечто-нибудь, кроме глуши и холода, и где жизнь не вра-щалась бы вокруг охоты, рыбалки и снежных скуте-ров.

«Мои руки, простертые к небу, изранены о лохмо-тья замерзшие облаков».

Музыка прекратилась так же внезапно, как нача-лась, остался только белый шум и тихий гул голосов

Page 73: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

в коридоре за дверью кабинета. Согласно цифровымчасам на магнитофоне, запись длилась девять минути двадцать две секунды, включая вступление-шум.

Мысли о детстве в Норрланде напомнили Хуртигу онастоящем. Надо позвонить Исааку, узнать, добрал-ся ли он до Берлина. Исаак, как обычно, уехал поез-дом, поскольку боялся летать самолетом, и после пе-ресадки в Копенгагене они не созванивались.

Исаак ответил почти сразу и сообщил, что снятыйим номер еще лучше, чем на фотографиях.

– Но сейчас я немного нервничаю, – признался он. –Встреча с галеристом из Кунстверке.

Только они закончили разговор, как телефон зазво-нил, и Хуртиг узнал номер техников.

– Здравствуйте, меня зовут Эмилия Свенссон. Этоя занималась кассетами, которые прислал Биллинг.

Хуртиг не узнал голоса, имя тоже было незнако-мым. Наверное, новенькая, подумал он, но не стал за-давать вопросов, и женщина продолжила.

По словам Эмилии Свенссон, на кассетах оказа-лись три набора отпечатков пальцев.

– Помимо отпечатков погибшего я нашла двое дру-гих, которые и внесла в базу.

– И…– Да, наша система не без погрешностей. После

того как нас раскритиковала Государственная инспек-

Page 74: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

ция по контролю за соблюдением закона, направлен-ного против злоупотребления информацией, мы убра-ли из базы около ста тысяч лиц. Раньше мы удалялитолько умерших или тех, чьи имена следовало уда-лить – например, после признания человека невинов-ным. Это означает, что сейчас у нас осталась всегополовина от прежней базы отпечатков. В старой базебыли даже отпечатки тех, кто не совершал преступле-ний. Например, у кого-то обнаруживалось несколькоудостоверений личности или иностранец регистриро-вался под разными персональными номерами.

– Спасибо за лекцию, – рассмеялся Хуртиг. – Такчто вы нашли?

– Сначала ничего, но когда я обратилась в ведом-ство по делам иностранцев и мигрантов, я кое-что об-наружила.

– Так чьи это отпечатки?– Они принадлежат некой Айман Черниковой. По-

литическая беженка из бывшего Советского Союза,проживает на Фолькунгагатан.

Page 75: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Айман

Квартал Вэгарен

Книжный переплетчик XIX века чувствовал бы себяв ее рабочем кабинете как дома.

Более чем столетний книжный пресс с давлениемтриста килограммов, деревянная машина для сшива-ния блоков, которую непосвященные часто принима-ли за настольный ткацкий станок, стопка листов пе-реплетного картона, разнообразные переплетные ко-сточки и резаки, ножницы, карандаши, металлическиелинейки и бесчисленные лоскуты козьей и телячьейкожи. Помещение было маленьким, но Айман его хва-тало.

Над верстаком тянулись две полки с книгами, на-ходящимися в работе, всякими – от старинных изда-ний до покет-буков. А еще – ее личные записные книж-ки, шестьдесят пять штук, проект, которому сужденодлиться, может быть, пока она жива.

Айман зажгла свет над верстаком и села.На столе лежал набор образцов бумаги. Несколь-

ко дней назад Айман обнаружила в Гамла-стане ма-газинчик, который распродавал обои и переплетныйкартон шестидесятых-семидесятых годов.

Еще на столе лежал большой альбом с казахстан-

Page 76: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

скими фотографиями.Айман открыла его, посмотрела на первую фото-

графию. Тощий маленький мальчик, без рубашонки,в коротких синих штанах. Позади – высохшее Араль-ское море в солнечный летний день.

Слезы. Резь в поврежденном глазу, почти ослеп-шем от влаги.

Дима тогда собирал металлолом на высохшем мор-ском дне, которое после пятидесяти лет искусствен-ного осушения превратилось в соляную пустыню, пол-ную севших на мель судов и ракетных обломков.

Радиоактивный мусор с космодрома, лежавшего квостоку от моря.

«Мой маленький мальчик», – написала по-русскимама серебристой ручкой на синем небе фотографии.

Мой маленький мальчик.Высохший клей на пластмассовых уголках, держав-

ших фотографию, совсем раскрошился. Айман лишьслегка приподняла фотографию, и уголок отклеился.Каждый раз какая-нибудь фотография отклеивалась,и в гостиной у Айман было уже пятнадцать альбомовс плохо приклеенными уголками. Альбомы нуждалисьв реставрации, и может быть, она пустит в ход новуюбумагу.

На другой фотографии Айман увидела себя и Диму.Они стояли у ларька на тегеранском рынке и прода-

Page 77: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

вали ее казахские скатерти и прихватки.На них был семейный клановый узор – красное,

черное и зеленое.С тех пор как Дима умер, у Айман совсем не оста-

лось родни.В прихожей зажужжал мобильный телефон; Айман

с неохотой оставила фотоальбом и вышла, чтобы от-ветить. Какой-то Йенс Хуртиг из полиции Стокгольмахотел, чтобы она явилась в полицейское управлениеответить на несколько вопросов. Сказал, что пришлетза ней машину.

Page 78: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Симон

Квартал Вэгарен

Симон лежал на кровати. Нет, не лежал – он былсловно намертво прикручен к ней. Тяжелым металли-ческим болтом, прямо сквозь грудную клетку. Неве-роятные усилия потребовались, чтобы потянуться закассетой, лежавшей на ночном столике.

Симон умер в тот миг, как она была готова.Вскоре ему надо будет прослушать ее. Послушать

Голода, а потом положить конец всему.Пролетело несколько часов; наконец зазвонил те-

лефон.Звонил Эйстейн; он сообщил, что к вечеру все бу-

дет готово, и у Симона в животе тут же запорхали ба-бочки. Скоро нахлынет эйфория, он почувствует себянепобедимым, проблюется и вываляется в грязи.

Но ему будет хорошо.Симон потер руку. При одной только мысли о шпри-

це он ощутил зуд от сломанной иглы, которая скороуже два месяца как сидела под кожей у сгиба локтя.

Он оделся и спустился на Фолькунгагатан. Анонсыгазет возле табачного магазина на перекрестке Эстгё-тагатан били в глаза желтым и черным.

«Следов убийцы с Сальтшёбанан не обнаружено».

Page 79: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Иво

Патологоанатомическое отделение

Когда патологоанатом Иво Андрич вкатывал стол струпом и ставил его в центре зала, у него на сетчаткееще сохранялись очертания истерзанного тела Фаби-ана Модина. Иво зажег яркий свет и достал необходи-мые инструменты.

Если не считать монотонного гула холодильного аг-регата, в секционной стояла абсолютная тишина. По-мимо только что привезенного в зале имелись ещедва патологоанатомических стола из нержавеющейстали.

Трое молодых людей, покончивших жизнь само-убийством. Юноша и две девушки, все трое прожи-вали в южных пригородах Стокгольма. Фарста. Рог-ствед, а новая девушка – в Салеме.

По мнению Иво, самоубийства напоминали эпиде-мию, и это, определенно, дело полиции, так как поли-ция хочет, чтобы он сравнил тела и поискал совпада-ющие факторы в этих смертельных случаях.

Но Иво не рассчитывал обнаружить сходства. Трехребят, лежащих в этом зале, объединяло только то,что они сами лишили себя жизни. И что они и раньшеделали такие попытки.

Page 80: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Не существует никакой надежной статистики каса-тельно попыток самоубийства, но говорят, что их чис-ло в десять раз превышает число самоубийств.

Иво посмотрел на руки последней девушки. Глубо-кие шрамы вдоль вен, не поперек, что означало – оназнала самый эффективный способ. У юноши была по-вреждена шея после неудачной попытки повеситься,а у второй девушки пострадала печень из-за неод-нократных попыток покончить с собой посредствомспирта и таблеток.

Эти тела рассказывали о том, какой была жизнь.Иво знал: самоубийства заразительны. Во время

войны в Боснии он видел все это собственными гла-зами. Тогда, в крайне тяжелых обстоятельствах, людилишали себя жизни целыми семьями. Иво задавалсявопросом, что такое эти крайне тяжелые обстоятель-ства, и отвечал себе: это когда чувствуешь себя бро-шенным, когда лишаешься способности видеть хоро-шее. И война для этого – необязательное условие.

Иво мысленно повторил то, что уже знал о новойдевушке. Мария Альвенгрен. Семнадцать лет. Долгаяистория лечения в психиатрическом отделении. Наэтот раз девушка выпила коктейль из водки и хлора,после чего прыгнула с балкона, пролетела пять эта-жей и приземлилась спиной на раму велосипеда. Че-ловеческое тело не создано для таких перегрузок.

Page 81: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

У Иво было предположение, почему девушка выпи-ла такую смесь. Возможно, она пыталась приготовитьподобие хлоргидрата – снотворного, которое раньшебыло в ходу в психиатрических лечебницах, но кото-рое в Швеции изъяли из употребления почти двадцатьлет назад. Хлор вступает в реакцию с этанолом, кото-рый окисляется в ацетальдегид; иными словами, эф-фект от принятого девушкой количества смеси былнеблагоприятным для здоровья.

Вопрос в том, проглотила ли она что-то еще. Де-вушка с соседнего стола опустошила две упаковки ро-гипнола с бутылкой водки.

Пять минут спустя Иво осмотрел вскрытый животМарии.

Этого не может быть, подумал он.Желудок был наполнен какой-то серой слякотью.Бумага.Огромное количество бумаги, разъеденной водкой,

хлоркой и желудочным соком. Похоже, девушка съелацелую книгу.

Page 82: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Хуртиг

Квартал Крунуберг

– Ее как будто уже вскрыли, – произнес Иво Андрич,и Хуртиг сначала решил, что ослышался – на линиибыли помехи.

К тому же, когда он услышал имя девушки и где онажила, ему стало нехорошо. Надо немедленно прове-рить, нет ли здесь связи с молодежным центром «Ли-лия». Некая Мария Альвенгрен из Салема неважносебя чувствовала и вот теперь покончила с собой.Хуртиг надеялся, что это не та девушка, с которой ра-ботал Исаак.

– В животе Марии полно бумаги, – сообщил Иво ипродолжил со своей всегдашней обстоятельностью: –Согласно закону, все, что изымается из тела во вре-мя вскрытия и что не сохраняют в качестве доказа-тельств, складывается обратно, но статьи закона ни-чего не говорят о том, что делать, если изрезанныеорганы смешиваются друг с другом в совершенномбеспорядке, расползаются по всему телу. Когда нуж-но заполнить пустоты, производящий вскрытие поль-зуется бумагой. Если специалист аккуратен, он можетсделать это, соблюдая уважение к покойному. Одна-ко очень немногие мои коллеги так поступают, считая

Page 83: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

подобное пустой тратой времени. Они делают то, чтотребует закон, но не более того. Я не одобряю их от-ношения и эту вечную мятую бумагу.

– Я не очень понял, – перебил Хуртиг, – Марию Аль-венгрен уже вскрывали?

– Я сказал – ее как будто уже вскрыли. Она прогло-тила значительное количество бумаги. Кое-где оста-лись фрагменты текста, и я посмотрю, можно ли что-нибудь разобрать. Но мне понадобится время. Я ещепозвоню.

Они попрощались, и Хуртиг вернулся к страннымотчетам о самоубийствах.

Его не оставляли воспоминания о сестре. Дыра унее в сердце была слишком глубокой, тьма – слишкомплотной. Нить, бывшая спасательным тросом, оказа-лась слишком непрочной, и Хуртиг не мог поборотьотчаяние, снова столкнувшись с тем, что молодые лю-ди устали от жизни. Отказались жить. Сказали – спа-сибо, нет.

Когда первое горькое горе улеглось, он разозлилсяна сестру: она словно дисквалифицировала его. И вотсейчас перед ним четырнадцать отчетов, в которыхговорится о молодых людях, сделавших то же самое.

Хуртиг снова достал телефон. Через две минуты онполучил подтверждение того, что погибшая – именнота девушка, с которой Исаак говорил на Рунмарё. Ее

Page 84: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

мобильный телефон разбился после падения с бал-кона, но техники сумели частично собрать его.

Исаак был последним, с кем разговаривала МарияАльвенгрен, и Хуртиг не знал, как он воспримет но-вость. Сейчас, во всяком случае, звонить не стоило.

Полицейская машина уехала, чтобы привезти Ай-ман Черникову на допрос; полицейские должны быливернуться в течение получаса. Может, чуть позже, ес-ли час пик уже начался.

Хуртиг сунул кассету в магнитофон. На футля-ре значилось – «Pecka and the Peckers» и «LosBohemos». Он проверил названия. На одной из пле-нок было имя известного шведского музыканта-удар-ника. Обе кассеты записаны в Евле в восьмидесятыегоды; учитывая то, что он читал об Айман Черниковой,это казалось логичным. Хуртиг связывался с мигра-ционным ведомством и получил копии собеседованийтамошних чиновников с Черниковой, когда она проси-ла политического убежища. Она тогда жила в Евле.

Из магнитофона послышалось потрескивание, по-том – одинокое фортепиано. Несколько печальныхзвуков, похожих на народную мелодию. Мелодиче-ский рисунок монотонно повторялся. Наконец – тарок-гитара, и голос проревел: «Ах, ногти я вырвал изпальцев, руки свои изодрал я в кровь, в боль – о горыи потемневший лес, о черное неба железо, о холод-

Page 85: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

ную землю!»Именно это слушал пятнадцатилетний мальчик из

Кальмара, когда лежал в ванне, косо порезав вены но-жом, позаимствованным у отца, одинокого полоуклад-чика, у которого на руках после смерти жены от ракаосталось четверо детей. Тот мальчик был младшим.Отличные отметки в школе, но, по словам учителей,он был не такой, как все. Держался особняком. Ничемне интересовался, кроме музыки и компьютерной иг-ры «World of Warcraft».

Экипаж патрульной машины сообщил, что Черни-кову скоро привезут в управление.

Хуртиг выключил магнитофон и приготовился квстрече с женщиной, которая, может быть, объяснит,почему ее кассеты нашли у четырнадцати молодыхлюдей, покончивших с собой.

«Ужас, ужас мне жребием стал, болью гортани,воплем души во вселенной…»

Запись длилась десять минут двадцать пять се-кунд.

10.25.

Page 86: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Айман

Квартал Крунуберг

– Айман Черникова? Год рождения – тысяча де-вятьсот семидесятый?

Она кивнула.– Все верно, – подтвердила она и села чуть по-

другому. В полицейских было что-то, от чего ей ста-ло неуютно. Они были ей не то чтобы неприятны, ско-рее – чужаки, и от этого кожа покрывалась мурашка-ми. Уже когда ее ввели в кабинет и Хуртиг поздоро-вался с ней, в груди разлилось жжение. Она разнерв-ничалась? Нет, с чего бы? Ее ни в чем не обвиняют…Но сердце все-таки тяжело колотилось.

Он приветливо посмотрел на нее, прежде чем заго-ворить.

– По нашим сведениям, вы родились в Алма-Ате, вКазахстане. В возрасте трех лет родители перевезливас в Тегеран, а в восьмилетнем – в Минск. Правиль-но? – Хуртиг откинулся всем своим длинным телом наспинку стула и провел рукой по светлым волосам. Ай-ман подумала, что он выглядит сильным.

– Да, только Алма-Ата сейчас называется Алматы.Хуртиг, кажется, не услышал ее замечания.– Вы росли у дяди, Михаила Черникова, – продол-

Page 87: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

жил он. Лизнув палец, полистал бумаги в папке. – По-чему вы уехали из Ирана в Советский Союз?

Голос у полицейского был мягким и дружелюбным,но зачем все эти вопросы?

– Я прожила с Мишей в Минске почти семь лет, ко-гда училась в институте на отделении художествен-ной гимнастики, – объяснила Айман. – Вот почему яуехала из Тегерана. Чтобы иметь возможность учить-ся.

Правда была не такой простой. Родители Айманумерли в тюрьме во время правления последнего ша-ха, Мохаммеда Резы Пахлави, и единственным, ктосмог позаботиться о ней, был дядя Миша.

Айман засомневалась, достаточно ли подробно от-вечает, и добавила:

– И чтобы стать настоящим коммунистом, конечно.Наверняка это есть в бумагах. А вот того, что тыся-

чи иранцев искали убежища в Советском Союзе подпредлогом верности коммунистическому учению, хо-тя на самом деле просто стремились уйти из-под вла-сти шаха, а после него – аятоллы, в полицейских бу-магах не было. Для многих это оказалось из огня да вполымя. Но не для Айман. Она выстояла.

Айман так и не простилась со своими родителями.В Минск пришла телеграмма с коротким сообщени-ем – формальным и безличным, как уведомление те-

Page 88: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

леграфного бюро.Чьи-то отец и мать умерли от дизентерии в государ-

ственной тюрьме. Это все.Полицейский некоторое время с интересом рас-

сматривал ее, после чего снова начал листать бумаги.– Да, я вижу, что вы учились, – сказал он немного

погодя. – И вижу, что были талантливой гимнасткой ибежали в Швецию во время соревнований в Мальмё.Посмотрим… в восемьдесят четвертом? Сначала выжили в Евле, а в восемьдесят девятом перебралисьв Стокгольм?

Зачем он спрашивает, подумала Айман, если и таквсё знает?

Ее удивляло, что полицейский не задал ни едино-го вопроса о ее хиджабе. Даже не подумал получитьподтверждение того, что она мусульманка. А ведь какчасто люди придавали этому большое значение.

– Где вы работаете?– Преподаю переплетное дело и писательское ма-

стерство в «Лилии», молодежном центре. Подрабаты-ваю в городской библиотеке и иногда – в Королевскойбиблиотеке.

Хуртиг вдруг удивился.– В «Лилии»? – переспросил он. – Тогда вы, может

быть, знаете Исаака Свэрда?Она кивнула.

Page 89: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Забавно, – сказал Хуртиг. – Исаак – один из моихсамых близких друзей.

Он как будто хотел сказать что-то еще об этом сов-падении, но не стал.

– Ну тогда покончим с формальностями, – объявилон наконец. – Осталось только указать настоящуюпричину, по которой вы здесь.

Хуртиг поднялся, подошел к стеллажу возле две-ри, взял с полки картонную коробочку, поставил ее настол и снова сел. Открыв коробку, он достал магнито-фонную кассету.

– Узнаете вот это?Айман тут же узнала кассету.– Да, это… – Она задумалась. Ей было семнадцать,

она третий год училась в гимназии Васаскулан в Евле,а он – тот, кто подарил ей эту кассету, – был на два го-да младше. Он был влюблен в нее, а она этого не по-няла. – «The Smiths» и «Jesus and Mary Chain», – ска-зала она, гадая, где сейчас тот школьный приятель. –А как она сюда попала? Около года назад я отнесла в«Мюрурна» на Гётгатан несколько пакетов с одеждойи старыми видеофильмами. И много кассет.

Хуртиг кивнул.– Примерно это я и ожидал услышать.– Но я не понимаю, где вы ее нашли.У Хуртига был печальный вид.

Page 90: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Именно эта кассета попала на один хутор в Кунг-сгордене.

Айман заметила, что ему трудно рассказывать; егоголос сделался глухим, когда он сообщил то, что былоизвестно полиции. По его глазам Айман видела, чтоон не хочет заниматься этим расследованием – и по-нимала, почему.

– Примерно то же произошло, когда вышел романГёте «Страдания юного Вертера», – сказала она, ко-гда Хуртиг закончил. – Главный герой покончил с со-бой – и множество молодых людей, прочитав книгу,сделали то же самое.

Хуртиг как будто задумался, но ничего не сказал вответ на ее наблюдение. Может быть, оно было при-тянуто за уши.

– Вы знаете девушку по имени Мария Альвен-грен? – вдруг спросил он, и у Айман сердце екнуло.Она кивнула, понимая: сейчас он скажет, что Мариибольше нет в живых. Но Айман не хотела об этомзнать. Она хотела жить в уверенности, что в эту мину-ту Мария играет на гитаре где-нибудь в «Лилии», пьетчай с Ваньей в буфете, а потом выйдет на террасу по-курить.

Неловкие подростковые затяжки, дым во рту.Но этого она не услышала. Под конец Хуртиг задал

еще несколько вежливых вопросов.

Page 91: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Не хочет ли она, чтобы кто-нибудь отвез ее домой?Нет, спасибо. Ей на работу, и она лучше доедет до

Лильехольмена на метро.Чашку кофе или еще что-нибудь?Может быть, он проявляет заботу о ней, задавая

все эти вопросы? Хочет, чтобы она подумала о чем-тоеще, кроме как об одной юной девушке, которой боль-ше нет в живых?

Или он задает эти вопросы ради себя самого?Айман не пьет кофе, потому что беременна. Стакан

воды будет кстати, если это вас не затруднит.– Вы беременны? – Полицейский окинул взглядом

ее тело. – По вам не скажешь, – добавил он, преждечем встать со стула. – Подождите, я сейчас принесуграфин.

«Зачем я это сказала?» – подумала Айман. Никто,кроме нее и врача из женской консультации, не знал,что она ждет ребенка.

Когда Хуртиг вышел, Айман огляделась в кабинете.На стене карта. Приколотые фотографии из старых

журналов. «Поздравляю, братишка!» – значилось наодном «пузыре». Рядом висела фотография молодойженщины, но в остальном кабинет был до изумлениябезличным. Айман предположила, что когда этот че-ловек на работе, то он работает.

Вернувшись со стаканом и графином воды, Хуртиг

Page 92: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

смущенно улыбнулся ей.– Простите, что задержался. Я ошибся дверью.Айман взяла у него стакан с водой:– Ошиблись дверью?– Да. Вы, может быть, обратили внимание – на две-

ри другое имя.Конечно, обратила. На табличке значилось «Жа-

нетт Чильберг, комиссар».– Я зашел в свой старый кабинет, – признался Хур-

тиг. – Исполняю обязанности вот уже скоро год, новсе равно иногда путаюсь. Особенно когда немногоустаю. Как теперь. – Он снова сел. – Кстати, а что увас с глазом? Старая травма?

Айман кивнула, но ничего не сказала.

Page 93: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Хуртиг

Квартал Крунуберг

Ее кто-то избил, подумал Хуртиг, когда женщинаушла.

Он и раньше видел подобные повреждения глаз.Причиной чаще всего бывало насилие, а преступни-ком, как правило, оказывался кто-то из близких. Роди-тели или ее дядя, который вдобавок служил в бело-русском КГБ. По сведениям полиции, она не замужем,но беременна – возможно, у нее есть приятель.

Хуртиг понял, что только что встретил человека,за плечами у которого тяжелый опыт. Не только по-врежденный глаз свидетельствовал о совершившем-ся насилии – и здоровый тоже. Хуртиг отлично распо-знавал такие вещи, особенно после того, как пять летназад ему самому довелось пережить подобное. Онвидел изменения в своем отражении в зеркале каж-дый день. В своих собственных глазах.

Дело о мальчиках-иммигрантах.Когда наблюдаешь такие преступления из перво-

го ряда партера, неудивительно, что происходящееоставляет на тебе след. Пытаясь отвлечься, он ста-рался, хотя почти безуспешно, стать другим челове-ком. В разгар расследования он встретил Исаака в ба-

Page 94: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

ре Сёдера, и они стали друзьями. Йенс Хуртиг, дере-венщина из мрачнейшего Норрланда, подружился непросто с гомиком, а с гомиком-художником. Которыйзнай себе мажет холст красками и разъезжает по ми-ру.

Хуртигу нужны были новые впечатления, и Исаакстал одним из них. И все еще оставался.

Сам Хуртиг не знал, кто он. «Познай самого себя» –проект длиною в жизнь.

Он открыл бумажник и достал почтовое извещение.Как же хорошо забрать игру по дороге домой. Мо-

жет, поиграв, он сумеет дистанцироваться от своеговзрослого «я». Пробудить старые ощущения.

Page 95: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Ванья

«Лилия»

Молодежный центр «Лилия» располагался в ста-ром фабричном здании красного кирпича; из окон от-крывался вид на залив Лильехольмсвикен и развод-ной мост, соединяющий эту часть города с Сёдер-мальмом. Ванья сидела с сигаретой на террасе ка-фетерия и смотрела, как суда проплывают под маши-нами, а машины едут над судами. Время от временимост разводили, чтобы пропустить крупное судно.

Айман опаздывала, но это не имело значения. На-оборот, хорошо: у Ваньи было время, чтобы выпла-каться.

Марии больше нет, с этим ничего не поделаешь. Ва-нья понимала, что ее слезы – это конец.

Быть твердой, подумала она. Иначе тебе конец.Имей силы выстоять.Хорошо бы напиться. Чтобы меньше думать.Ей совершенно не хотелось идти в кафетерий.

Слишком много там так называемых друзей, погово-рить спокойно не выйдет. Она прикурила новую сига-рету от старой; один из кураторов вышел на террасу,обнял Ванью, сел по другую сторону столика.

– Я прихватил плед, – сказал он, протягивая Ванье

Page 96: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

один из пледов, которые вязали в ателье девчонки изБредэнга. Тупые курицы, вяжут свои пледики каждыйбожий вечер, чтобы убить время. Когда Ванья пред-ставила себе, как они сидят и вяжут, ей стало еще ху-же.

Вязание – бегство от реальности, бездумная попыт-ка отодвинуть проблемы.

Мария была не из вязальщиц. Она выбрала другойспособ справляться с чувствами.

– Я не смогу, не в состоянии буду пойти на похоро-ны, – сказала Ванья, закутываясь в плед. Не смогу, невыдержу, подумала она, потому что я плохой человек.

– Уверена? – спросил руководитель и попросил унее сигарету. Не в первый раз. Он был единственнымизвестным Ванье взрослым, за исключением пьяници бомжей, который стрелял сигареты у шестнадцати-летки.

Она протянула ему пачку. «Как это вышло?» – по-думала она. У нее были все основания чувствоватьсебя отлично. Пока она не решила чувствовать себяпаршиво.

Поначалу она притворялась, что ей паршиво: такона чувствовала себя значительной и в центре внима-ния. Потом ей стало паршиво по-настоящему, потомучто ей было стыдно за то, во что она превратилась.

Может быть, из-за нее и Пол пьет так много.

Page 97: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Во всем виновата она, и вот теперь она сидит и ду-мает о самой себе.

Хотя умерла-то Мария.На террасу вышла Айман. Куратор поднялся, и Ва-

нья заметила, что его слезные каналы еще не пере-сохли. Что он все еще способен чувствовать. Ваньяполучила соболезнующий взгляд, после чего руково-дитель извинился и ушел в кафетерий к вязальщи-цам.

– Как ты? – спросила Айман.Ванья рассказала. Не о том, как она себя чувствует.

Только о том, что она все узнала по телефону от ма-мы Марии и что ее вырвало, едва они распрощались.Потом она целый день пролежала в кровати, а теперьвот решила прийти сюда.

– Ты писала что-нибудь?– Нет, не писала. Не могла.– Помнишь текст, который ты показывала мне неде-

лю назад?Ванья кивнула. Она прекрасно помнила тот текст,

потому что ей пришлось попотеть, чтобы найти вер-ные фразы.

Писать – это единственное, что еще даетмне силы дышать. Когда я пишу, мне лучше,мне почти хорошо, но как только я откладываюручку, чувства пропадают. Часто я ненавижу свои

Page 98: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

собственные слова. Так же часто мне кажется, чтоони банальны, ничего не значат. Но иногда, лишьиногда, я как будто нахожу смысл во всем. Я чего-то жду, чувствую нечто вроде умиротворения, якак будто начинаю понимать саму себя.

– Я чувствую то же, что и ты. – Айман перегнуласьчерез стол. Она вздрогнула, как от холода, а голосбыл тихим, словно она делилась с Ваньей чем-то со-кровенным. – Писать – это как жить, а читать то, чтонаписал другой, – это как прожить жизнь другого внут-ри себя.

Ванья знала, что Айман помогает сбившимся с путиподросткам, позволяя им взять часть ее собственнойжизни. Ее собственного безумия.

Ванья подумала – поняла ли Айман то стихотворе-ние, которое Ванья показала ей, а потом отослала Го-лоду.

Быть разорванной выбором.На мосту между надеждой и отчаянием.Между «Лилией» и Нивсёдером.

Page 99: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Айман

«Лилия»

Она зашла в кафетерий. Налила свежей воды длячая. Обычно в те вечера, что она работала в «Лилии»,она выпивала чашки три-четыре. Зеленый чай богатантиоксидантами. Он должен быть полезен ребенкув ее животе. Вернувшись в мастерскую, Айман оста-новилась за спиной у Ваньи с дымящейся чашкой вруке и стала наблюдать за сосредоточенной работойдевушки.

«Путешествие в Дамаск» и «Игра снов» Стриндбер-га из собрания сочинений. Невзрачная книжка кар-манного формата в дешевом переплете, с мутнова-тым шрифтом; на страницах тесно из-за узкого набо-ра. Но книжка в хорошем состоянии, и Ванье нравят-ся обложка и иллюстрация тушью – поясной портретсерьезного Стриндберга. Свет падает справа и при-дает одному глазу выражение печали – тому же гла-зу, который у Айман поврежден, однако другой глазСтриндберга смотрит жестко и строго.

– Посвящение классное, – сказала Ванья, протяги-вая Айман книгу. – Такое, блин, патетичное.

На титульном листе значилось «Я люблю тебя». Нидарителя, ни адресата – только объяснение в любви.

Page 100: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Три слова защекотали фантазию Айман.– Я не очень люблю «Дамаск», – заметила она. –

Пьеса кажется упражнением перед «Игрой снов».– Тогда, я думаю, «Дамаск» отрежем. – Ванья взяла

один из ножей и примерилась к книге. – Отрезать надоне только заглавие, но и всю пьесу. В моем переплетебудет только «Игра снов».

Айман нравилось смотреть на творческое своево-лие юной девушки, которая, кажется, не опустила ру-ки, хотя совсем недавно потеряла одну из своих луч-ших подруг.

– Вольтер проделал такое с романами Рабле, – ска-зала Айман и рассказала, как писатель вырезал по-нравившиеся ему страницы и переплел их в собствен-ную версию «Гаргантюа и Пантагрюэля».

– Тогда, думаю, это забавное посвящение получитсобственное место на задней странице и будет кар-минно-красным. Обложку сделаю с кожаными уголка-ми.

Ванья снова нацелилась на книгу острым, как брит-ва, ножом. Потом повернула руку так, что обнажилосьзапястье, и на миг Айман показалось, что она собира-ется воткнуть нож себе в руку.

Но Ванья провела острием ножа над текстом назадней обложке.

Она фыркнула.

Page 101: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Пожалуй, возьмем цитату целиком. Вот послу-шай: «…все возможно и вероятно. Герои расщепля-ются, раздваиваются, испаряются, уплотняются, рас-текаются, собираются воедино. Времени и простран-ства не существует. Минута тянется, как многие годы,времен года не существует, снег ложится на летнийпейзаж, на зелено-желтую липу».

– Описание логической бессвязности сна, – сказа-ла Айман, подумав, что это определение как нельзялучше подходит для воспоминаний о ее собственнойжизни.

Казахская степь, путешествие в Тегеран на ржавомавтомобиле. Потом Минск и гимнастический зал. Бег-ство в Швецию. Черные дни в Евле, потом светлые – вСтокгольме, которые под конец тоже стали черными.Поездка в Берлин. Путаница в памяти. Дима умер, новсе-таки жив.

Ванья отложила книгу.– У меня тоже есть кое-что, что надо переплести. –

Она расстегнула сумку, вынула потертый ежедневники положила его на стол. – Написал один чувак, кото-рый день за днем докладывает о погоде и какие ма-шины проехали мимо.

Айман взяла ежедневник в руки. Полистала, увиде-ла внизу на последней странице имя и адрес владель-ца.

Page 102: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

– Реставрация? Какой сделаешь переплет?– Эксклюзив, – ответила Ванья, глядя в сторону.

Page 103: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Симон

Квартал Вэгарен

Он проснулся, как волк. Без слез, голодный, с сухимязыком.

Он и раньше так просыпался – с щекочущим ощу-щением, что пора наконец пришла, но всегда его жда-ло разочарование. Ни ему, ни другим не хватало энер-гии, чтобы воплотить великие планы в жизнь. Планыбыли, но не по-настоящему величественные.

Все пошло трещинами.Не только я, а вообще всё, подумал он и натянул

одеяло на голову. Как у других получается не видетьгрязь, разруху и что неизбежный конец уже совсемблизок?

Воздух под одеялом скоро стал спертым, и он при-нялся убеждать себя, что так и должно быть. Гниение.

Настоящей причиной пробуждения было то, что еготошнило. Он разбит, он оказался не в том месте, нев том мире.

В квартире было тихо, и Симон предположил, чтоЭйстейн и прочие убрались восвояси. Вечером онивстретили трех парней, блэк-металистов из Фалуна.Наверное, они еще увидятся, может – на концерте.Эта деструктивная сцена больше любой другой, пото-

Page 104: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

му что потребность в освобождении больше, чем где-либо.

Мир так непонятен, а лезвие бритвы хоть немногопримиряет с ним.

Он потянулся за блокнотом. «Я то, что я делаю,все прочее – воздух и пустая трата энергии, – на-писал он и подобрал бритву, лежавшую на полу у кро-вати. – Только в своих действиях я живу». Он при-жал острую сталь к внутренней стороне левой рукии медленно провел бритвой вниз по запястью. Кожараскрылась, раздвинулась, из глубокого пореза сна-чала не вышло ни капли. Края раны были белыми. Онсловно средневековый флагеллант, пытающийся по-бедить Черную Смерть. Потом появилась кровь.

Первый раз, когда он порезал себя, зафиксировал-ся как самый яркий, все последующие были не болеечем бледной копией. Но все же напоминали о том,первом разе.

В героин он влюбился с первого шприца. Героин со-блазнял, был его товарищем по играм. Сейчас он пре-вратился в чудовище, пожиравшее Симона изнутри.

В ванной Симон отыскал бинт, крепко обмотал ру-ку и сел на диван в гостиной. Он ощущал умиротворе-ние, но знал, что это чувство преходяще. Факин шит,мать его.

Когда все двери заперты и нет ключей, человек

Page 105: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

имеет право сдаться. Какой смысл предлагать про-тивнику ничью, если расстановка фигур на доске яснопоказывает, что ты не можешь выиграть партию.

Глухую, плотную тишину гостиной еще больше под-черкнула сирена – внизу, по Фолькунгагатан, проехаламашина срочного вызова. Остановилась, помчаласьдальше к Гётгатан. Звук пометался между стенами,исчез в прихожей, потом – дальше, во внешнем кори-доре, оставив после себя ощущение внезапного при-сутствия и такого же внезапного исчезновения.

Тишина – это отсутствие звуков, подумал Симон.Точнее – неприсутствие звуков. Только когда нет зву-ков, можно прожить тишину. Можно ощутить оглуши-тельную тишину в разгар футбольного матча – или об-наружить, что горный склон в глуши полон звуков.

Симон вспомнил долгие прогулки в лесах Витватт-нета в Емтланде. Чаще – в одиночестве, но иногда вобществе Эйстейна. В основном молчали, а если пе-реговаривались, то негромко. Почти шепотом.

Вопросы, которые он задавал себе ребенком, оста-лись теми же.

Шумит ли, падая, дерево в лесу, если рядом никогонет и никто не может услышать шум?

Живет ли человек, если на него никто не смотрит?Или существование человека подтверждается толькотем, что его видят?

Page 106: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Легенда не может родиться в отсутствие отголос-ков, и по этой же причине герою требуется зеркало.Зеркало есть свидетель, а герой – не герой, если нанего никто не смотрит.

Симон в те годы всегда проводил лето в Витваттне-те. Именно там он и познакомился с Эйстейном – у егородителей тоже был участок в коммуне. Мечты дале-ко уносили обоих мальчиков. Они собирались завое-вать мир, а если не выйдет, то убить как можно боль-ше народу. Ничего невозможного: у отца Эйстейна бы-ло два охотничьих ружья и старый револьвер временВторой мировой.

Они могли бы каждый день ходить в поселок и уби-вать, сколько вздумается. Оружейный шкаф не запи-рали.

Симон услышал, как проехала еще одна машинаэкстренного вызова. Сирены отзвучали где-то во дво-ре, после них вернулась пустота, которую они толькочто украли, и гостиная обрела свою всегдашнюю бо-лезненность.

Скоро начнется вытрезвление, и он станет разва-ливаться на куски.

Кишки взорвутся, мышцы скрутит, его тело будетвыжато, словно тряпка.

В кухне Симон включил кофеварку. Приятно-бес-смысленное опьянение еще не прошло; он сел за стол

Page 107: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

и закурил, ожидая, когда кофеварка зафыркает.На перилах внешнего коридора лежал в бледном

свете соседский черный кот. Симон подумал: а какэто – убить животное?

Он подумал о соседке. Она частенько сидела, рас-стелив плед, во внутреннем дворе и читала. Иногдаон тоже там читал, но на лавочке на игровой площад-ке. Соседка была очень красива и как будто родомс Ближнего Востока, хотя фамилия звучала, как рус-ская.

Симон выбросил окурок, налил себе кофе и сталждать дурноты.

Миф о профессоре-таксисте или профессо-ре-уборщике – правда; соседка Симона может ока-заться хирургом, которая вынуждена работать сани-таркой.

Едва он это подумал, как кот соскочил с перил, иСимон услышал, как соседская дверь открылась. Тутего и затошнило – гораздо раньше, чем он ожидал.

Он даже не успел добежать до туалета. Его вырва-ло на пол и стену прихожей прежде, чем он успел рва-нуть задвижку. Желудок вывернуло наизнанку.

Page 108: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

ХуртигСибирь

Едва сняв куртку, он открыл посылку с видеоигрой.

«Telstaren» семьдесят седьмого года. Отложил, не ду-мая, включил телевизор, но запускать игру не стал. Небыло ни сил, ни желания, к тому же его больше инте-ресовала «Atarin», что постарше (и подороже).

Вместо того чтобы играть, он позвонил Исааку –услышать, как он там. Услышать, что все под контро-лем. Послеобеденный разговор прервался слишкомскоро.

– Загрунтовал несколько холстов, – поведал Исаакупавшим голосом, – и вот стою я перед тремя неза-конченными картинами и понимаю, что моя живописьнеактуальна. Она абсолютно статична.

Хуртиг попытался ободрить его, напомнив о вы-ставке в галерее «Ист-Сайд». Остатки Берлинскойстены. Самая длинная в мире галерея, которая рас-тянулась почти на полтора километра вдоль рекиШпрее. Хуртиг не помнил картин Исаака. Зато помнилпроцесс о нанесении ущерба: кто-то вырубил из сте-ны несколько глыб, а еще кто-то изрисовал ее краскойиз баллончика.

– Картина попала в мешок со строительным мате-

Page 109: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

риалом, – сухо усмехнулся Исаак. – Ту часть стеныснесли, чтобы построить спортивную арену. Развезлипо всему Берлину на щебенку. Но ты прав. Это былоинтересно. Рисование не ради рисования.

Хуртиг понимал, что должен рассказать о погибшейдевочке, но подозревал, что Исаак занят своими мыс-лями, а остальное ему неважно, и решил выждать.

Они попрощались, Хуртиг сделал телевизор по-громче и вскоре обрел компанию в виде диктора но-востей. Когда диктор покончил с событиями дня, Хур-тиг стал ждать погоды и спорта.

Он открыл пиво и сел на диван. Новости уже успелиперетечь в сводку погоды. Диктор констатировал, чтов Стокгольме весь день идет дождь. Хуртиг выглянулв окно. Дождя не было. Сухие осенние листья шеле-стели на ветру.

Новости спорта начались, когда пиво как раз закон-чилось. Бессодержательные интервью и бесконечныеподсчеты результатов Хуртиг находил успокоительны-ми. Телевизор бубнит, но слушать не обязательно.

Неплохо было бы любить музыку. Тогда можно бывместо спортивных сводок слушать Баха или Моцар-та.

Хуртиг никогда не понимал музыки, и, как он думал,не только потому, что ему медведь на ухо наступил.Ему трудно было сформулировать причину, но, по его

Page 110: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

мнению, музыка должна вызывать нечто вроде вос-торга сродни религиозному, а у Хуртига были пробле-мы с восторгами такого рода. Подростком он сделалнесколько безуспешных попыток приобщиться к му-зыке. Просто взял, что под руку подвернулось, а под-вернулись «Dire Straits» и «Status Quo» – они оказа-лись на полке с пластинками дома у приятеля. Боль-шей ошибки и вообразить трудно.

Хуртиг встал с дивана, сходил на кухню за очеред-ной банкой пива. На сегодня – последней. Сегодня но-чью надо спать. Он устал из-за этих проклятых само-убийств и не мог сосредоточиться, потому что не по-нимал их.

Когда Хуртиг вернулся в гостиную, по телевизорушла программа о подборе персонала. Эксперт утвер-ждал, что шведские предприятия работают вполсилы,потому что работники сидят не на своих местах.

Интересно, подумал Хуртиг. Наверное, мне вообщенечего делать в этом расследовании. Музыка и само-убийства. Совсем не мои сильные стороны.

Хуртиг переключил на другой канал. Передача ожизни животных Свальбарда больше соответствова-ла его настроению, но мысли Хуртига уже перенес-лись к сестре, и он понял, что на сегодня хватит и чтоспать он, вероятно, будет неважно.

Примерно через час он осознал, что с пивом тоже

Page 111: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

получилось неважно. Он пил четвертую банку, а на ди-ване рядом с ним стояла картонная коробка, которуюон выволок из гардероба.

Коробка с воспоминаниями. Письма, открытки ифотографии, пара старых школьных альбомов и аль-бом со старыми комиксами про Фантома – вырезки изгазеты Норра-Вестерботтена.

Еще там лежало расследование Государственно-го управления социальной защиты населения о само-убийстве его сестры, документ на нескольких страни-цах, констатировавший: причин, по которым психиат-рическое отделение лена Норботтен должно было бывмешаться в данный случай, не обнаружено.

Хуртиг читал, не понимая ни слова из профессио-нального жаргона – так же, как тогда.

«Помимо вынесения профессиональной оценки иперечисления предпринятых мер Государственноеуправление социальной защиты подчеркивает сле-дующее. Из истории болезни не всегда возможно вы-вести степень склонности пациента к суициду, акогда риск суицида есть, не всегда видно, на чемосновано такое заключение. Пациентка совершиладве попытки самоубийства».

Кажется, чиновники сами ничего не поняли. А кактогда может понять он?

Хуртиг снова сунул документы в коричневый кон-

Page 112: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

верт, в котором они пришли из ландстинга, а конвертотложил в сторону. На самом деле он искал не это.Хуртиг продолжил рыться среди сложенных в коробкубумаг.

Да, вот оно. В самом низу.После целого дня работы с теми кассетами неуди-

вительно, что он вспомнил об этой. Она лежала впоцарапанном пластмассовом футляре. На наклейкезначилось «Лина кричит».

«Что я делаю?» – подумал Хуртиг, открыл футляр идостал кассету, зная, что ему не следует ее слушать.

Его сестре было тогда не больше полугода; онаневольно стала реквизитом в школьной пьесе, где ониграл, когда учился в начальных классах.

Он не помнил, о чем была та пьеса, помнил толькокрик из коляски на сцене и что магнитофон был спря-тан под одеяльцем. Лина вопила в полупустом акто-вом зале школы в Квиккъёкке. А через несколько ми-нут точно так же завопит в пустынной квартире в сток-гольмском районе Сибирь.

Page 113: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Симон

Квартал Вэгарен

– Так не пойдет. – Эйстейн презрительно смотрелна него. – Никаких вытрезвлений, соображаешь? Сле-ди, мать твою, чтобы у тебя всегда что-то было подрукой. Во всяком случае – до возвращения из Сконе.

У Симона сил не было думать о поездке в Сконе. Нихрена не было сил. К тому же ему требовалось что-то,чтобы забыть о зубной боли. Челюсти будто зажало втиски; кажется, придется прибегнуть к помощи отцов-ского стоматолога.

Симон вообще не понимал, как функционирует Эй-стейн. Иногда тот кололся, но не особенно часто. Аеще Эйстейну никогда не бывало плохо – просто небывало, и все.

Объяснение могло заключаться в том, что Эйстейнвтихую принимал субоксон, когда мог его достать. Наулице или у какого-нибудь коновала. Попасть в нарко-логическую клинику сейчас почти невозможно, и Си-мон понимал: система здравоохранения просто смот-рит на него и на Эйстейна как на отбросы. При та-ком положении дел врач, который продает из-под по-лы субоксон, – это хороший врач.

После шприца сердце начало снова закачивать в

Page 114: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

тело энергию.Эйстейн исчез, и Симон остался один. Иногда он

сомневался, что Эйстейн существует на самом де-ле. Эйстейн редуцировался до некоего канала, связкимежду героином и Симоном.

В спальне Симон выдвинул ящик ночного столика.Кассета все еще лежала там. Голод ждет его. Ждет,

когда наступит правильный день.

Page 115: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Черная меланхолия

Студия

Я – одинокий человек. Я не считаю другом дажесвою душу, так что оба мы – не более чем двое раз-ложившихся мертвецов, которые делят одну могилу.

Героин усиливает меланхолию. Легитимирует ее. Язнаю, что это дисгармония, но хаос есть предпосылкапорядка.

Меланхолия – греческое слово, оно означает «чер-ная желчь», понятие, центральное в учении о телес-ных жидкостях.

Между телом и душой должно царить равновесие.Гармония между сердцем, мозгом, желтой желчью впечени и черной – в селезенке.

Черная меланхолия – это тавтология. Черная чер-ная желчь. Я умру.

Я скоро умру.Мои единственные друзья – мои слушатели, и боль-

ше всего мне хочется, чтобы они тоже умерли. Как Да-вид Литманен из Блакеберга. И девочка из Моргун-говы, у которой день рождения третьего ноября. Этозавтра, что означает – она следующая.

Садясь за компьютер, я ощущаю возбуждение, ли-кование. Минусовка едва начата. У меня один час

Page 116: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

десять минут, и еще десять минут дополнительно.Я знаю, что больше не осилю, так что, может быть,это даже перебор. Зависит от того, смогу ли я запи-сать последний номер перед паузой. Двенадцать ми-нут под этим гладильным прессом – и я обычно теряюконтроль. Дело в моей матери.

Все началось прекрасным летним днем, когдамама взяла меня на руки и спустилась кжелезнодорожным рельсам.

Мне было пять лет; она сказала, что я похож нанее, и что я на самом деле – одно целое с ней, ичто мы вместе совершим священнодействие.

Господь велел ей сделать это. Вполневероятно, потому, что Господь всегда говорилнам, что делать и чего не делать. Например –не смотреть телевизор или не стоять под душембольше пяти минут, ведь главное для человека –быть чистым, а греться и нежиться незачем.

Потом Старейшины объяснили, что дьявол явилсяк ней под чужой личиной.

Вот такое дерьмо. Мама была живая. Я тоже. Ни-когда мы не были такими живыми вместе, и все, чтоя делаю, я делаю, чтобы вернуться к тому моменту,там, внизу, у железнодорожных путей, с мамой.

Жизнь – это смерть. Почему этого никто не понима-ет?

И ощущение «я мертвый и я живой одновременно»

Page 117: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

всегда ярче, если делишь его с кем-то еще. Смерть ижизнь – это пара. Как орел и решка. Ночь и день.

Мы делали это вместе – она и я.Ведь все становится легче, если ты не один.Если ты с кем-то.

Я съежился у мамы на руках. Легкийветер шевелил ей волосы, я слышал скрежетприближающегося поезда. Я ощущал ее запах.Запах ржавчины и металла означал смерть;я чувствовал тепло солнца и маминых рук.Вибрация рельсов, стыки, колебания деревянныхшпал.

И наконец – визгливый свисток поезда ибабочка-адмирал, порхнувшая мимо.

Мне было пять лет, и я не хотел умирать.

Не больше двух часов потребовалось мне на то,чтобы превратить минусовку в подобие платформы, скоторой можно отправиться в путь, но после работыя выжат как лимон.

А вечер только начался.

Page 118: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Айман

Квартал Вэгарен

Она молилась Богу не пять раз в день, потому чтомолилась она не ради молитвы.

Этим вечером она молилась за Диму, и молитва –частное дело между нею и Богом.

Такой же свободный выбор, как ее выбор носить хи-джаб.

В Советском Союзе с его секуляризацией открытоследовать религиозным предписаниям было небез-опасно. Носить хиджаб считалось мятежом, и покры-вало все еще – почти тридцать лет спустя – служилодемонстрацией ее свободолюбия.

Айман в ту ночь спала беспокойно и около трех от-крыла глаза.

Снова уснуть не получилось. Айман зажгла свет ипотянулась за коробкой, стоящей под кроватью. Оназнала, что у Ваньи под кроватью есть такая же.

За две недели до смерти, почти шесть лет назад,Миша отправил Айман эту коробку. В ней помимо по-крывал семи разных цветов содержались памятныевещи из Минска. Все, что Айман пришлось отставить,когда она перебралась на Запад. Старые гимнасти-ческие туфли, костюмы сборной Советского Союза –

Page 119: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

красные, с серпом и молотом, ее призы за соревнова-ния в Москве, Ростове и Санкт-Петербурге. Память оее детском тренере, гимнастке Ольге ВалентиновнеКорбут: фотографии с автографами, марки, вырезкииз газет и видеокассета с выступлением на Мюнхен-ской Олимпиаде 1972 года, где Минский Воробей взялтри золотые медали.

Айман закрыла крышку. Затолкала коробку под кро-вать, потушила свет и задумалась о своей эмигрант-ской жизни.

Несмотря на проведенную в Минске в изоляцииюность, а до этого полное лишений детство, побег изАлма-Аты и черные времена в Тегеране, Айман несчитала, что ей есть на что жаловаться. Могло бы сло-житься хуже, намного хуже, но все же чего-то как буд-то не хватало, и она не знала точно, чего. Корней?Точки опоры?

Знания, что все могло быть по-другому?Не то чтобы жизнь жестоко обошлась с ней. Ско-

рее, жизнь просто забыла ее. Пренебрегла ею. Когдаона, трижды изгнанница, окидывала взглядом прожи-тые годы, она словно смотрела издалека. Айман слу-шала, наблюдала, но не принимала участия в проис-ходящем.

Мечты стать новым Минским Воробьем умерли в туминуту, когда она ступила на шведскую землю, но она

Page 120: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

не горевала об этой потере. В ее жизнь мог бы про-никнуть долгий ряд несчастливых обстоятельств, ко-торые принудили бы ее отказаться от жизни, но онане отказалась.

Багаж опыта не оттягивал ей руки – в нем лежалитолько порошковое молоко и высушенная и заморо-женная еда. То, что пригодится в пути.

К тому же жизнь в тройном изгнании дала ей хоро-ший слух на языки.

Page 121: Эрик Аксл Сунд - Knigopoisk.comФаза первая: Шок «Life is meant to be more than this and this is a bum trip1». Идите к чёрту Салем Ее зовут,

Конец ознакомительного

фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».Прочитайте эту книгу целиком, купив полную ле-

гальную версию на ЛитРес.Безопасно оплатить книгу можно банковской кар-

той Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильноготелефона, с платежного терминала, в салоне МТСили Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.День-ги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другимудобным Вам способом.